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i^  LÉCHIER  (  Esprit  ) ,  naquit  à  Pernes ,  dans  le 
comtat  d'Avignon  ,  le  lo  juin  i63i,  de  parents  obs- 
curs et  pauvres ,  mais  dont  les  aïeux  avaient  été  no- 
bles ,  et  s'étaient  même  signalés  par  leurs  services. 
Le  jeune  Fléchier  fut  élevé  par  son  oncle,  le  père 
Hercule  Audifret,  supérieur  général  de  la  Doctrine 
chrétienne,  homme  d'esprit  et  de  mérite,  auteur 
de  quelques  ouvrages  de  dévotion  estimés  dans  leur 
temps,  quoique  peu  connus  aujourd'hui.  Fléchier, 
tant  que  son  oncle  vécut,  fut  membre  de  la  congré- 
gation ;  mais  après  la  mort  d'Audifret ,  un  autre  gé- 
néral voulut  imposer  à  ses  confrères  de  nouveaux 
règlements ,  auxquels  Fléchier  ne  jugea  pas  à  pro- 
pos de  se  soumettre. 

Devenu  libre,  mais  sans  fortune,  et  sans  autre 
ressource  que  lui-même,  Fléchier  vint  à  Paris.  Il 
embrassa  d'abord  le  genre  qu'il  crut  le  plus  propre 
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aie  faire  connaître,  s'il  ne  Tétait  pas  à  l'enrichir. 
Il  fut  poète ,  et  commença  par  Tétre  en  vers  latins 
dans  une  description  qu'il  fit  du  fameux  carrousel , 
donné  par  Louis  XIV.  Cette  description  fit  d'autant 
plus  d'honneur  au  poète  ,  qu'il  était  très  difficile 
d'exprimer  dans  la  langue  de  l'ancienne  Rome,  un 
genre  de  divertissement  et  de  spectacle  que  l'an- 
cienne Rome  n'avait  pas  connu  ,  et  pour  lequel  Vir- 
gile et  Ovide  auraient  été  presque  obligés  de  créer 
une  langue  nouvelle.  Fléchier  fit  aussi  quelques  vers 
français,  qu'on  trouva  plus  médiocres,  peut-être 
parce  qu'on  était  plus  en  état  de  les  juger  :  cepen- 
dant ils  furent  reçus  avec  une  indulgence  qui  pouvait 
même  passer  pour  justice,  parce  qu'alors  on  n'en 
lisait  guère  de  meilleurs  :  Corneille  vieillissait ,  Des- 
préaux se  montrait  à  peine,  et  Racine  n'existait  pas 
encore. 

Comme  le  jeune  poète,  malgré  les  talents  qu'il 
annonçait,  était  sans  protecteurs  ,  parce  qu'il  était 
sans  manège  et  sans  intrigue ,  il  fut  réduit  à  se  con- 
finer dans  une  paroisse ,  où  cet  homme ,  destiné  à 
briller  un  jour  par  son  éloquence,  fut  chargé  du 
modeste  emploi  de  faire  le  catéchisme  aux  enfants. 
Il  se  dégoûta  bientôt  de  cette  fonction,  pour  en 
prendre  une  autre  plus  fastidieuse  encore,  celle  de 
précepteur.  Enfin  après  avoir  essayé  tant  d'états 
différents ,  et  tant  de  genres  de  travaux  auxquels  il 
n'était  pas  propre ,  l'impulsion  opiniâtre  et  irrésisti- 
ble de  la  nature  le  fit  entrer  dans  la  véritable  car- 
rière qui  convenait  à  son  génie.  Il  se  livra  au  minis- 
tère de  la  chaire,  et  s'y  fît  une  réputation  à  laquelle 
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il  mit  le  comble  par  ses  oraisons  funèbres.  Dans 
les  deux  premières  qu'il  prononça*,  la  matière  était 
sèche  et  stérile  ;  néanmoins ,  sans  avoir  recours  aux 
lieux  communs  de  morale,  le  refrain  éternel  et  l'é- 
cueil  ordinaire  de  ces  sortes  de  discours ,  il  sut  in- 
téresser un  auditoire  par  des  vérités  utiles  et  tou- 
chantes ,  élégamment  et  noblement  exprimées.  Mais 
un  sujet  plus  grand,  plus  digne  de  l'exercer,  était 
réservé  à  son  éloquence.  Il  fut  chargé  de  l'oraison 
funèbre  de  Turenne,  et  remplit  de  la  manière  la 
plus  distinguée  tout  ce  que  son  héros  et  ses  talents 
faisaient  attendre  de  lui.  Il  était  difficile  de  louer  digne- 
ment aux  yeux  de  la  nation  cet  homme  déjà  loué 
d'une  manière  si  touchante  par  les  gémissements  de 
la  France  entière ,  par  le  trouble  et  l'effroi  des  peu- 
ples qui  fuyaient  les  campagnes  dont  il  n'était  plus 
le  défenseur,  par  le  désespoirdes  soldats  qui  criaient 
à  leurs  chefs  de  les  mener  venger  sa  mort ,  par  le 
respect  des  ennemis,  qui  honoraient  en  lui  le  vain- 
queur humain  et  généreux,  enfin  par  les  regrets 
même  des  courtisans  que  sa  modestie  forçait  à  lui 
pardonner  sa  gloire.  Organe  de  la  douleur  publique, 
qui,  rassasiée  de  pleurs,  ne  s'exprimait  plus  que 
par  son  silence,  Fléchier  sut  encore  en  tirer  quel- 
ques accents,  et  faire  couler  de  nouveau  des  larmes 
qu'elle  croyait  taries.  Ce  succès  fut  d'autant  plus 
flatteur,  qu'il  effaça  celui  qu'avait  obtenu  Mascaron , 
évéque  de  Tulle  ,  en  traitant  le  même  sujet.  Ceux 
qui  avaient  entendu  et  applaudi  ce  dernier  orateur, 

*    L'Oraison  funèbre  de  madame,  de  Montaus'cr  ^  et  celle   de    madame 
d'Aiguillon. 

I  . 


4  FLÉCHIER. 

ne  croyaient  pas  qu'on  pût  l'égaler,  et  lui  annon- 
çaient déjà  la  victoire  sur  son  rival.  Bien  préparés 
contre  l'admiration,  ils  allèrent  entendre  Fléchier, 
et  se  virent  forcés  d'avouer  qu'il  était  vainqueur. 
Madame  de  Se  vigne,  qui  était  du  nombre  de  ses 
convertis,  et  qui  dans  ses  lettres  parle  avec  trans- 
port de  l'ouvrage  de  Flécliier,  ne  se  doutait  pas 
que  dans  ces  mêmes  lettres  elle  faisait  du  héros  de 
la  France  une  oraison  funèbre  plus  éloquente  en- 
core, en  peignant  le  deuil  général  de  la  nation  par 
ces  détails  si  vrais  de  la  consternation  publique ,  par 
ces  traits  naïfs  ,  mais  pénétrants ,  qui  tirent  de  leur 
simplicité  même  le  plus  touchant  intérêt,  et  qui 
expriment  sans  art  et  sans  recherche  la  profondeur 
et  l'abandon  de  la  désolation  universelle. 

Dans  les  oraisons  funèbres  qui  suivirent  celle  de 
ce  grand  homme ,  Fléchier  n'avait  plus  de  Turenne 
à  célébrer  ;  mais  l'estime  ou  la  sévérité  publique  exi- 
geait presque  autant  de  lui  que  s'il  avait  eu  encore 
à  louer  des  Turenne.  Malgré  cette  redoutable  dis- 
position dans  ses  auditeurs,  il  eut  le  bonheur  de 
soutenir  une  renommée  qu'il  était  si  difficile  de  ne 
pas  voir  s'affaiblir.  C'est  que  dans  tous  ses  discours , 
l'orateur ,  même  en  s'élevant  au-dessus  de  son  sujet , 
ne  paraît  jamais  en  sortir;  c'est  qu'il  sait  se  garantir 
de  l'exagération,  qui,  en  voulant  agrandir  les  petites 
choses,  les  fait  paraître  plus  petites  encore;  c'est  sur- 
tout qu'il  respecte  toujours  la  vérité,  si  fréquemment 
et  si  scandaleusement  outragée  dans  ce  genre  d'ou- 
vrages ,  et  qu  on  ne  voit  point  chez  lui  le  mensonge , 
qui  assiège  les  grands  pendant  leur  vie,  venir  ram- 
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per  encore  autour  de  leur  tombe  pour  infecter 
leur  cendre  d'un  vil  encens,  et  pour  célébrer  leurs 
vertus  devant  un  auditoire  qui  n'a  connu  que  leurs 
vices.  Fléchier  sr'indignait  en  homme  de  bien  d  un 
tel  avilissement  de  l'art  oratoire;  il  a  exprimé  ce 
sentiment  d'une  manière  sublime  dans  l'oraison  fu- 
nèbre du  duc  de  JMontausier;  c'est  là  qu'on  trouve 
ce  trait  admirable,  qu'auraient  envié  Démosthène 
et  Bossuet  :  «  Oserais-je  employer  le  mensonge  dans 
«  réloge  d'un  homme  qui  fut  la  vérité  même?  Ce 
«  tombeau  s'ouvrirait, ces  ossements  se  ranimeraient 
«  pour  me  dire:  Pourquoi  viens-tu  mentir  pour  moi, 
«  qui  ne  mentis  jamais  pourpersonne?»Osons  avouer 
cependant,  avec  l'auteur  de  l'éloquent  Essai  sur 
les  Eloges  ciuQ  Fléchier,  ayant  à  louer  l'instituteur 
d'un  dauphin,  semble  n'avoir  pas  assez  vu  toute  la 
dignité  et  tout  l'intérêt  de  son  sujet;  qu'il  a  peint 
d'une  touche  trop  faible  la  noble  et  dangereuse 
fonction  d'élever  l'héritier  d'un  grand  royaume,  la 
difficulté  presque  insurmontable  de  lui  montrer  le 
néant  desas^randeurdansune  cour  fastueuse  et  ram- 
pante,  de  lui  inspirer  l'horreur  du  vice  dans  le  sé- 
jour de  la  séduction,,  de  le  rendre  en  même  temps 
sensible  à  la  gloire  et  sourd  à  la  flatterie,  de  le  pré- 
server également  et  de  la  faiblesse  qui  encourage 
le  mensonge,  et  de  l'excessive  défiance  qui  repousse 
la  vérité,  de  lui  développer  enfin  toutes  les  ruses 
de  la  perversité  humaine  pour  le  tromper  ou  pour 
le  corrompre,  et  de  lui  apprendre  cependant  à  aimer 
ses  semblables.  Il  est  surprenant  que  Bossuet,  qui 
avait  concouru  avec  Montausier  à  cette  éducation  , 
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ei  qui,  par  la  nature  de  son  génie,  était  si  propre  à 
tracer  cette  grande  peinture,  l'ait  abandonnée  à  un 
autre  pinceau  que  le  sien.  Entrait-il  de  la  politique 
dans  son  silence,  el  l'éloquent  Bossuet  craignait-il, 
ou  de  faire  un  portrait  trop  ressemblant  de  la  cour 
qu'il  avait  à  peindre,  ou  de  rester,  par  un  excès 
de  prudence,  trop  au  dessous  de  son  sujet? 

La  réputation  des  oraisons  funèbres  de  Fléchier 
s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours;  on  peut  ajouter 
qu'elles  en  sont  dignes,  si  l'on  se  souvient  qu'elles 
ont  été  prononcées  dans  un  temps  où  les  véritables 
lois  de  l'éloquence  étaient  encore  bien  peu  connues. 
Le  style  est  non-seulement  pur  et  correct,  mais 
plein  de  douceur  et  d'élégance;  à  la  pureté  de  la  dic- 
tion, l'orateur  joint  une  harmonie  douce  et  facile, 
quoique  pleine  et  nombreuse;  harmonie  que  nos 
plus  illustres  écrivains  n'avaient  mise  jusqu'alors 
que  dans  leurs  vers,  et  que  personne  n'avait  en- 
core su  introduire  dans  la  prose  française,  à  l'except 
tion  de  Balzac,  chez  qui  même  elle  est  trop  souvent 
exagérée,  emphatique,  et  presque  aussi  enflée  que 
son  style.  La  poésie  à  laquelle  Fléchier  s'était  adonné, 
avant  de  se  montrer  dans  la  chaire,  et  par  laquelle 
il  avait  comme  préludé  à  l'éloquence,  l'avait  rendu 
très  sensible  au  charme  qui  résulte  de  l'heureux 
arrangement  des  paroles;  on  sent  en  le  lisant  qu'il 
avait  commencé  par  être  poète  ;  rien  n'est  en  effet 
plus  utile  à  un  orateur  pour  se  former  l'oreille,  que 
de  faire  des  vers,  bons  ou  mauvais,  comme  il  est 
utile  aux  jeunes  gens  de  prendre  quelques  leçons 
(le  danse  pour  acquérir  une  démarche  noble  et  dis- 
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tinguée.  L'avantage  qu'on  ne  saurait  refuser  à  Flé- 
chier,  d'avoir  été  pour  nous  le  modèle  de  l'harmo- 
nie oratoire,  doit  lui  faire  pardonner  les  défauts 
qu'on  peut  reprocher  d'ailleurs  à  sa  manière  d'écrire. 
Il  n'est  presque  point  d'orateur  qui  n'ait  une  figure 
favorite  qu'il  emploie  par  préférence,  et  dont  sou- 
vent il  abuse;  l'antithèse  est  la  figure  de  Fléchier, 
et   souvent  son  écueil;   elle  se  montre  chez  lui  à 
chaque  instant ,  et  presque  toujours  dans  les  mots 
plus  encore  que  dans  les  idées;  cette  uniformité 
continuelle   d'oppositions,  quelquefois    frivoles   et 
puériles,  est  bien  éloignée  du  langage  de  la  dou- 
leur, qui  s'abandonne  dans  ses  mouvements,  et  ne 
songe  point  à  compasser  ses  expressions.  Il  résulte 
de  ces  contrastes  symétrisés  et  accumulés,  une  mo- 
notonie qui ,  dans  les  discours  dont  nous  parlons , 
fatigue  enfin  le  lecteur,  et  qui  finirait  par  le  glacer, 
si  elle  n'était  de  temps  en  temps  rompue  et  ré- 
chauffée par  quelques  traits  d'une  sensibilité  tou- 
chante, dont  la  douce  chaleur  donne  à  toute  la 
masse  un  léger  souffle  de  vie.  Celte  teinte  de  pathé- 
tique se  faisait  sentir  encore  davantage,  quand  Flé- 
chier prononçait  ses  oraisons  funèbres;  son  action 
un  peu  triste,  et  sa  voix  un  peu  faible  et  traînante , 
mettaient  l'auditeur  dans  la  disposition  convenable 
pour  s'affliger  avec  lui;  l'âme  se  sentait  lentement 
pénétrée  par  l'expression  simple  du  sentiment,  et 
l'oreille  par  la  molle  cadence  des  périodes.  Aussi 
était-il    quelquefois    obligé    de   s'interrompre    lui- 
même   dans  la  chaire ,  pour  laisser  un  libre  cours 
aux  applaudissements  ;  non  à  ces  éclats  tumultueux 
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dont  retentissent  nos  spectacles  profanes,  mais  à  ce 
murmure  universel  et  modeste  que  l'éloquence  sait 
arracher  jusque  dans  nos  temples  à  des  auditeurs 
vivement  émus  ;  espèce  d'explosion  involontaire 
de  Fenthousiasme  public,  que  la  sainteté  même  du 
lieu  ne  peut  retenir  et  comprimer.  Cet  enthousiasme, 
il  est  vrai ,  a  diminué  beaucoup  depuis  que  les  orai- 
sons funèbres  de  Fléchier  sont  réduites  à  n'avoir 
plus  que  des  lecteurs.  Mais  malgré  les  défauts  qu'on 
leur  reproche ,  l'auteur  semble  avoir  conservé  dans 
ce  genre  difficile  la  seconde  place  que  son  siècle  lui 
avait  donnée.  On  fera  plus  ou  moins  grand  linter- 
valle  entre  Bossuet  et  lui ,  selon  qu'on  sera  plus  ou 
moins  entraîné  par  l'éloquence  impétueuse  de  l'un, 
ou  séduit  par  l'harmonieuse  élégance  de  l'autre. 
Mais  il  paraît  au  moins  décidé  que  les  autres  ora- 
cles de  la  chaire,  les  Massillon  et  les  Bourdaloue, 
si  différents  d'eux-mêmes  dans  leurs  oraisons  funè- 
bres et  dans  leurs  sermons,  ne  peuvent  être  placés 
dans  cet  intervalle.  Peut-être  oserions-nous  ajouter 
qu'il  a  été  rempli  de  nos  jours,  et  que  l'Académie 
jouit  de  cette  gloire  dans  un  de  ses  membres*,  si 
nous  ne  savions  qu'il  est  dangereux  de  comparer  et 
d'apprécier  les  auteurs  vivants,  quand  on  ne  veut 
choquer  ni  la  modestie,  ni  la  vanité  de  personne. 


«  \oyez  les  oraisons  funèbres  du  dauphin,  de  la  reine^et  sur-tout  celle 
«  du  roi,  par  l'abbé  de  l)oi.smont;  dans  ces  discours  l'auteur  a  su  réunir  l'é- 
«  loquence  à  la  finesse,  et  l'élévation  à  la  sensibilité.  Nous  pourrions  en  rap- 
«  porter  plusieurs  exemples ,  et  nous  ne  serions  embarrassés  que  du  choix.  » 
Ce  jugement  de  d'Alembert  se  sent  de  cette  complaisance  qui  se  mêle  tou- 
jours à  l'éJoge  des  contemporains.  Voyez  Boismont-  H.    I*. 
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Cette  lenteur  d'action,  qui  avait  contribué  au 
succès  des  oraisons  funèbres  de  Fléchier,  nuisit  à 
celui  de  ses  sermons,  que  d'ailleurs  sa  composition 
étudiée  ne  ranimait  pas.  Il  parut  froid  et  languis- 
sant dans  un  genre  qui  exige  de  l'énergie,  de  la  cha- 
leur et  de  la  véhémence,  et  où  il  ne  savait  mettre 
qu'une  harmonie  douce ,  peu  faite  pour  émouvoir  ses 
auditeurs,  et  encore  moins  pour  les  convertir.  Aussi, 
quoiqu'on  rendît  justice  au  mérite  de  ses  discours, 
toujours  écrits  avec  pureté,  et  même  avec  noblesse , 
les  oraisons  funèbres  les  ont  fait  entièrement  oublier. 
Il  ne  fut  guère  plus  heureux  dans  ses  panégyri- 
ques des  saints,  et  sembla  moins  propre  à  louer  les 
héros  de  la  religion  que  ceux  du  siècle.  Peut-être 
les  écueils  que  présentait  l'éloge  des  grands,  aigui- 
saient son  génie  par  la  difficulté  même,  et  offraient 
à  son  éloquence  un  objet  d'émulation  qu'il  ne  trou- 
vait pas  dans  l'éloge  des  saints,  l'éloignement  où  ces 
derniers  sont  de  nous ,  et  l'habitude  où  nous  som- 
mes de  les  entendre  louer,  nous  rendent  plus  in- 
différents sur  leurs  louanges  mêmes,  et  plus  indul- 
gents pour  le  panégyriste;  les  oraisons  funèbres,  au 
contraire,  nous  offrant  des  hommes  avec  qui  nous 
avons  vécu,  piquent  bien  autrement  notre  curiosité 
sur  les  traits  dont  Torateur  peindra  son  héros,  et 
sur  Tart  qu'il  emploiera  pour  en  couvrir  les  taches. 
Nous  le  défions  secrètement  de  s'élever  à  la  hauteur 
de  son  sujet  dans  l'éloge  des  grands  hommes;  d'en 
remplir  le  vide  dans  l'éloge  des  hommes  médiocres  ; 
enfin  ,  d'en  arracher  les  épines  dans  l'éloge  de  ceux 
qui  ont  eu  de  grands  vices  ou  fait  de  grandes  fautes. 
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Mais  cv  défi  même  est  pour  ie  vrai  talent  le  seul 
aiguillon  propre  à  l'exciter;  rien  ne  l'intéresse  da- 
vantage que  l'honneur  de  lutter  contre  de  "grands 
obstacles,  il  languit  dès  qu'il  n'a  plus  d'efforts  à  faire. 
Fléchier  avait  beaucoup  lu  les  vieux  sermonaire^, 
comme  Virgile  lisait  Ennius,  pour  tirer  de  ce  fumier 
quelques  parcelles  d'or  qui  s'y  cachaient.  Il  cher- 
chait dans  ces  restes  de  la  barbarie  gothique  les 
traits  d'éloquence  naïve  et  sauvage  qu'on  voit  y 
briller  quelquefois ,  comme  des  éclairs  dans  une 
nuit  profonde;  et  il  savait  se  les  rendre  propres 
de  la  manière  la  plus  heureuse.  C'est  ainsi  qu'il 
a  fait  usage  dans  V Oraison  funèbre  de  Turenne^  du 
parallèle  si  brillant  et  si  pathétique  de  Judas  Ma- 
chabée  avec  son  héros.  Un  ancien  prédicateur 
avait  déjà  employé  ce  parallèle,  pour  honorer  les 
mânes  de  je  ne  sais  quel  prince  ;  mais  le  sermon- 
nairc  n'avait  su ,  ni  appliquer  aussi  bien  sa  compa- 
raison ,  ni  la  mettre  aussi  éloquemment  en  œuvre. 
Fléchier  prétendait  tirer  encore  un  autre  fruit  de  la 
lecture  de  ces  écrivains  surannés,  qu'il  appelait  ses 
bouffons;  c'était  de  se  rendre  plus  sensibles  les  dé- 
fauts dont  ils  abondent,  et  d'apprendre  par  là  plus 
efficacement  à  les  éviter.  Mais  en  voulant  se  fami- 
liariser avec  ce  poison  de  l'éloquence,  dans  la  vue 
d'en  braver  les  atteintes,  il  n'eût  pas  le  même  succès 
que  Mithridate  pour  les  poisons  physiques  ;  il  con- 
tracta quelquefois,  sans  qu'il  s'en  aperçût,  l'affec- 
tation d'esprit  qu'il  ne  cherchait  dans  ces  vieux  ser- 
mons que  par  le  désir  de  s'en  préserver;  il  embellit 
à  la  vérité  les  défauts  des  anciens  prédicateurs;  mais 
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il  les  rendit  phrs  dangereux  par  rembellissement 

même  quily  donnait;  et  on  a   dit  assez  finement 
de  lui ,  qu'il  prêchait  avec  un  vieux  goût  et  un  style 

moderne. 

L'éloquence  de  Fléchier  l'appelait  à  l'Académie 
française.  Il  y  fut  reçu  le  même  jour  que  Racine;  il 
y  parla  le  premier,  et  obtint  de  si  grands  applau- 
dissements ,  que  Fauteur  ^ AiidTomaque  et  de  Bri- 
tannicus  désespéra  de  pouvoir  atteindre  au  même 
succès.  Le  grand  poète  fut  tellement  intimidé  et 
déconcerté  en  présence  de  ce  public  qui ,  tant  de  fois , 
l'avait  couronné  au  théâtre ,  qu'il  ne  fit  que  balbu- 
tier en  prononçant  son  discours ,  on  l'entendit  à 
peine,  et  on  le  jugea  néanmoins  comme  si  on  l'avait 
entendu.  Sa  chute ,  plus  marquée  encore  parle  succès 
de  Fléchier,  lui  parut  à  lui-même  si  complète  et  si 
irréparable,  que  Tamour-propre  d'auteur  n'eut  pas 
même  en  cette  occasion  sa  ressource  ordinaire  , 
d'espérer  à  l'impression  plus  de  justice  ;  il  supprima  , 
sans  regret  et  sans  murmure,  cette  production  in- 
fortunée ;  mais  il  dut  être  consolé ,  s'il  en  avait  be- 
soin ,  par  l'oubli  où  tomba  bientôt  le  discours  de 
Fléchier,  comme  tous  les  ouvrages  qui  n'ont  que  le 
mérite  local  et  passager  du  moment  de  l'à-propos. 
Cette  petite  disgrâce  académique,  arrivée  au  grand 
Racine  ,  doit  soulager  ceux  qui  pourront  en  essuyer 
une  semblable;  il  est  vrai  qu'il  s'en  trouvera  peu 
qui  soient  aussi  sûrs  que  lui  de  la  faire  oublier. 

Outre  les  ouvrages  oratoires  de  Fléchier,  nous 
avons  de  lui  lui  recueil  de  lettres,  où  le  luxe  de 
l'esprit  se  montre  encore  plus  que  dans  ses  pièces 
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déloquence ,  parce  que  l'esprit  y  *est  encore  moins 
à  sa  place  ;  une  négligence  aimable  est  le  mérite  du 
style  épistolaire,  et  Fléchier  ne  se  permettait  pas 
plus  d'être  négligé  dans  une  lettre  que  dans  une 
oraison  funèbre.  Mais  s'il  est  rarement  simple ,  même 
en  écrivant  à  ses  amis ,  il  est  au  moins  toujours 
noble  avec  les  grands  ,  toujours  honnête  avec  ses 
égaux  et  ses  inférieurs ,  toujours  plein  de  zèle  pour 
l'Eglise  et  pour  l'état,  en  un  mot  toujours  citoyen 
toujours  homme  et  toujours  évêque,  mérite  si  pré- 
cieux dans  de  pareilles  lettres,  qui  les  dispense  d'en 
avoir  un  autre. 

Il  s'est  aussi  exercé  dans  le  genre  de  l'histoire. 
Celle  de  Théodose,  quoiqu'elle  soit  écrite  encore 
d'un  ton  trop  éloigné  de  la  simplicité  historique  , 
se  fait  lire  avec  intérêt.  On  l'accuse  pourtant  d'avoir 
trop  loué  son  héros  ,  qui,  sans  doute,  est  très  digne 
d'éloge  dans  les  fastes  de  l'Eglise,  mais  à  qui  la  sé- 
vérité de  Ihistoire  est  en  droit  de  faire  plus  d'un 
reproche.  Cependant,  si  le  motif  le  plus  louable 
peut  excuser  un  historien  peu  fidèle  ç,  on  doit  par- 
donner à  Fléchier  d'avoir  pallié  les  défauts  d'un 
empereur  qu'il  voulait  donner  pour  modèle  au  dau- 
phin ;  car  il  avait  écrit  cette  histoire  pour  l'instruc- 
tion de  l'héritier  du  trône. 

Outre  l'histoire  de  Théodose,  Fléchier  écrivit  en- 
core celle  du  fameux  cardinal  Ximenès  ;  mais  son 
ouvrage  fut  effacé  par  l'histoire  du  même  cardinal, 
que  MarsoUier  fit  paraître  à  peu  près  dans  le  même 
temps. 

Quoi  qu'il  en  soit,   c'est  dans  cette  histoire   de 
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Ximenès  que  Fléchier  rapporte  un  Irait  qui ,  seul , 
vaut  tout  l'ouvrage.  «Ce  cardinal,  dit-il ,  avait  pour 
«  principe,  qu'un  particulier  calomnié  doit  rarement 
(c  son  apologie  aux  autres  hommes  ,  mais  qu'un 
«  prince  injustement  accusé  la  doit  toujours  à  ses 
«  sujets.  » 

Les    talents   de    Fléchier    furent   récompensés , 
comme  l'étaient  sous  le  règne  de  Louis  XIV  tous 
les  talents  ;  il  fut  nommé  à  l'évéché  de  Lavaur  :  «  Je 
«  vous  ai  fait  un  peu  attendre  une  place  que  vous 
c(  méritiez  depuis  long-temps,  lui  dit  ce  monarque, 
«  qui  savait  donner  un  nouveau  prix  à  ses  bienfaits 
«  par  la  manière  dont  il  les  accordait  :  mais  je  ne 
«  voulais  pas  me  priv^er  sitôt  du  plaisir  de  vous  enten- 
(.(  dre.  »  De  l'évéché  de  Lavaur  il  fut  transféré  à  celui 
de  Nîmes;  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  résisté  long-temps 
à  cette  translation  ;  il  écrivit  au  roi  une  lettre  pres- 
sante et  touchante  pour  lui  faire  agréer  son  refus; 
on  voyait  aisément,  au  ton  de  force  et  de  vérité  qui 
régnait  dans  cette  lettre,  que  Fléchier  n'était  pas 
de  ces  ambitieux  hypocrites,  qui,  en  rejetant  fai- 
blement l'offre  des  dignités,  seraient  fâchés  qu'on 
les  criit  inflexibles  ;  et  voudraient  joindre  l'honneur 
du  désintéressement  aux  avantages  de  la  fortune. 
Louis  XIV  ne  vainquit  sa  répugnance,  qu'en  lui  re- 
présentant qu'il  aurait  beaucoup  plus  de  bien  à  faire 
dans    sa  nouvelle  église  que  dans  celle  qu'il  avait 
tant  de  peine  à  quitter;  qu'on  lui  offrait,  non  de 
plus  grandes  richesses  ,  mais  un  plus  grand  travail; 
et  qu'un  intérêt  si  puissant  devait  être  pour  lui  la 
mesure  et  la  règle  de  Tambition.  En  effet,  le  diocèse 
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de  Nîmes  était  alors  rempli  de  calvinistes,  et  par 
conséquent  d'autant  plus  difficile  à  gouverner,  qu'il 
fallait  joindre  au  zèle  de  faire  des  conversions,  la 
patience  qui  sait  les  préparer  et  les  attendre.  L'édit 
de  Nantes  venait  d'être  révoqué;  la  persécution 
violente  que  les  réformés  essuyaient  agitait  et  échiuf- 
fait  toutes  les  tètes,  il  était  nécessaire  de  donner 
pour  pasteur  à  ces  âmes  aigries ,  et  exaltées  par 
l'idée  du  martyre,  un  prélat  dont  les  lumières, 
l'éloquence  et  la  douceur  fussent  également  propres 
à  détruire  leurs  préjugés  et  à  calmer  leurs  mur- 
mures. Personne  n'en  était  plus  capable  queFléchier; 
aussi  remplit-il  les  espérances  qu'on  avait  conçues 
de  sa  sagesse  et  de  ses  talents;  il  fit  plus  de  prosé- 
lytes par  sa  modération  ,  que  l'intendant  de  la  pro- 
vince par  la  rigueur  qu'il  exerçait. 

Fléchier,  quelque  temps  avant  de  mourir,  eut  un 
songe  qui  fut  pour  lui  un  pressentiment  de  sa  fin 
prochaine;  il  ordonna  sur-le  champ  à  un  sculpteur 
de  faire  le  dessin  très  modeste  de  son  tombeau  ; 
car  il  craignait  que  la  reconnaissance  ou  la  vanité 
ne  voulût  élever  à  sa  cendre  un  monument  trop  re- 
marquable ,  et  le  forcer  en  quelque  manière  après 
sa  mort  au  faste  qu'il  avait  tant  méprisé  durant  sa 
vie.  Le  sculpteur  fit  deux  dessins;  mais  les  neveux 
du  prélat  empêchèrent  l'artiste  de  les  lui  présenter, 
cherchant  à  écarter,  s'il  était  possible,  de  l'esprit 
de  leur  oncle,  une  idée  affligeante  pour  eux,  si  elle 
ne  l'était  pas  pour  lui.  Fléchier  se  plaignit  de  ce  dé- 
lai,  dont  le  sculpteur  ne  put  lui  cacher  la  cause. 
«Mes  neveux,  répondit  le  prélat,   font  peut-élre 
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«  ce  qu'ils  doivent,  mais  faites  ce  que  je  vous  ai  de- 
«  mandé.  »  Il  examina  les  deux  dessins  ,  choisit 
celui  qu'il  devait  préférer,  le  plus  simple  des  deux,  et 
dit  à  l'artiste  :  «  Mettez  la  main  à  l'œuvre  car  le 
a  temps  presse.  »  Il  mourut  en  effet  peu  de  temps 
après,  le  i6  février  1710,  pleuré  des  catholiques, 
regretté  des  protestants,  et  ayant  toujours  été  pour 
ses  confrères  un  digne  modèle  de  zèle  et  de  charité , 
de  simplicité  et  d'éloquence.  Son  oraison  funèbre, 
faite  par  un  orateur  très  médiocre,  ne  fut  pas  même 
prononcée. 

Le  seul  Fénelon  fit  en  deux  mots  Téloge  funèbre 
de  Tévéque  de  Nîmes  :  «  Nous  avons,  dit-il  perdu 
«  notre  maître.  «  Ainsi,  le  seul  de  tous  les  confrères 
de  Fléchier  qui  lui  fut  alors  supérieur,  car  Bossuet 
n'existait  plus,futle  seul  dont  la  modestie  rendit  hom- 
mage aux  talents  de  celui  qui  avait  imité  ses  vertus. 

d'Alembert  ,  Eloge  de  Fléchier. 

M.  Menard ,  auteur  d'un  Éloge  de  Fléchier.,  prépa- 
rait une  collection  des  œuvres  de  cet  écrivain  ;  dont 
il  n'a  paru  qu'un  vol.  in -4°,  Tabbé  Ducreux,  cha- 
noine d'Auxerre,  a  donné  cette  collection  sous  le 
titre  à'OEui^res  complètes  de  messire  Esprit  Fléchier., 
Nîmes,  1782,  10  vol.  in-8°;  cette  édition, la  seule  que 
nous  possédions  complète ,  laisse  beaucoup  à  dési- 
rer, sous  le  rapport  de  l'exécution  typographique. 

JIJGFMEIVTS. 

I. 

Ce  qui  domine  dans  M.  Fléchier,  est  une  pureté 
de  langage ,  une  élégance  de  style  ,   une   richesse 
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d'expressions  brillantes  et  fleuries  ,  une  grande 
beauté  de  pensées,  une  vivacité  d'imagination,  et, 
ce  qui  en  est  une  suite ,  un  art  merveilleux  de 
peindre  les  objets,  et  de  les  rendre  comme  sensibles 
et  palpables. 

IVÏais  il  me  semble  qu'on  voit  régner  dans  tous 
ses  écrits  une  sorte  de  monotonie  et  d'uniformité. 
Presque  partout  mêmes  tours ,  mêmes  figures , 
mêmes  manières.  L'antithèse  saisit  presque  toutes 
ses  pensées,  et  souvent  les  affaiblit  en  voulant  les 
orner.  Cette  figure,  quand  elle  est  rare  et  placée 
à  propos ,  produit  un  bel  effet.  Ainsi  elle  termine 
heureusement  le  magnifique  éloge  que  M.  Fléchier 
fait  du  roi  Louis  XIV.  «  Toujours  roi  par  autorité, 
«  et  toujours  père  par  tendresse*.»  Quand  elle  roule 
sur  un  jeu  de  mots,  elle  est  moins  estimable.  Heu- 
i(  reux  qui  n'alla  pas  après  les  richesses!  Plus  heu- 
«  reux  qui  les  refusa  quand  elles  allèrent  à  lui**  î  » 
Elle  peut  même  devenir  ennuyeuse,  quelque  solide 
qu'elle  soit,  quand  elle  est  trop  souvent  répétée. 
«  Qui  ne  sait  qu'elle  fut  admirée  dans  un  âge  où  les 
«  autres  ne  sont  pas  encore  connues;  qu'elle  eut  de 
«  la  sagesse  en  un  temps  où  l'on  n'a  presque  pas 

«  encore  de  la  raison et  qu'elle  fut  capable  de 

«  donner  des  conseils  en  un  temps  où  les.  autres 
«  sont  à  peine  capables  d'en  recevoir***?  » 

Une  éloquence  plus  ornée ,  telle  par  exemple 
qu'est  celle  de  M.  Fléchier,  ne  convient  point  pour 


*    Oraison  funèbre  de  M.  Le  TelUer. 

**    Orahon  funèbre  de  M.  de  Lamo'-gnon. 

***    Ouii^ori  funèbre  de  M.  de  Montousier. 
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des  plaidoyers.  Je  ne  lis  jamais  le  portrait  que  fait 
Cicéron  d'un  orateur  de  son  temps,  nommé  Calli- 
dius,  sans  y  reconnaître  presque  en  tout  les  prin- 
cipaux caractères  de  M.  Fléchier.  «  Ce  n'est  point, 
«  dit-il ,  un  orateur  du  commun,  mais  d'un  mérite 
«  rare  et  singulier.  Ses  pensées  sont  nobles  et  ex- 
ce  quises,  et  il  sait  les  revêtir  d'expressions  fines 
«  et  délicates.  Il  fait  du  discours  tout  ce  qu'il  lui 
«  plaît  :  il  sait  lui  donner  telle  forme  qu'il  veut  : 
«  jamais  orateur  n'en  fut  plus  le  maître  que  lui, 
a  et  ne  le  mania  avec  tant  d'art.  Rien  de  plus  pur, 
«  rien  de  plus  coulant  que  son  langage.  Chaque  mot 
«  est  en  son  lieu ,  et  comme  artistement  enchâssé 
«  où  il  doit.  Il  n'en  admet  point  de  dur,  d'inusité, 
a  de  bas  ,  ou  qui  puisse  déranger  le  discours.  La 
«  métaphore  chez  lui  est  fréquente,  mais  si  natu- 
cc  relie,  qu'elle  paraît  n'avoir  point  usurpé  la  place 
«  d'un  autre  mot,  mais  être  entrée  dans  la  sienne. 
«  Tout  cela  est  accompagné  d'un  nombre  ,  d'une 
«  cadence ,  qui  a  une  merveilleuse  variété ,  et  ne 
«  montre  aucune  affectation.  Les  plus  belles  figures 
«  y  sont  employées  à  propos,  et  y  jettent  un  grand 
«  éclat.  L'ordre  et  le  plan  de  l'ouvrage  sont  pleins 
«  d'art  et  de  justesse  ,  et  partout  règne  un  style 
«  doux,  tranquille ,  et  d'un  goût  exquis.  En  un  mot, 
«  si  l'éloquence  consistait  dans  l'agrément,  il  n'y 
«  aurait  rien  au-dessus  de  cet  orateur.  Des  trois  par- 
te ties  qui  la  composent ,  il  a  les  deux  premières 
«  dans  un  souverain  degré;  je  veux  dire  celles  qui 
«  tendent  à  instruire  et  à  plaire:  mais  la  troisième, 
«  qui  est  la  plus  importante ,  et  qui  consiste  à  tou- 
XIV.  a 
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«  cher  et  à  émouvoir  les  esprits ,  lui  manqué  abso- 

«  lument.  »  (  Brut.  ) 

On  ne  peut  certainement  ne  pas  faire  un  grand 
cas  d'une  éloquence  de  ce  genre  ;  mais  de  quel  prix 
doit-elle  paraître  en  comparaison  du  grand  et  du  su- 
blime qui  fait  le  caractère  de  celle  de  Démosthène? 
Cette  dernière  ressemble  à  ces  beaux  et  magnifiques 
bâtiments,  construits  dans  le  goût  de  l'ancienne 
architecture  ,  qui  n'admettait  que  des  ornements 
simples,  dont  le  premier  coup-d'œil,  et  encore  bien 
plus  ,  le  plan ,  Téconomie  et  la  distribution  des 
parties ,  ont  quelque  chose  de  grand ,  de  noble  et 
de  majestueux,  qui  frappe  et  saisit  les  connaisseurs. 
Ij'autre  pourrait  être  comparée  à  ces  maisons  bâties 
dans  un  goût  d'élégance  et  de  délicatesse  où  fart 
et  l'opulence  ont  amasssé  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
brillant  et  de  plus  riche ,  où  l'or  et  le  marbre  se 
montrent  de  toutes  parts ,  et  où  les  yeux  ne  sau- 
raient tomber  sur  aucun  endroit  qui  ne  leur  pré- 
sente quelque  chose  de  rare  et  d'exquis. 

RoLLiN  ,  Traité  des  Etudes. 


li. 


Fléchier  procède  toujours  par  antithèses  et  par 
contrastes  symétrisés.  S'il  nous  parle  de  la  vie  mor- 
telle de  ses  héros,  c'est  pour  nous  persuader  de  leur 
bienheureuse  humortalité.  11  va  retracer  dans  notre 
mémoire  les  grâces  que  Dieu  leur  a  faites ,  pour 
qu'on  loue  la  miséricorde  qu'il  vient  de  leur  faire. 
Il  cherche  à  édifier  plutôt  qu'à  plaire;  il  vient  an- 
noncer que  tout  finit,  afin  de  ramener  à  Dieu  qui 
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ne  finit  point  ;  il  nous  fait  souvenir  de  la  fatale  né- 
cessité de  mourir,  pour  nous  inspirer  la  sainte  ré- 
solution de  bien  vivre*.  Il  faut  en  convenir,  cette 
marche  est  loin  de  celle  de  Bossuet  :  on  a  souvent 
comparé  ces  deux  hommes,  je  ne  sais  s'ils  furent 
rivaux  dans  leur  siècle,  mais  aujourd'hui  ils  ne  le 
sont  pas.  Fléchier  possède  bien  plus  l'art  et  le  mé- 
canisme de  l'éloquence  qu'il  n'en  a  le  génie  ;  il  ne 
s'abandonne  jamais;  il  n'a  aucun  de  ces  mouvements 
qui  annoncent  que  l'orateur  s'oublie,  et  prend  parti 
dans  ce  qu'il  raconte.  Son  défaut  est  de  toujours 
écrire,  et  de  ne  jamais  parler.  Je  le  vois  qui  arrange 
méthodiquement  une  phrase  ,  et  en  arrondit  les 
sons.  Il  marche  ensuite  à  une  autre ,  il  y  applique 
le  compas,  et  de  là  à  une  troisième.  On  remarque 
et  l'on  sent  tous  les  repos  de  son  imagination  :  au 
lieu  que  les  discours  de  son  rival,  et  peut-être  tous  les 
grands  ouvrages  de  l'éloquence,  sont  ou  paraissent 
du  moins  comme  ces  statues  de  bronze  que  l'artiste 
a  fondues  d'un  seul  jet. 

Après  voir  vu  les  défauts  de  cet  orateur,  rendons 
justice  à  ses  beautés.  Son  style,  qui  n'est  jamais 
impétueux  et  chaud,  est  du  moins  toujours  élégant; 
au  défaut  de  la  force ,  il  a  la  correction  et  la  grâce. 
S'il  lui  manque  de  ces  expressions  originales,  et 
dont  quelquefois  une  seule  représente  une  masse 
d'idées ,  il  a  ce  coloris  toujours  égal,  qui  donne  de 
la  valeur  aux  petites  choses,  et  qui  ne  dépare  point 
les  grandes;  il  n'étonne  presque  jamais  l'imagina- 

*   Vo  yez  ses  deux  premières  oraisons  funèbres. 

3. 
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tion,  mais  il  la  fixe  :  il  emprunte  quelquefois  de  la 
poésie,  comme  Bossuet;  mais  il  en  emprunte  plus 
d'images,  etBossuetplus  de  mouvements.  Ses  idées 
ont  rarement  de  la  hauteur,  mais  elles  sont  toujours 
justes,  et  quelquefois  ont  cette  finesse  qui  réveille 
l'esprit ,  et  l'exerce  sans  le  fatiguer.  Il  paraît  avoir 
une  connaissance  profonde  des  hommes;  partout  il 
les  juge  en  philosophe ,  et  les  peint  en  orateur. 
Enfin,  il  a  le  mérite  de  la  double  harmonie,  soit 
de  celle  qui ,  par  le  mélange  et  l'heureux  enchaî- 
nement des  mots ,  n'est  destinée  qu'à  fiatter  et  à 
séduire  l'oreille ,  soit  de  celle  qui  saisit  l'analogie 
des  nombres  avec  le  caractère  des  idées ,  et  qui , 
par  la  douceur  ou  la  force,  la  lenteur  ou  la  rapidité 
des  sons ,  peint  à  l'oreille  en  même  temps  que  l'i- 
mage peint  à  l'esprit.  En  général ,  l'éloquence  de 
Fléchier  paraît  être  formée  de  l'harmonie  et  de  l'art 
d'Isocrate ,  de  la  tournure  ingénieuse  de  Pline ,  de 
la  brillante  imagination  d'un  poète,  et  d'une  cer- 
taine lenteur  imposante  qui  ne  messied  peut-être 
pas  à  la  gravité  de  la  chaire ,  et  qui  était  assortie  à 
l'organe  de  l'orateur. 

Il  n'y  a  aucun  de  ces  discours  qui  n'ait  de  riches 
détails.  Les  oraisons  funèbres  de  madame  de  Mon- 
tausier  ,  de  la  duchesse  d'Aiguillon  et  de  la  dau- 
phine  de  Bavière,  ne  pouvant  offrir  des  événements, 
offrent  une  foule  d'idées  morales  qui  en  sortent  et 
qui  les  embellissent. 

L'oraison  funèbre  de  Marie-Thérèse  est  du  même 
genre  et  offre  les  mêmes  beautés.  L'éloge  d'une 
reine  qui ,  par  caractère  autant  que  par  les  circons- 
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tances ,  éloignée  des  grand  intérêts  et  des  affaires , 
n'a  pu  avoir  qu'une  grandeur  modeste  et  des  vertus 
presque  obscures  sur  le  trône,  peut  être  difficile- 
ment piquant.  Il  faut  admirer  l'orateur  qui,  à  force 
d'art,  d'esprit,  de  peinture  de  mœurs  et  de  philo- 
sophie, tantôt  délicate  et  tantôt  profonde,  vient  à 
bout  de  suppléer  à  ce  que  son  sujet  lui  refuse;  et 
il  ne  faudrait  pas  condamner  ceux  qui  ont  eu  moins 
de  succès. 

L'oraison  funèbre  du  premier  président  de  La- 
moignon  présente  d'un  bout  à  l'autre  le  tableau 
d'un  magistrat  et  d'un  sage.  Ce  tableau ,  dont  les 
couleurs  ne  sont  peut-être  pas  assez  vives,  a  sur- 
tout le  mérite  de  la  vérité.  On  sait  que  le  président 
de  Lamoignon  fut  aussi  célèbre  par  ses  connaissances 
que  par  ses  vertus  :  ce  fut  sa  seule  brigue  pour  par- 
venir aux  places.  Sous  Louis  XIV,  il  soutint  l'hon* 
neur  de  la  magistrature,  comme  les  Turenne  et  les 
Condé  soutinrent  l'honneur  des  armes.  Il  fut  lié 
avec  les  plus  grands  hommes  de  son  siècle,  ce  qui 
prouve  qu'il  n'était  pas  au-dessous  d'eux;  car  l'igno- 
rance et  la  médiocrité ,  toujours  insolentes  ou  ti- 
mides, se  hâtent  de  repousser  les  talents  qu'elles 
redoutent  et  qui  les  humilient.  L'amitié  de  Racine 
et  de  Bourdaloue  ;  et  les  beaux  vers  de  Despréaux 
ne  contribueront  pas  moins  à  sa  gloire  que  cet  éloge 
funèbre,  et  apprendront  à  la  postérité  que  l'orateur 
a  parlé  comme  son  siècle. 

Je  passe  rapidement  sur  tous  ces  discours,  pour 
venir  à  celui  qui  a  ,  et  qui  mérite  en  effet  le  plus 
de  réputation  ;  c'est   l'éloge  funèbre  de  Turenne , 
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de  cet  homme  si  célèbre ,  si  regretté  par  nos  aïeux, 
et  dont  nous  ne  prononçons  pas  encore   le   nom 
sans  respect  :  qui ,  dans  le  siècle  le  plus  fécond  en 
grands  hommes,   n'eut  point  de  supérieur,  et  ne 
compta  qu'un  rival;  qui  fut  aussi  simple  qu'il  était 
grand,  aussi  estimé  pour  sa  probité  que  pour  ses 
victoires;  à  qui  on  pardonna  ses  fautes,  parce  qu'il 
n'eut  jamais  ni  l'affectation  de  ses  vertus,   ni  celle 
de  ses  talents;  qui,   en    servant  Louis  XIV  et  la 
France,   eut  souvent  à  combattre  le  ministre  de 
Louis  XIV,  et  fut  haï  de  Louvois,  comme  admiré 
de  l'Europe;  le   seul  homme,  depuis   Henri  IV, 
dont  la  mort  ait  été  regardée  comme  une  calamité 
publique  par  le  peuple,  le  seul,  depuis  Du  Guesclin, 
dont  la  cendre  ait  été  jugée  digne  d'être  mêlée  à  la 
cendre  des  rois,  et  dont  le  mausolée  attire  plus  nos 
regards  que  celui  de  beaucoup  de  souverains  dont 
il  est  entouré,  pare  que  la  renommée  suit  les  vertus 
et  non  les  rangs ,  et  que  l'idée  de  la  gloire  est  tou- 
jours supérieure  à  celle  de  la  puissance.  Ici  Fléchier, 
comme  on  l'a  dit  souvent,  paraît  au-dessus  de  lui- 
même,  il  semble  que  la  douleur  publique  ait  donné 
plus  de  mouvement  et  d'activité  à  son  âme;  son 
style  s'échauffe,  son  imagination  s'élève,  ses  images 
prennent  une  teinte  de  grandeur;  partout  son  ca- 
ractère devient  imposant.  Cependant,  entre  cette 
oraison  funèbre  et  celle  du  grand  Condé,  il  y  a  la 
même  différence  qu'entre  les  deux  héros.  L'une  a 
l'empreinte  de  la  fierté,  et  semble  l'ouvrage  d'un 
instinct  sublime;  l'autre  dans  son  élévation  même, 
paraît  le  fruit  d'un  art  perfectionné  par  l'expérience 
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et  par  l'étude.  Ainsi,  par  un  hasard  singulier,  ces 
deux  grands  hommes  ont  trouvé  dans  leurs  pané- 
gyristes un  genre  d'éloquence  analogue  à  leur  carac- 
tère. 

L'oraison  funèbre  de  Turenne  n'en  est  pas  moins 
un  des  monuments  de  l'éloquence  française;  l'exorde 
sera  éternellement  cité  pour  son  harmonie,  pour 
son  caractère  majestueux  et  sombre,  et  pour  l'es- 
pèce de  douleur  auguste  qui  y  règne.  Les  deux  pre- 
mières parties  peignent  avec  noblesse  les  talents 
d'un  général  et  les  vertus  d'un  sage  ;  mais  à  mesure 
que  l'orateur  avance  vers  la  fin ,  il  semble  acquérir 
de  nouvelles  forces.  Il  peint  avec  rapidité  les  der- 
niers succès  de  ce  grand  homme;  il  fait  voir  l'Alle- 
magne troublée,  l'ennemi  confus,  l'aigle  prenant 
déjà  l'essor  et  prête  à  s'envoler  dans  les  montagnes, 
l'artillerie  tonnant  de  toutes  parts  pour  favoriser  la 
retraite ,  la  France  et  l'Europe  dans  l'attente  d'un 
grand  événement.  Tout  à  coup  l'orateur  s'arrête, 
il  s'adresse  au  Dieu  qui  dispose  également  et  des 
vainqueurs  et  des  victoires ,  et  se  plaît  à  immoler  à 
sa  grandeur  de  grandes  victimes.  Alors  il  fait  voir 
ce  grand  homme  étendu  sur  ses  trophées;  il  pré- 
sente l'image  de  ce  corps  pâle  et  sanglant ,  auprès 
du  quel,  dit-il,  fume  encore  la  foudre  qui  l'a  frappé, 
et  montre  dans  l'éloignement  les  tristes  images  de 
la  religion  et  de  la  patrie  éplorées.  «  Turenne  meurt, 
«  tout  se  confond,  la  fortune  chancelle,  la  victoire 
«  se  lasse,  la  paix  s'éloigne,  le  courage  des  troupes 
«  est  abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par  la  ven- 
te geance  ;    tout    le    camp  demeure  immobile;  les 
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a  blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont  faite,  et  non 
«  aux  blessures  qu'ils  ont  reçues  ;  les  pères  mou- 
«  rants  envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur  général 
«  mort,  etc.  » 

Cependant ,  malgré  l'éloquence  générale  et   les 
beautés  de  cette  oraison  funèbre,peut-étre  n'y  trouve- 
t-on  point  encore  assez  le  grand  homme  que  l'on 
cherche;    peut-être   que    les   figures  et  l'appareil 
même  de  l'éloquence  le  cache  un  peu ,  au  lieu  de  le 
montrer;  car  il  en  est  quelquefois  de  ces  sortes  de 
discours   comme   des  cérémonies    d'éclat,  où  un 
grand  homme  est  éclipsé  parla  pompe  même  dont 
on  l'environne.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe,  mais  il 
me  semble  que  quelques  lignes   que  madame  de 
Sévigné  a  jetées  au  hasard  dans   ses  lettres,   sans 
soin,  sans    apprêt,  et   avec  l'abandon  d'une  âme 
sensible,  font  encore  plus  aimer  M.  de  Turenne, 
et  donnent  une  plus  grande  idée  de  sa  perte.  Il  y  a 
des  mots  qui   disent  plus  que  vingt  pages,  et  des 
faits  qui  sont  au  dessus  de  l'art  de  tous  les  ora- 
teurs; par  exemple,  le  mot  de  Saint-Hilaire  à  son 
fils  :  «  Ce  n'est  pas  moi  qu'il  faut  pleurer,  c'est  ce 
«  grand  homme;  »  et  ce  trait  du  fermier  de  Cham- 
pagne qui  vint  demander  la  résiliation  de  son  bail , 
parce  que,  Turenne  mort,  il  croyait  qu'on  ne  pou- 
vait plus  ni  semer,  ni  moissonner  en  sûreté;  et  cette 
réponse,  si  grande  et  si  simple,  à  un  homme  qui 
lui  demandait  comment  il  avait  perdu  la  bataille  de 
Rhétel,par  ma  faute;  et   cette  lettre  qu'il  écrivit 
au  sortir  d'une  victoire  :   «  Les  ennemis  sont  venus 
«  nous  attaquer;  nous  les  avons  battus;  Dieu  en 


FLECHIER.  2  5 

«  soit  loué.  J'ai  eu  un  peu  de  peine;  je  vous  sou- 
«  haite  le  bonsoir,  je  vais  me  mettre  dans  mon  lit;  » 
et  cette  humanité  envers  un  soldat  qu'il  trouve  au 
pied  d'un  arbre,  accablé  de  fatigue,  à  qui  il  donne 
son  cheval,  et  qu'il  suit  lui-même  à  pied.  Il  faut 
en  convenir,  on  a  regret  que  la  dignité  de  l'orai- 
son funèbre  et  sa  marche  soutenue,  ou  du  moins 
le  ton  sur  lequel  le  préjugé  et  l'habitude  Font  mon- 
tée, ne  permettent  point  d'emplo}  er  ces  traits  d'une 
simplicité  touchante,  et  qui  mettraient  souvent  le 
héros  à  la  place  de  l'orateur. 

Quinze  ans  après  l'oraison  funèbre  de  Turenne, 
Fléchier  traita  un  autre  sujet,  aussi  beau  peut-être, 
quoique  d'un  genre  différent;  c'était  l'éloge  du  fa- 
meux duc  de  Montausier.  S'il  faut  à  l'orateur, 
comme  au  peintre,  des  physionomies  à  caractère, 
on  peut  dire  qu'il  n'y  en  eut  jamais  une  plus  mar- 
quée que  celle-là.  On  connaît  cette  vertu  rigide  au 
milieu  d'une  cour;  cette  âme  inflexible,  incapable 
et  de  déguisement  et  de  faiblesse;  cette  probité 
qui  se  révoltait  contre  la  fortune,  quand  la  fortune 
devait  coûter  quelque  chose  au  devoir;  cet  attache- 
ment à  la  vérité,  et  tous  ces  principes  de  conduite 
si  fermes,  que  les  âmes  d'une  honnêteté  coura- 
geuse appellent  tout  simplement  vertu ,  et  que  les 
âmes  faibles  ou  viles,  ce  qui  est  trop  souvent  la 
même  chose,  sont  convenues  d'appeler  misanthro- 
pie pour  n'avoir  point  à  rougir*.  Pour  tracer  un 

*  On  sait  ce  qu'il  dit  au  grand  Dauphin ,  après  avoir  achevé  son  édu- 
cation :  «  Monseigneur,  si  vous  êtes  honnête  homme,  vous  m'aimerez  ;  si 
-  vous  ne  l'êtes  pas,  vous  me  haïrez  ,  et  je  m'en  consolerai.  »  Plusieurs  per- 
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pareil  caractère  ,  il  fallait  avoir  une  grande  vigueur 
de  pinceau,  et  Fléchier  ne  l'avait  pas.  Son  éloquence 
était  plus  dans  son  imagination  que  dans  son  âme, 
et  par  ses  mœurs  même  il  était  trop  loin  de  cette 
mâle  austérité  pour  la  saisir  et  pour  la  peindre  :  ce 
n'était  point  à  Atticus  à  faire  l'éloge  de  Caton. 

Cette  oraison  funèbre  offre  cependant  des  mor- 
ceauxquinesont  pas  indignes  du  sujet.  Fléchier  avait 
été  l'ami  du  duc  deMontausier  ;  «  Ne  craignez  pas, 
«  dit-il,  que  l'amitié  ou  la  reconnaissance  me  prê- 
te vienne  ;  vous  savez  que  la  flatterie  jusqu'à  présent 
«  n'a  pas  régné  dans  mes  discours.  Oserais-je  dans 
<f  celui-ci ,  où  la  franchise  et  la  candeur  sont  le  sujet 
«  de  nos  éloges ,  employer  la  fiction  et  le  mensonge? 
«  ce  tombeau  s'ouvrirait  ;  ces  ossements  se  ranime- 
«  raient  pour  me  dire:  Pourquoi  viens-tu  mentir  pour 
«  moi,  qui  ne  mentisjamais  pour  personne  ?....  Laisse- 
«  moi  reposer  dans  le  sein  de  la  vérité,  et  ne  viens 
«  pas  troubler  ma  paix  par  la  flatterie  que  j'ai  haïe.  » 

Et  ailleurs ,  après  avoir  parlé  des  conseils  qu'on  lui 
donnait  sur  la  manière  de  se  conduire  à  la  cour, 
l'orateur  ajoute  :  «  Ces  conseils  lui  parurent  lâches; 
«  il  allait  porter  son  encens  avec  peine  sur  les  autels 
«  de  la  fortune,  et  revenait  chargé  du  poids  de  ses 

sonnes  ont  lu  cette  fameuse  lettre  qu'il  écrivit  au  même  prince  ,  et  qu'on 
ne  saurait  trop  citer  :  «  Monseigneur,  je  ne  vous  fais  pas  compliment  sur  la 
«  prise  de  Pliilipsbourg  ;  vous  aviez  une  bonne  armée  ,  des  bombes ,  du 
•  canon  et  Vauban.  Je  ne  vous  en  fais  point  aussi  sur  ce  que  vous  êtes 
«  brave  ;  c'est  une  vertu  héréditaire  dans  votre  maison  ;  mais  je  me  réjouis 
«  avec  vous  de  ce  que  vous  êtes  libéral,  généreux,  humain,  faisant  valoir 
«  les  services  d'autrui ,  et  oubliant  les  vôtres  :  c'est  sur  quoi  je  vous  fais 
«  mon  compliment.  •> 
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«  pensées,  qu'un  silence  contraint  avait  retenues. 

«  Ce  commerce  continuel  de  mensonges cette 

«  hypocrisie  universelle  par  laquelle  on  travaille 
<c  ou  à  cacher  de  véritables  défauts ,  ou  à  montrer 
<c  de  fausses  vertus,  ces  airs  mystérieux  qu'on  se 
«  donne  pour  couvrir  son  ambition ,  ou  pour  relever 
«  son  crédit ,  tout  cet  esprit  de  dissimulation  et  d'im- 
«  posture  ne  convinrent  pas  à  sa  vertu.  Ne  pouvant 
«  encore  s'autoriser  contre  l'usage,  il  fit  connaître 

«  à  ses  amis  qu'il  allait  à  l'armée  faire  sa  cour 

«  qu'il  lui  coûtait  moins  d'exposer  sa  vie  que  de 
a  dissimuler  ses  sentiments,  et  qu'il  n'achèterait  ja- 
<(  mais  ni  de  faveurs,  ni  de  fortune  aux  dépens  de  sa 
«  probité.  » 

Je   pourrais  encore    citer   d'autres  endroits  qui 
ont  une  beauté  réelle,  mais  le  discours  en  général 
est  au-dessous  de  son  sujet  ;  oay  trouve  plus  d'esprit 
que  de  force  et  de  mouvement  ;  on  s'attendait  du 
moins  à  trouver  quelques  idées  vraiment  éloquentes 
sur  l'éducation  d'un  dauphin,  sur  la  nécessité  de 
former  une  âme  d'où  peut  naître  un  jour  le  bonheur 
et  la  gloire  d'une  nation  ;  sur  Fart  dV  faire  germer 
les  passions  utiles,  d'y  étouffer  les  passions  dange- 
reuses, de  lui  inspirer  de  la  sensibilité  sans  faiblesse, 
de  la  justice  sans  dureté  ,  de  l'élévation  sans  orgueil, 
de  tirer  parti  de  l'orgueil  même  quand  il  est  né ,  et 
d'en  faire  un  instrument  de  grandeur  ;  sur  l'art  de 
créer  une  morale  à  un  jeune  prince  et  de  lui  ap- 
prendre à  rougir ,  sur  l'art  de  graver  dans  son  cœur 
ces  trois  mots ,  Dieu,  V univers  et  la  postérité^  pour 
que  ces  mots  lui  servent  de  frein  quand  il  am  a  le 
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malheur  de  pouvoir  tout;  sur  l'art  de  faire  disparaître 
l'intervalle  qui  est  entre  lui  et  les  hommes;  de  lui 
montrer  à  coté  de  l'inégalité  de  pouvoir ,  l'humiHante 
égalité  d'imperfection  et  de  faiblesse;  de  l'instruire 
par  ses  erreurs,  par  ses  besoins,  par  ses  douleurs 
même,  de  lui  faire  sentir  la  main  de  la  nature  qui 
le  rabaisse  et  le  tire  vers  les  autres  hommes  ,  tandis 
que  l'orgueil  fait  effort  pour  le  relever  et  l'agrandir; 
sur   l'art  de  le  rendre   compatissant  au  milieu  de 
tout  ce  qui   étouffe  la  pitié,  de  transporter  dans 
son  âme   des  maux   que   ses   sens   n'éprouveront 
point,    de  suppléer  au  malheur  qu'il  aura  de  ne 
jamais   sentir  l'infortune;  de  l'accoutumer  à   lier 
toujours  ensemble  l'idée  du  faste  qui  se  montre  avec 
l'idée  de  la  misère  et  de  la  honte  qui  sont  au-delà 
et  qui  se  cachent  ;  enfin ,  sur  l'art  plus  difficile  encore 
de  fortifier  toutes  ces  leçons  contre  le  spectacle  ha- 
bituel de  la  grandeur,  contre  les  hommages  et  des 
serviteurs  et  des  courtisans,  c'est-à-dire  contre  la 
bassesse  muette  et  la  bassesse  plus  dangereuse  en- 
core qui  flatte.  Il  est  étonnant  que  Fléchier  ait  passé 
si  lés^èrement  sur  un  pareil  sujet.  Et  quand  on  pense 
que  l'homme  qu'il  avait  à  peindre  donnant  ces  leçons, 
était  le  duc  deMontausier,quel  parti  l'orateur  pou- 
vait encore  tirer  d'un   gouverneur  qui  respectait 
bien  plus  la   vérité  qu'un  prince;  qui,  pour  être 
utile  ,  aurait  eu  le  courage  de  braver  la  haine ,  et  se 
serait  indigné  même  de  se  souvenir  que  celui  qui 
était  aujourd'hui  son  élève,  pouvait  être  le  lende- 
main son  maître  ! 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 
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On  a  dit  que  Bossuet  avait  moins  d'harmonie  que 
Fléchier  ;  je  n'en  crois  rien  ;  il  fallait  dire  seule- 
ment qu'en  celte  partie ,  comme    dans  toutes  les 
autres ,  ils  diffèrent  entièrement.  Bossuet  n'a  pas  fait , 
comme  Fléchier,  une  étude  particulière  de  la  cons- 
truction des  phrases,  de  l'arrangement  des  mots,  et 
de  la  symétrie  des  rapports.  Notre  langue  a  dans  cette 
partie  des  obligations  à  Fléchier,  que  l'on  peut  ap- 
peler Vlsocrale  français  :  il  s'est  appliqué  à  donner 
aux  formes  du  langage,  de  la  netteté,  de  la  régula- 
rité, de  la  douceur,  du  nombre;  c'est  en  quoi  il  ex- 
celle ,  et  l'on  peut  dire  qu'il  est  plus  nombreux  que 
Bossuet;  mais  le  nombre  n'est  pour  ainsi  dire  que 
la  partie  élémentaire  de  l'harmonie  du  style  ,  comme 
les  accords  sont  les  éléments  de  l'harmonie  musicale. 
Il  y  a  une  autre  harmonie ,  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur, et  qui ,  pour  le  poète ,  Torateur,  le  musicien, 
est  celle  du  génie,  parce  que  la  première  peut  s'ap- 
prendre ,  et  que  celle-ci  il  faut  la  créer  :  elle  consiste 
dans  le  rapport  des  effets  que  l'on  produit  dans 
l'oreille  avec  ceux  que  Ton  produit  dans  l'âme  et 
dans  l'imagination.  Ce  rapport,  toujours  saisi  par 
quiconque  est  heureusement  organisé,  est  un  des 
moyens  de  l'art,  si  essentiel ,  que  sans  lui  il  n'y  a 
point  de  grand  écrivain  ni  en  prose  ni  en  vers;  car 
sans  lui  tout  effet  serait  manqué.  Or,  cette  espèce 
d'harmonie,  personne  ne  l'a  possédée  plus  éminem- 
ment que  Bossuet.  Il  n'évitera  pas  toute  consonnance 
vicieuse,  tout  défaut  de  nombre  :  cette  sorte  de  né- 
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gligence  peut  se  rencontrer  chez  lui,  comme  quel- 
ques autres  négligences  de  diction;  mais  il  n'a  guère 
de  grandes  images,  de  grandes  idées,  de  grands 
mouvements, où  l'arrangement,  le  son,  le  retentisse- 
ment de  ses  phrases  ne  frappe  l'oreille  dans  un  rap- 
port exact  avec  l'imagination  et  la  pensée;  et  sans 
cela  serait-il  orateur  ?  C'est  le  propre  du  grand  talent, 
en  éloquence  comme  en  poésie ,  de  disposer  ce  qu'il 
conçoit,  de  manière  à  ce  que  tout  concoure  à  l'effet. 
L'organe  si  important  de  l'oreille  doit  être  chez  lui 
un  des  plus  heureux,  et  sans  cela  serait-il  fait  pour 
s'adresser  à  la  nôtre  ? 

Fléchier  s'occupa  sur-tout  à  la  flatter ,  mais,  comme 
il  arrive  toujours,  d'une  manière  conforme  à  la  nature 
de  son  talent ,  et  proportionnée  à  ses  conceptions. 
L'esprit,  l'élégance,  la  pureté,  la  justesse  et  la  dé- 
licatesse des  idées,  une  diction  ornée,  fleurie,  caden- 
cée, telles  sont  ses  qualités  distinctives  :  c'est  un 
écrivain  disert,  un  habile  rhéteur  qui  connaît  son 
art ,  mais  qui  n'est  pas  assez  riche  de  son  fond  pour 
éviter  l'abus  de  cet  art.  Il  emploie  trop  souvent  les 
mêmes  moyens  ;  il  répète  trop  souvent  les  mêmes 
figures ,  et  spécialement  l'antithèse  dont  il  use  jus- 
qu'à la  profusion ,  jusqu'à  l'excès ,  jusqu'au  dégoût. 
H  s'est  trouvé  deux  fois  en  concurrence  avec  Bos- 
suetdans  les  mêmes  sujets,  dans  l'oraison  funèbre  de 
Marie-Thérèse,  et  dans  celle  du  chancelier  Le  Tellier; 
et,  quoiqu'elles  soient  les  moindres  de  Bossuet;  il 
s'offre  encore  dans  celui-ci  assez  de  traits  de  sa  force 
pour  que  Fléchier  ne  l'atteigne  pas.  Il  n'en  approche 
pas  davantage  dans  celle  de  madame  de  Montausier, 
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de  madame  dMiguillon ,  de  la  dauphine  de  Bavière, 
et  du  président  de  Lamoignon.  Deux  seuls  discours 
où  il  a  été  au-dessus  de  lui-même,  ceux  où  il  a  cé- 
lébré Turerme  et  Montausier,  ont  assez  de  beautés 
pour  lui  assurer  le  premier  rang  dans  son  siècle 
parmi  les  orateurs  du  second  ordre  ,  mais  toujours 
à  une  grande  distance  des  chefs-d'œuvre  de  Bossuet. 
L'exorde  de  l'oraison  funèbre  de  Turenne ,  imitée  de 
celle  d'Emmanuel  de  Savoie ,  composée  par  le  jésuite 
Lingendes,  mais  fort  embellie  par  Fléchier,  est  un 
des  morceaux  les  plus  finis  qui  soient  sortis  de  sa 
plume  :  il  a  sur-tout  l'avantage  de  convenir  parfaite- 
ment au  sujet ,  et  d'y  entrer  d'une  manière  très  heu- 
reuse. L'orateur  prend  pour  texte  ces  mots  du  livre 
des  Machabées  :  Fleverimt  illuni  omnis  populus 
Israël planctu  magno ,  et  lugebant  elles  multos  ^  et 
dixerunt  :  Quomodo  cecidit  potens  qui  sahwn  fa- 
ciebat  Israël!  a  Les  peuples  désolés  le  pleurèrent; 
i(  ils  le  pleurèrent  long-temps,  et  ils  dirent  :  Com- 
te ment  est  tombé  l'homme  puissant  qui  sauvait  le 
«  peuple  dlsraël  !  » 

«  Je  ne  puis,  Messieurs  ,  vous  donner  d'abord  une 
«  plus  haute  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens  vous 
«  entretenir  ,  qu'en  recueillant  ces  termes  nobles  et 
«  expressifs  dont  l'Ecriture-Sainte  se  sert  pour  louer 
a  la  vie  et  pour  déplorer  la  mort  du  sage  et  vaillant 
«  Machabée.  Cet  homme,  qui  portait  la  gloire  de  sa 
«  nation  jusqu'aux  extrémités  de  la  terre,  qui  cou- 
ce  vrait  son  camp  d'un  bouclier,  et  forçait  celui  des 
«  ennemis  avec  l'épée  ,  qui  donnait  à  des  rois  ligués 
«  contre   lui  des  déplaisirs  mortels ,  et  réjouissait 
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«  Jacob  par  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la 
«  mémoire  doit  être  éternelle;  cet  homme,  qui  dé- 
«  fendait  les  villes  de  Juda,  qui  domptait  l'orgueil 
«  des  enfants  d'Ammon  et  d'Ésaû;  qui  revenait 
«  chargé  desdépouiles  de  Samarie ,  après  avoir  brûlé 
«  sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations  étran- 
«  gères  ;  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  autour  d'Israël 
«  comme  un  mur  d'airain  où  se  brisèrent  tant  de 
«  fois  les  forces  de  l'Asie,  et  qui,  après  avoir  défait 
«  de  nombreuses  armées ,  déconcerté  les  plus  fiers 
«  et  les  plus  habiles  généraux  des  rois  de  Syrie , 
«  venait  tous  les  ans,  comme  le  moindre  des  Israé- 
«  lites,  réparer  avec  ses  mains  triomphantes  les 
«  ruines  du  sanctuaire ,  et  ne  voulait  d'autre  récom- 
«  pense  des  services  qu'il  rendait  à  sa  patrie  que 
«  l'honneur  de  l'avoir  servie  ;  ce  vaillant  homme , 
«  poussant  enfin  avec  un  courage  invincible  les  en- 
«  nemis  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse, 
«  reçut  le  coup  mortel ,  et  demeura  comme  enseveli 
a  dans  son  triomphe.  Au  premier  bruit  de  ce  funeste 
«  accident ,  toutes  les  villes  de  Judée  furent  émues  ; 
«  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent  des  yeux  de 
«  tous  leurs  habitants  :  ils  furent  quelque  temps  saisis, 
a  muets,  immobiles  :  un  effort  de  douleur  rompant 
<c  enfin  ce  long  et  morne  silence  ,  d'une  voix  entre- 
«  coupée  de  sanglots  que  formaient  dans  les  cœurs 
«  la  tristesse ,  la  piété ,  la  crainte ,  ils  s'écrièrent  : 
«  Comment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sau- 
«  vait  le  peuple  d'Israël!  A  ces  cris,  Jérusalem 
«  redoubla  ses  pleurs,  les  voûtes  du  temple  s'ébran- 
«  lèrent,  le  Jourdain  se  troubla,  et  tous  ses  rivages 
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«  retentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Com- 
«  ment  est  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le 
«  peuple  d'Israël!  » 

L'adresse  et  l'intérêt  de  ce  magnifique  exorde  con- 
sistent à  présenter  d'abord ,  sous  le  nom  d'un  héros  de 
l'Ecriture-Sainte,  le  tableau  allégorique  et  fidèle  du 
héros  de  ce  discours;  à  le  faire  reconnaître, avant  de 
l'avoir  nommé,  dans  chacun  des  traits  de  cette  pein- 
ture ;  à  faire  entendre  dans  la  répétition  d'un  texte 
bien  choisi  le  cri  qu'avait  jeté  toute  la  France  à  la 
mort    de  Turenne.  Vous  avez  pu  remarquer  d'ail- 
leurs ,  Messieurs,  le  choix  des  termes  et  la  structure 
nombreuse  des  phrases  :  rien  n'y  manque  ;  mais 
pour  mieux  concevoir  ce  qu'était  cet  exorde  pour 
ceux  qui  l'entendirent,  il  faut  se  rappeler  les  sou- 
venirs et  les  allusions  qui  frappaient  à  tout  moment 
les  auditeurs.  Cet  homme  qui  donnait  à  des  rois  li- 
gués contre  lui  des  déplaisirs  mortels^  faisait  souvenir 
de  ce  mot  du  roi  d'Espagne  :  M.  de  Turenne  m' a  fait 
passer' de  bien  mauvaises  nuits.  «  Cet  homme,  que 
«  Dieu  avait  mis  autour  d'Israël  comme  un  mur 
u  d'airain,  »  n'était-ce  pas  celui  qui ,  tout  récemment, 
dans  une  campagne  à  jamais  mémorable  ,  avait  dis- 
sipé les  alarmes  de  toute  la  France,  en  dissipant 
avec  vingt  mille  hommes  soixante  mille  Impériaux 
qui  inondaient  les  frontières  d'Alsace  et  menaçaient 
d'envahir  nos  provinces?  «  Cet  homme,  qui  de  ses 
«  mains  triomphantes  venait  réparer  les  ruines  du 
a  sanctuaire,  »  caractérisait   dans  M.    de   Turenne 
l'union  de  la  piété  avec  les  talents  militaires,  et  le 
zèle  qu'il  avait  montré  pour  la  conversion  des  héré- 
XIV.  3 
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tiques.  Tous  les  autres  traits  de  conformité  ne  sont 
pas  moins  justes ,  et  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  l'im- 
pression vive  que  fit  ce  discours ,  où  l'orateur  s'était 
tout  d'un  coup  saisi  si  habilement  de  l'imagination 
de  ses  auditeurs  avant  d'avoir  prononcé  le  nom  de 
Turenne  :  c'était  vraiment  un  des  grands  coups  de 
l'art,  et  cet  exorde  en  est  un  modèle.  D'autres  mor- 
ceaux n'en  sont  pas  indignes  :  je  citerai  entre  autres 
celui  ou  Fléchier  parle  de  la  modestie  de  Turenne  : 
il  respire  le  bon  goût  des  anciens ,  et  même  en  est 
imité  en  quelques  endroits.  «  Cet  honneur,  Mes- 
«  sieurs,  ne  diminue  point  sa  modestie.  A  ce  mot 
«  je  ne  sais  quel  remords  m'arrête  :  je  crains  de  pu- 
ce blier  ici  des  louanges  qu'il  a  si  souvent  rejetées  , 
«  et  d'offenser  après  sa  mort  une  vertu  qu'il  a  tant 
«  aimée  pendant  sa  vie.  Mais  accomplissons  la  justice, 
«  et  louons-le  sans  crainte  en  un  temps  où  nous  ne 
a  pouvons  être  suspects  de  flatterie ,  ni  lui  suscep- 
«  tible  de  vanité.  Qui  fit  jamais  de  si  grandes  choses  ? 
ce  qui  les  dit  avec  plus  de  retenue?  Remportait-il 
ce  quelque  avantage ,  à  l'entendre ,  ce  n'était  pas  qu'il 
ce  fût  habile,  c'est  que  l'ennemi  s'était  trompé.  Ren- 
ée dait-il  compte  d'une  bataille ,  il  n'oubliait  rien  , 
ce  sinon  que  c'était  lui  qui  l'avait  gagnée.  Racontait-il 
ce  quelques-unes  de  ces  actions  qui  l'avaient  rendu 
ce  si  célèbre,  on  eût  dit  qu'il  n'en  avait  été  que  le 
ce  simple  spectateur,  et  l'on  doutait  si  c'était  lui  qui 
ee  se  trompait  ou  la  renommée.  Revenait-il  de  ces 
ce  glorieuses  campagnes  qui  ont  rendu  son  nom  im- 
ce  mortel,  il  fuyait  les  acclamations  populaires,  il 
e(  rougissait  de  ses  victoires;  il  venait  recevoir  des  élo- 
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<(  ges  comme  on  vient  faire  des  apologies  ;  il  n'osait 
«  presque  aborder  le  roi,  parce  qu'il  était  obligé 
«  par  respect  de  souffrir  patiemment  les  louanges 
«  dont  S.  M.  ne  manquait  jamais  de  l'honorer.  C'est 
«  alors  que  ,  dans  le  doux  repos  d'une  condition 
«  privée ,  ce  prince,  se  dépouillant  de  toute  la  gloire 
«  qu'il  avait  acquise  pendant  la  guerre ,  et  se  ren- 
«  fermant  dans  une  société  peu  nombreuse  de  quel- 
ce  ques  amis  choisis,  s'exerçait  sans  bruit  aux  vertus 
«  civiles.  Sincère  dans  ses  discours ,  simple  dans 
«  ses  actions,  fidèle  dans  ses  amitiés,  exact  dans 
«  ses  devoirs ,  réglé  dans  ses  désirs ,  grand  même 
«  dans  les  moindres  choses,  il  se  cache,  mais  saré- 
«  putation  le  découvre;  il  marche  sans  suite  et  sans 
«  équipage,  mais  chacun  dans  son  esprit  le  met  sur 
<c  un  char  de  triomphe  :  on  compte ,  en  le  voyant , 
«  les  ennemis  qu'il  a  vaincus,  non  pas  les  serviteurs 
«  qui  le  suivent;  tout  seul  qu'il  est,  on  se  fie^ure 
«  autour  de  lui  ses  vertus  et  ses  victoires  qui  l'ac-  . 
«  compagnent.  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble  dans 
«  cette  honnête  simplicité,  et  moins  il  est  superbe, 
«  plus  il  devient  vénérable.  » 

Voilà  du  sens ,  des  choses ,  de  la  vérité  et  de 
l'expression  vraiment  oratoire.  Si  Fléchier  écrivait 
ordinairement  de  ce  style,  ce  ne  serait  pas  encore 
Bossuet,  mais  il  aurait  une  bien  belle  place  tout 
près  de  lui.  Ce  qu'U  dit  ici  de  Turenne ,  on  peut  le 
dire  de  ce  morceau  :  «  Il  y  a  je  ne  sais  quoi  de 
«  noble  dans  cette  honnête  simplicité.  »  Ailleurs 
Fléchier  en  est  souvent  fort  loin  ;  mais  dans  ce  dis- 
cours et  dans  l'éloge  de  Montausier ,  il  se  soutient 
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assez  sur  le  ton  du  genre  :  par  exemple ,  dans  cet 
autre  endroit ,  qui  est  un  de  ces  lieux  communs  de 
morale  que  développe  et  relève  la  figure  de  l'am- 
plification :  c(  Qu'il  est  difficile,  Messieurs,  d'être 
«  victorieux  et  d'être  humble  tout  ensemble  !  Les 
«  prospérités  militaires  laissent  dans  fâme  je  ne  sais 
«  quel  plaisir  touchant  *  qui  l'occupe  et  la  remplit 
«  tout  entière.  On  s'attribue  une  supériorité  de  puis- 
«  sance  et  de  force;  on  se  couronne  de  ses  propres 
«  mains;  on  se  dresse  un  triomphe  secret  à  soi- 
«  même;  on  regarde  comme  son  propre  bien  ces 
«  lauriers  qu'on  cueille  avec  peine ,  et  qu'on  arrose 
«  souvent  de  son  sang  ;  et  lors  même  que  l'on  rend 
«  à  Dieu  de  solennelles  actions  de  grâces ,  et  qu'on 
«  pend  aux  voùles  sacrées  de  ses  temples  des  dra- 
«  peaux  déchirés  et  sanglants  qu'on  a  pris  sur  les 
«  ennemis,  qu'il  est  dangereux  t[ue  la  vanité  n'é- 
«  touffe  une  partie  de  la  reconnaissance  ;  qu'on  n'y 
«  mêle  ,  aux  vœux  **  qu'on  rend  au  Seigneur ,  des 
«  applaudissements  qu'on  croit  devoir  à  soi-même , 
«  et  qu'on  ne  retienne  au  moins  quelques  grains 
«  de  cet  encens  qu'on  va  brûler  sur  ses  autels  !  » 

Il  y  a  du  pathétique  dans  l'exposé  de  la  mort  de 
Turenne,  comme  dans  celle  de  Montausier;  mais 
ce  sont  à  peu  près  les  seuls  endroits  où  en  ait  Flé- 
chier ,  qui  est  d'ailleurs  très  faible  dans  cette  partie , 
et  qui  manque  en  général  de  force  dans  les  idées  et 

•  Cette  épithète  ne  me  paraît  pas  juste ,  j'aimerais  mieux  yV  ne  sais  quel 
plaisir  enivrant. 

'*  Le  mot  propre  était  hommages  :  on  rend  des  hommages  et  non  pas  de» 
vceux. 
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dans  l'expression.  Je  ne  rapporterai  point  le  morceau 
cité  dans  toutes  les  rhétoriques ,  qui  commence  par 
ces  mots  :  «  N'attendez  pas  , Messieurs,  que  j'ouvre 
«  ici  une  scène  tragiqjue ,  etc.  »  Quoiqu'il  ne   soit 
pas  sans  effet,  il  ne  m'a  jamais  paru  tout -à-fait 
aussi  beau  que  l'ont  dit  quelques  rhéteurs  ;  je  ne 
crois  pas  que  la  figure  si  commune  que  l'on  nomme 
prétention  fut  là  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  :  je  crois 
que  le  détail  des   circonstances,  toutes  si  intéres- 
santes, et  l'épanchement  d'une   douleur   qui    eût 
répondu  à  la  douleur  publique ,  eût  pu  produire 
])lus  d'émotion.  Mais  j'observerai,  à  propos  de  ce 
jnorceau  ,   combien  Fléchier    est   sujet   au   retour 
des  mêmes  figures.  Il  dit  ailleurs  dans  cette  même 
oraison  funèbre  :  «  N'attendez  pas  ,  IMessieurs ,  que 
«  je  suive  la  coutume  des  orateurs,  et  que  je  loue 
«  M.    de    Turenne   comme    on   loue   les    hommes 
«  ordinaires.  »  Et  dans  celle  du  président  de  La- 
moignon  :  (c  N'attendez    pas  ,   Messieurs  ,    que  je 
«  fasse  ici  un  dernier  effort ,  etc.  »  Et  dans  celle  de 
Montausier  :  «  N'attendez  pas  que  je  vous  repré- 
a  sente,  etc.  )>  Il  répète   aussi  beaucoup  trop  fré- 
quemment ces  formules ,  qu'il  faudrait  d'autant  plus 
ménager,  qu'elles  sont  plus  usées, ye  ne  vous  dirai 
pas ,  e\.c.,je  ne  m  arrêterai  pas  à  vous  peindre ,  etc. , 
que  ne  puis-je  vous  dire ,  etc. ,  que  ne  ni  es t~il per- 
mis y  etc. ,  que  ne  m  est-il  possible  !  Cette  monotonie 
accuse  la  faiblesse,  sur-tout  dans  un  petit  nombre 
d'ouvrages  du  même  genre. 

L'oraison  funèbre  de  Montausier  mérite   d'être 
distinguée,  comme  le  portrait  fidèle  et  bien  tracé 
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d'un  homme  qui  fut,  à  la  cour,  droit,  intègre  etvé- 
ridique.  Elle  a  cela  de  remarquable,  qu'elle  paraît 
exempte  de  toute  exagération ,  et  que  tout  ce  que 
dit  le  panégyriste  est  confirmé  par  les  traditions  qui 
nous  restent,  et  conforme  à  l'opinion  générale.  Le 
style  a  plus  de  sévérité  et  de  gravité  que  dans  les 
autres  ouvrages  du  même  auteur  :  il  était  ami  de 
Montausier,  et  il  semble  qu'il  ait  emprunté  cette  fois 
quelque  chose  de  son  caractère.  Il  n'est  pas  non  plus 
dépourvu  de  force  et  de  précision;  en  voici  quel- 
ques traits  :  fc  II  allait  porter  son  encens  avec  peine 
«  sur  les  autels  de  la  Fortune,  et  revenait  chargé 
«  du  poids  des  pensées  qu'un  silence  contraint  avait 
a  retenues.  »  Après  avoir  parlé  des  services  qu'il 
avait  rendus  dans  le  temps  de  la  Fronde,  Fléchier 
continue  ainsi  :  «  Quelle  justice  lui  rendit-on?  On 
«  approuva  ses  services,  et  bientôt  on  les  oublia. 
«  Dans  ces  jours  de  confusion  et  de  trouble,  où  les 
«  grâces  tombaient  sur  ceux  qui  savaient  à  propos 
K  se  faire  soupçonner  ou  se  faire  craindre,  on  le 
K  négligea  comme  un  serviteur  qu'on  ne  pouvait  pas 
X  perdre,  et  l'on  ne  songea  pas  à  sa  fortune,  parce 
fc  qu'on  n'avait  rien  à  craindre  de  sa  vertu.  »  C'est 
peindre  en  traits  concis  et  énergiques  l'esprit  de  la 
cour  et  celui  du  temps  ;  Tacite  n'aurait  pas  mieux  dit. 
A  l'occasion  du  respect  qu'inspirait  l'austère  piété 
de  Montausier,  il  en  donne  une  preuve  digne  de 
remarque  :  «  L'insensé  ferma  devant  lui  ses  lèvres 
«  impies ,  et  retenant  sous  un  silence  forcé  ses  vaines 
«  et  sacrilèges  pensées ,  se  contenta  de  dire  en  son 
te  cœur  :  il  n'y  a  point  de  Dieu.  »  Si  Montausier  re- 
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venait  aujourd'hui,  je  ne  sais  si  son  pouvoir  irait 
jusque-là.  Fiéchier,  huit  ans  auparavant,  avait  aussi 
rendu  le  même  devoir  funèbre  à  la  digne  épouse  de 
cet  homme  vertueux,  madame  de  jMontausier,  la 
célèbre  Julie  d'Angennes,  l'un  des  principaux  or- 
nements de  ce  fameux  hôtel  de  Rambouillet,  qui, 
bien  que  frappé  d'un  juste  ridicule  dans  ses  abus^  ne 
fut  pourtant  pas,  dans  son  origine,  inutile  aux  lettres, 
dont  il  contribuait  à  répandre  le  goût  dans  la  so- 
ciété des  grands.  Mademoiselle  de  Rambouillet  fut 
l'objet  des  hommages  de  tout  ce  qu'il  y  avait  alors 
de  plus  renommé  pour  l'esprit  et  la  politesse.  Elle 
fut  peinte ,  dans  les  romans  de  mademoiselle  Scudery 
sous  le  nom  ô^Ârténice;  et  ce  portrait  eut  tant  de 
vogue,  que  Fiéchier  ne  crut  pas  trop  rabaisser  son 
ministère  en  lui  donnant  ce  nom  dans  l'éloge  qu'il 
lui  a  consacré.  Ce  fut  aussi  pour  elle  que  fut  com- 
posée la  Guirlande  de  Julie ,  bouquet  poétique  où 
tous  les  beaux-esprits  du  temps  apportèrent  leurs 
fleurs,  aujourd'hui,  il  est  vrai,  presque  toutes 
fanées,  mais  qui  partagèrent  alors  la  France  entière 
sur  le  choix  et  la  préférence.  Quand  on  se  défierait 
de  tous  ces  hommages ,  il  faudrait  pourtant  croire 
qu'une  femme  qui  captiva  le  sévère  Montausier  ne 
devait  pas  être  d'un  mérite  médiocre.  Elle  fut  gou- 
vernante du  dauphin  ,  Monseigneur,  fils  aîné  de 
Louis  XIV  ;  et  cette  première  éducation  mérita  de 
précéder  celle  qui  fit  ensuite  tant  d'honneur  à  son 
mari.  C'est  dans  ce  sujet  que  Fiéchier  fit  avec  succès 
le  premier  essai  de  ses  talents  pour  l'oraison  funèbre. 
Mais  on  pourrait  penser  qu'il  y  avait  encore  en  lui 
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quelque  reste  du  goût  singulier  et  de  la  politesse 
affectée  de  Fhôtel  de  Rambouillet,  du  moins  si  l'on 
en  juge  par  les  passages  suivants  :  «  Ce  nom  de 
«  Rambouillet,  qui  renfermeye  ne  sais  quel  mélange 
«  de  la  grandeur  romaine  et  de  la  civilité  française.  » 
On  ne  sait  en  effet  ce  que  peut  signifier  ce  mélange, 
ni  ce  que  la  grandeur  romaine  a  de  commun  avec 
le  nom  de  Rambouillet.  «  Un  ancien  disait  autrefois 
ce  que  les  hommes  étaient  nés  pour  Faction  et  pour 

«  la  conduite  du  monde que  les  dames  n'étaient 

ce  nées  que  pour  le  repos  et  pour  la  retraite.  »  Ce 
mot  de  dames  est  ici  bien  étrangement  placé,  sur- 
tout dans  la  bouche  d'un  ancien  ;  mais  ce  qui  étonne 
davantage ,  c'est  de  retrouver  ce  mot  quelques 
pages  après ,  et  toujours  en  faisant  parler  un  ancien. 
c(  Son  caractère  était  d'être  bienfaisante,  et,  pour 
ce  me  servir  des  termes  d'un  célèbre  Romain,  elle 
ce  ne  paraissait  pas  tant  une  dame  mortelle  qu'une 
(c  divinité  favorable  aux  malheureux.  »  Ceci  est  en- 
core bien  plus  extraordinaire  :  il  semblerait  que 
Fléchier  ait  craint  de  se  servir  du  mot  de  femme , 
quelque  nécessaire  qu'il  fût,  comme  trop  au-des- 
sous de  la  dignité  oratoire  ou  de  madame  de  Mon- 
tausier.  C'est  là,  certainement,  delà  politesse  bien 
mal  entendue.  Une  dame  mortelle  est  aussi  ridicule 
qu'un  monsieur  mortel  ;  et  pourquoi  d'ailleurs  faire 
cette  injure  aux  femmes ,  de  croire  le  nom  de  leur 
sexe  trop  peu  noble  ou  trop  peu  respectueux?  A 
n'en  juger  que  par  ce  qu'il  doit  naturellement  ex- 
primer, ce  nom  est  leur  plus  beau  titre  :  il  signifie 
la  bonté,  la  douceur,  la  modestie  et  les  grâces. 
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Vous  trouverez  dans  Fléchier  d'autres  endroits 
qui  prouvent  que,  dans  sa  diction  scrupuleusement 
soignée,  il  ne  laisse  pas  de  pécher  quelquefois  par 
l'affectation,  le  défaut  de  propriété  dans  les  termes, 
ou  de  justesse  dans  les  idées,  comme  Bossuet,  dans 
son  élocution  ardente  et  inspirée,  laisse  passer  de 
temps  en  temps  quelques  inexactitudes. 

La  pieuse  duchesse  d'Aiguillon  avait  équipé  à  ses 
frais  un  vaisseau  pour  la  Chine,  chargé  de  mission- 
naires :  le  vaisseau  fit  naufrage.  Fléchier  dit  à  ce  sujet  : 
Les  eaux  de  la  mer  n  éteignirent  pas  V ardeur  de  sa 
charité  :  c'est  une  antithèse  puérile ,  fondée  sur  un 
abus  de  mots. 

«  Telle  est  Theureuse  condition  des  justes  :  ils 
«  sentent  aux  approches  de  la  mort  un  redouble- 
«  ment  d'ardeur  et  de  force.  Leur  âme  se  resserre  en 
«  elle-uiênie ,  et  croit  voir  à  chaque  moment  les  por- 
«  tes  de  l'éternité  s'entr'ouvrir  pour  elle.  » 

Si  Fléchier  avait  dit  :  Leur  âme  se  recueille  en 
elle-même  pour  contempler  l'éternité,  etc.,  il  y 
aurait  un  juste  rapport  entre  l'idée  et  l'expression,, 
parce  que  la  contemplation  est  la  suite  du  recueille- 
ment ;  mais  que  Vaine  du  juste  se  resserre  quand 
elle  croit  voir  les  portes  de  V éternité  ^  l'idée  est  abso- 
lument fausse.  L'âme  du  juste ,  au  contraire ,  doit 
s'ouvrir ,  se  dilater ,  s'élancer  au  devant  de  l'éternité. 

«  La  moindre  louange  qu'on  puisse  donner  à 
(f  Turenne ,  c'est  d'être  sorti  de  l'ancienne  et  illustre 
a  maison  de  la  Tour-d'Auvergne.  »  Ce  mot  de  louange 
est  très  déplacé.  Fléchier  voulait  dire  le  moindre 
lustre  ^  le  moindre  titre.  Ce  ne  peut  jamais  être  une 
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louange  ni  grande  ni  petite  ,  d'être  sorti  d'une  mai- 
son plutôt  que  d'une  autre.  Le  hasard  peut -il  être 
un  sujet  de  louange?  Cette  inadvertance  est  cho- 
quante; elle  parait  tenir  à  l'habitude  de  flatter,  d'au- 
tant plus  que  j'en  aperçois  ailleurs  un  exemple  du 
même  genre.  Il  dit,  en  parlant  des  soins  particuliers 
que  Dieu  prend  des  rois  :  Ce  sont  ses  créatures  les 
plus  nobles.  Ministre  deTÉvangile,  où  avez-vous  pris 
cette  erreur  ?  Les  rois  sont  les  créatures  les  plus  nobles 
dans  l'ordre  social  et  politique;  mais  dans  l'ordre 
moral  et  religieux,  la  créature  la  plus  noble  devant 
Dieu ,  c'est  celle  qui  s'en  rapproche  le  plus  par  sa 
vertu  bienfaisante.  Vous  ajoutez  qu  elles  sont  faites 
proprement  à  sa  ressemblance  et  à  son  image.  C'est 
ce  que  l'Ecriture  dit  en  propres  termes  de  tous  les 
hommes  :  pourquoi  les  appliquer  ^ropre/Tze/z^  aux 
rois.  Vous  dites:  «Il  les  conduit  par  son  esprit,  il  les 
«  fortifie  par  sa  vertu,  il  les  couronne  dans  sesmi- 
«  séricordes.  »  C'est  encore  ce  que  l'Ecriture  dit  des 
justes  seuls,  et  ce  qui  ne  peut  convenir  aux  rois  que 
quand  ils  sont  justes.  Voudriez-vous  rendre  V esprit 
de  Dieu  comptable  de  tout  ce  qu'ont  fait  les  princes 
injustes?  Il  est  inconséquent  et  dangereux  d'énoncer 
ainsi  d'une  manière  générale  et  affirmative  ce  qui 
n'est  vrai  que  dans  des  applications  restreintes ,  et 
même  rares. 

On  s'attend  bien  queFléchier  n'est  pas  plus  exempt 
queBossuet  de  ces  traits  d'adulation  qui  étaient  alors 
si  fort  à  la  mode.  Il  eut  le  bonheur  d'avoir  à  louer 
dansïurenne  un  véritablement  grand  homme.  Il  était 
dispensé  de  parler  de  ses  faiblesses,  si  ce  n'est  pour 
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dire,  ce  que  personne  ne  lui  aurait  contesté,  qu'elles 
avaient  été  suffisamment  rachetées  par  ses  ser- 
vices et  ses  vertus.  Mais  pourquoi  parler  de  lui 
comme  s'il  ne  les  eût  jamais  eues,  ces  faiblesses? 
Pourquoi  dire  que  son  cœur  s  était  sauvé  des  dérè- 
glements que  causent  d ordinaire  les  passions?  Quel 
dérèglement  plus  grand  que  de  faire  la  guerre  au  roi 
pour  plaire  à  madame  deLongueville,  que  de  révéler 
le  secret  de  l'Etat  à  une  autre  femme ,  et  aune  femme 
qui  le  trompait  ?  Voilà  les  souvenirs  que  retrace 
maladroitement  l'indiscrète  louange  de  l'orateur.  Il 
en  rappelle  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  fâcheux, 
par  cette  phrase  qui  n'est  d'ailleurs  en  elle-même 
qu'une  exagération  vide  de  sens  :  «  Il  eût  voulu 
«  pouvoir  attaquer  sans  nuire ,  se  défendre  sans  of- 
«  fenser.  »  C'est  vouloir  relever  la  modération  de 
son  héros  aux  dépens  de  toute  raison  :  Turenne  en 
avait  trop  pour  former  un  vœu  aussi  absurde  que 
celui  d'attaquer  sans  nuire  ;  ce  qui  se  contredit  dans 
les  termes  :  c'est  comme  si  Turenne  eût  désiré  de 
faire  la  guerre  aux  ennemis  sans  leur  faire  aucun 
mal.  Et  que  font  ces  hyperboles,  si  ce  n'est  de  ré- 
veiller plus  vivement  la  mémoire  de  l'embrasement 
du  Palatinat ,  exécuté  à  regret  sans  doute,  mais  enfin 
exécuté,  et  sur  les  ordres  de  Louvois,  qui  en  donna 
de  semblables  à  Catinat ,  mais  qui  n'en  fut  pas  obéi  ! 
Un  orateur  peut  saisir  avec  empressement  l'oc- 
casion de  caractériser  la  politique  et  les  talents  d'un 
ministre  aussi  fameux  que  le  cardinal  Mazarin ,  et 
ce  devrait  être  un  des  embellissements  de  l'oraison 
funèbre  du  chancelier  Le  Tellier,  élève  et  créature 
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de  ce  ministre.  Mais  il  n'y  avait  pas  plus  d'art  que 
de  vérité  à  nous  dire  que  Mazarin  avait  appris  à 
Louis  XI F  r art  de  régner  et  les  secrets  de  la  royauté. 
Il  était  trop  public  qu'il  ne  lui  avait  rien  appris  du 
tout ,  ni  souffert  qu'on  lui  apprît  rien.  Fléchier  dit 
de  Le  Tellier  dans  ce  même  discours  :  v  Au  milieu 
«  des  grandeurs  humaines ,  il  en  connut  le  néant ,  il 
«  se  vit  mortel.  )>  N'y  a-t-il  pas  là  un  peu  d'emphase  ? 
Qu'un  monarque  tel  que  Louis  XIV  dise  à  sa  cour, 
qui  pleure  autour  de  son  lit  de  mort  :  «  Pourquoi 
<t  pleurez-vous?  M'avez-vous  cru  immortel?  »  Cette 
parole  est  belle  :  elle  eM  d'une  âme  tranquille,  qui 
se  prononce  à  elle-même  son  arrêt  sans  le  craindre; 
mais  quoique  la  place  de  chancelier  soit  une  grande 
dignité,  il  n'est  pourtant  pas  très  extraordinaire 
qu'un  chancelier  se  voie  mortel. 

Quant  aux  éloges  de  Louis  XIV ,  comme  ennemi 
et  destructeur  de  l'hérésie ,  ils  sont  les  mêmes  dans 
Fléchier  que  dansBossuet,  quoique  moins  fréquents; 
mais  Fléchier  pousse  les  choses  plus  loin.  Comme 
les  Hollandais  étaient  hérétiques,  il  appelle  la  guerre 
de  Hollande  une  guerre  sainte  ,  où  Dieu  triomphait 
avec  le  prince.  L'invasion  de  la  Hollande  une  guerre 
sainte!  Voilà  de  ces  traits  qui  justifieraient  la  mau- 
vaise humeur  de  quelques  philosophes  qui  ont  to- 
talement réprouvé  l'éloquence  du  panégyrique,  si 
jamais  un  excès  pouvait  en  justifier  un  autre. 

Le  P.  de  La  Rue  a  dit  de  Fléchier  :  «  L'amour 
«  de  la  politesse  et  de  la  justesse  du  style  l'avait  saisi 
«  dès  ses  premières  études.  Il  ne  sortait  rien  de  sa 
«  plume  ,  de  sa  bouche,  même  en  conversation,  qui 
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«  ne  fut  travaillé  ;  ses  lettres  et  ses  moindres  billets 
a  avaient  du  nombre  et  de  l'art.  Il  s'était  fait  une 
«  habitude  et  presque  une  nécessité  de  composer 
«  toutes  ses  paroles,  et  de  les  lier  en  cadence.  )î  Les 
ouvrages  de  Flécliier  prouvent  la  fidélité  du  témoi- 
gnage que  lui  rend  le  P.  de  La  Rue.  Il  faut  de  ces 
hommes-là  pour  achever  de  limer  et  d'épurer  une 
langue  récemment  perfectionnée  ;  mais  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  en  portent  le  plus  haut  la  gloire  et  la 
puissance*.  Celui  qui  donne  tant  de  soin  et  de  temps 
à  ses  paroles  n'est  pas  pressé  par  ses  idées  ;  et  met- 
tre du  nombre  et  de  Vart  dans  ses  moindres  billets, 
c'est  être  né  plutôt  pour  la  perfection  des  petites 
choses  que  pour  la  création  des  grandes. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature, 

MORCEA.UX  CHOISIS. 
I.  Mort  de  Turenne. 

Turenne  meurt,  tout  se  confond ,  la  fortune  chan- 
celle ,  la  victoire  se  lasse ,  la  paix  s'éloigne ,  les  bon- 
nes intentions  des  alliés  se  ralentissent ,  le  courage 
des  troupes  est  abattu  par  la  douleur  et  ranimé  par 
la  vengeance ,  tout  le  camp  demeure  immobile  ;  les 
blessés  pensent  à  la  perte  qu'ils  ont  faite,  et  non 

*  Fléchier n'est  pas  assez  goûté  de  nos  jours;  ou  s'est  trop  accoutumé  à 
ne  voir  en  lui  qu'un  adroit  artisan  de  paroles.  Par  une  injustice  assez  com- 
mune, la  qualité  dominante  de  son  talent  a  passé  pour  la  seule;  et,  par 
une  fausse  doctrine,  cette  qualité,  précieuse  en  elle-même,  n'a  para  mé- 
riter qu'une  médiocre  estime.  On  a  pensé  que  si  l'art  de  choisir  les  mots , 
l'emploi  des  tours  heureux,  des  constructions  savantes,  enfin  tous  les  secret» 
•t  tous  les  détails  de  l'élégance  et  de  l'harmonie  formaient  un  titre  de  gloire 
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aux  blessures  qu'ils  ont  reçues.  Les  pères  mourants 
envoient  leurs  fils  pleurer  sur  leur  général  mort. 
I/armée  en  deuil  est  occupée  à  lui  rendre  les  devoirs 
funèbres;  et  la  renommée,  qui  se  plaît  à  répandre 
dans  l'univers  les  accidents  extraordinaires,  va  rem- 
plir toute  l'Europe  du  récit  glorieux  de  la  vie  de  ce 
prince ,  et  du  triste  regret  de  s^  mort. 

Que  de  soupirs  alors ,  que  de  plaintes,  que 
de  louanges  retentissent  dans  les  villes,  dans  la 
campagne  !  L'un  ,  voyant  croître  ses  moissons  , 
bénit  la  mémoire  de  celui  à  qui  il  doit  l'espérance 
de  sa  récolte;  l'autre,  qui  jouit  encore  en  repos 
de  l'héritage  qu'il  a  reçu  de  ses  pères ,  souhaite 
une  éternelle  paix  à  celui  qui  l'a  sauvé  des  désor- 
dres et  des  cruautés  de  la  guerre  :  ici ,  l'on  offre  le 
sacrifice  adorable  de  J.  C.  pour  l'âme  de  celui  qui 
a  sacrifié  sa  vie  et  son  sang  pour  le  bien  public  ;  là , 
on  lui  dresse  une  pompe  funèbre ,  où  l'on  s'attendait 
de  lui  dresser  un  triomphe  :  chacun  choisit  l'endroit 
qui  lui  paraît  le  plus  éclatant  dans  une  si  belle  vie  ; 
tous  entreprennent  son  éloge;  et  chacun,  s'inter- 
rompant  lui  -  même  par  ses  soupirs  et  par  ses  lar- 
mes, admire  le  passé ,  regrette  le  présent ,  et  tremble 
pour  l'avenir.  Ainsi  tout  le  royaume  pleure  la  mort 

aux  commencements  de  notre  littérature  et  de  notre  langue ,  ce  mérite ,  d'a- 
bord personnel  à  l'écrivain,  devait  s'affaiblir  et  se  perdre  à  mesure  que  la 
langue  elle-même  se  perfectionnait,  cultivée  par  des  mains  habiles  et  soigneu- 
ses.Mais  on  aurait  du  se  souvenir  combien  la  décadence  est  près  de  la  perfec- 
tion. Ces  écrivains,  long-temps  admirés  comme  créateurs  de  notre  langue, 
en  sont  aujourd'hui  les  conservateurs  :  leur  usage  a  changé  d'objet  ;  mai» 
il  n'a  rien  perdu  de  son  prix. 

ViT-LBMAiw,  Essai  sur  V  Oraison  funèbre. 
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de  son  défenseur,  et  la  perte  d'un  homme  seul  est 
une  calamité  publique*. 

Oraisons  Funèbres. 
II    L'Esprit. 

Qu'est-ce  que  l'esprit  dont  les  hommes  paraissent 
si  vains  ?  Si  nous  le  considérons  selon  la  nature , 
c'est  un  feu  qu'une  maladie  et  qu'un  accident  amor- 
tissent sensiblement;  c'est  un  tempérament  délicat 
qui  se  dérègle ,  une  heureuse  conformation  d'orga- 
nes qui  s'use,  un  assemblage  et  un  certain  mouve- 
ment d'esprits  qui  s'épuisent  et  qui  se  dissipent. 
C'est  la  partie  la  plus  vive  et  la  plus  subtile  de  l'âme 
qui  s'appesantit,  et  qui  semble  vieillir  avec  le  corps. 
C'est  une  finesse  de  raison  qui  s'évapore ,  et  qui  est 
d'autant  plus  faible  et  plus  sujette  à  s'évanouir, 
qu'elle  est  plus  délicate  et  plus  épurée.  Si  nous  le 
considérons  selon  Dieu ,  c'est  une  partie  de  nous- 
mêmes  ,  plus  curieuse  que  savante ,  qui  s'égare  dans 
ses  pensées.  C'est  une  puissance  orgueilleuse  qui  est 
souvent  contraire  à  l'humilité  et  à  la  simplicité 
chrétiennes,  et  qui,  laissant  souvent  la  vérité  pour 
le  mensonge  ,  n'ignore  que  ce  qu'il  faudrait  savoir  , 
et  ne  sait  que  ce  qu'il  faudrait  ignorer. 

Oraison  funèbre  de  mad.  de  Montausier. 

III.   Le  cardinal  de  Richelieu. 

Déjà,  pour  l'honneur  de  la  France,  était  entré 
dans  l'administration  des  affaires  un  homme  plus 

*  Vovc7. ,  dans  les  jagemenls  ,  les  morceaux  cités  par  Thomas  et  par  La 
Harpe.  F. 
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grand  par  son  esprit  et  par  ses  vertus,  que  par  ses 
dignités  et  par  sa  fortune;  toujours  employé,  et  tou- 
jours au-dessus  de  ses  emplois;  capable  de  régler 
le  présent,  et  de  prévoir  l'avenir;  d'assurer  les  bons 
événements,  et  de  réparer  les  mauvais  ;  vaste  dans 
ses  desseins  ,  pénétrant  dans  ses  conseils  ,  juste 
dans  ses  choix ,  heureux  dans  ses  entreprises , 
et ,  pour  tout  dire  en  peu  de  mots ,  rempli  de  ces 
dons  excellents  que  Dieu  fait  à  certaines  âmes  qu'il 
a  créées  pour  être  maîtresses  des  autres ,  et  pour 
faire  mouvoir  ces  ressorts  dont  la  Providence  se  sert 
pour  élever ,  ou  pour  abattre,  selon  ses  décrets 
éternels,  la  fortune  des  rois  et  des  royaumes. 

Oraisons  funèbres  » 


IV.   Mazarin. 


Déjà  pour  le  soutien  d'une  minorité  et  d'une  ré- 
gence tumultueuses,  s'était  élevé  à  la  cour  un  de 
ces  hommes  en  qui  Dieu  met  ses  dons  d'intelligence 
et  de  conseil ,  et  qu'il  tire  de  temps  en  temps  des 
trésors  de  sa  providence  pour  assister  les  rois ,  et 
pour  gouverner  les  royaumes.  Son  adresse  à  conci- 
lier les  esprits  par  des  persuasions  efficaces ,  à  pré- 
parer les  événements  par  des  négociations  pressées 
ou  lentes,  à  exciter  ou  calmer  les  passions  par  des 
intérêts  et  des  vues  politiques,  à  faire  mouvoir  avec 
habileté  les  ressorts  de  la  guerre  ou  de  la  paix,  l'a- 
vait fait  regarder  comme  un  ministre  non  seule- 
ment utile ,  mais  encore  nécessaire.  La  pourpre 
dont  il  était  revêtu  ,  la  capacité  qu'il  fit  voir ,  el  ?a 
douceur  dont  il  usa ,  après  plusieurs  agitations,  le 
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mirent  enfin  au-dessus  de  l'envie;  et,  tout  concou- 
rant à  sa  gloire,  le  ciel  même  faisant  servir  à  son 
élévation  et  sa  faveur  et  ses  disgrâces ,  il  prit  les 
rênes  de  l'état  :  heureux  d'avoir  aimé  la  France 
comme  sa  patrie,  d  avoir  laissé  la  paix  aux  peuples 
fatigués  d'une  longue  guerre,  et  plus  encore  d'avoir 
appris  l'art  de  régner  et  les  secrets  de  la  royauté 

au  premier  monarque  du  monde. 

Ibid, 


FLEURY  (Claude),  fils  d'un  avocat  au  conseil, 
originaire  de  Rouen  ,  naquit  à  Paris ,  le  6  décembre 
1640.  Son  père  le  destinant  au  barreau,  il  se  livra 
tout  entier  à  l'étude  du  droit  civil  et  de  l'histoire;  il 
y  joignit  celle  des  belles-lettres,  pour  lesquelles  il 
était  passionné,  et  se  fit  recevoir  avocat  au  parle- 
ment, en  i658.  Il  fréquenta  le  Palais  pendant  neuf 
ans;  mais  une  inclin^on  naturelle  pour  un  genre 
de  vie  plus  tranquille,  lui  fit  abandonner  cette  car- 
rière pour  prendre  l'état  ecclésiastique.  Dès  lors  il 
tourna  toutes  ses  pensées  vers  l'étude  de  la  théologie, 
des  Pères,  de  l'Écriture -Sainte  et  du  droit  cano- 
nique :  en  peu  de  temps  il  y  devint  fort  habile.  Il 
y  avait  déjà  quelques  années  quil  avait  pris  l'ordre 
de  prêtrise,  lorsqu'en  1^72,  son  mérite  le  fit  choisir 
pour  précepteur  des  fils  du  prince  de  Conti,  que 
Louis  Xiy  faisait  élever  auprès  du  dauphin.  Cette 
éducation  finie,  le  roi,  qui  l'avait  apprécié,  le  char- 
gea, en  1680,  de  celle  du  comte  de  Vermaridois, 
qu'il  n'acheva  point ,  ce  jeune  prince  étant  mort  trois 
ans  après.  En  1684,  l'abbé  Fleury  fut  nommé  à  l'ab- 

XIV.  4 
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baye  de  Loc-Dieu ,  ordre  de  Cîteaux  ;  enfin,  en  1689, 
il  fut  sous-précepteur  des  ducs  de  Bourgogne,  d'An- 
jou et  de  Berry,  fils  du  dauphin.  Il  se  trouva  ainsi 
associé  aux  travaux  de  Fénelon,  dont  il  mérita  l'es- 
time et  l'amitié ,  et  ne  contribua  pas  moins  que  lui 
au  succès  de  cette  importante  éducation.  Deux  ans 
après,  commencèrent  à  paraître  les  premiers  vo- 
lumes de  son  Histoire  ecclésiastique ^  «ouvrage,  dit 
«  l'abbé  Desfontaines,  dont  tous  les  savants  et  les 
«  personnes  d'esprit  et  de  goût  ont  fait  jusqu'ici  beau- 
«  coup  d'estime.  11  renferme  une  critique  excellente.  » 

C'est  en  1696,  lorsqu'il  était  encore  attaché  aux 
jeunes  princes,  que  l'abbé  Fleury  fut  choisi  par  l'Aca- 
démie française  pour  remplacer  La  Bruyère.  Au  reste, 
la  position  brillante  dans  laquelle  il  se  trouvait ,  les 
hommes  dont  il  était  entouré,  ne  purent  le  distraire 
de  la  vie  retirée  qu'il  menait  au  sein  de  la  cour. 
L'éducation  des  princes  terminée,  Louis  XIV  ré- 
compensa l'abbé  Fleury  par  le  don  du  riche  prieuré 
d'Argenteuil;  ce  fut  alors  que,  libre  de  tous  soins, 
il  se  livra  à  des  travaux  dignes  de  son  état.  Mais,  à 
la  mort  de  Louis  XIV,  en  17 16,  Fleury  se  vit  rap- 
pelé à  la  cour  par  le  régent,  pour  être  confesseur 
du  jeune  roi.  Il  remplit  avec  zèle  et  sagesse  des  fonc- 
tions si  délicates,  et  les  quitta  en  1722,  à  cause  de 
son  grand  âge.  Il  mourut  le  1 4  juillet  ?723,  dans  sa 
quatre-vingt-troisième  année. 

Parmi  les  nombreux  ouvrages  qu'a  laissés  l'abbé 
Fleury,  on  remarque  :  Histoire  du  droit  français^  Paris, 
1 674,  in- 1 2  ;  Catéchisme  historique^  1 679,  in- 1 2  :  c'est 
l'histoire  de  la  religion,  depuis  la  création  du  monde 
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jusqu'à  la  paix  de  l'Église,  sous  Constantin.  Il  a  été 
traduit  en  plusieurs  langues;  les  Mœurs  des  Israélites^ 
1 68 1 ,  in- 1 2 .  Les  Mœurs  des  Chrétiens ,  1682,  in- 1 2 . 
On  joint  souvent  ce  dernier  ouvrage  au  précédent , 
dont  il  forme  comme  la  suite.  On  les  a  réunis  en  3  vol. 
in-i  2, 1 802,  jolie  édition.  Traité  du  choix  et  de  la  mé- 
thode des  études^  j 6 86, in- j  2;  Devoirs  des  jnaitres et 
des  domestiques,  1 688,  in-i  2  ;  Histoire  ecclésiastique^ 
Paris,  1691  et  suiv. ,  20  vol.  in-4°, continuée  par  le 
père  Fabre,  de  l'Oratoire ,  1 726  et  suiv.,  16  vol.  in-4°; 
en  tout  36  vol.  in-4^  etin-12.Il  y  a  eu  d'autres  édi- 
tions à  Bruxelles  et  à  Caen.  Un  grand  nombre  de  pe- 
tits ouvrages  de  l'abbé  Fleury  ont  été  recueillis  par 
Rondet ,  et  publiés  sous  le  titre  à^ Opuscules ,  Nîmes , 
1780,5  vol.  in-8°.M.  Émeiy,  supérieur  général  de 
la  congrégation  de  Saint-Sulpice  a  aussi  réuni  quel- 
ques pièces  inédites,  et  notamment  le  discours  sur 
les  libertés  de  l'Eglise  gallicane,  et  en  a  formé  un 
volume  de  Nouveaux  Opuscules ^Va-vis ,  1807,  in-12. 

JUGEMENTS. 


Le  plus  considérable  des  ouvrages  de  l'abbé  Fleury 
est  M  Histoire  ecclésiastique^  à  laquelle  il  travailla 
durant  trente  années,  et  dont  il  donna  vingt  volumes 
qui  renferment  l'espace  de  quatorze  siècles,  depuis 
l'établissement  du  christianisme  jusqu'à  l'ouverture 
du  concile  de  Constance. 

Cet  ouvrage  fut  reçu  avec  les  plus  justes  applau- 
dissements. Il  ne  faut  pourtant  s'attendre  à  y  trou- 
ver, ni  cette  beauté  de  style ,  ni  cette  chaleur  de 
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description ,  ni  cette  force  ou  cette  finesse  de  pin- 
ceau ,  ni  cette  profondeur  de  réflexions  qu'on  cher- 
che dans  le  commun  des  historiens ,  qu'on  admire 
dans  quelques-uns ,  et  qui  même  dans  ces  derniers 
ont  plus  d'une  fois  le  défaut  de  faire  trop  penser  à 
l'écrivain,  et  oublier  ceux  dont  il  parle;  l'auteur  a 
suppléé  à  ces  qualités  brillantes  par  un  ton  de  vé- 
rité scrupuleuse  et  naïve ,  qui  lui  concilie  et  lui  at- 
tache son  lecteur.  On  dirait  que  Fabbé  Fleury  s'est 
proposé  pour  modèle  la  simplicité  des  livres  saints , 
et  qu'il  a  tracé  la  propagation  du  christianisme  de 
la  même  plume  dont  les  écrivains  sacrés  en  ont  dé- 
crit la  naissance. 

Nous  ne  devons  pas  négliger  de  dire,  comme  un 
trait  qui  fait  honneur  à  la  modestie  de  l'abbé  Fleury, 
qu'il  hésita  long- temps  à  entreprendre  d'e'crire  V His- 
toire ecclésiastique.  Il  regardait  ce  travail  comme 
trop  au-dessus  de  ses  forces  ;  il  s'était  contenté  de 
recueillir,  pour  son  propre  usage ,  quelques  maté- 
riaux de  cette  histoire;  ses  amis  le  pressèrent  de  les 
mettre  en  œuvre  :  Je  tâcherai  donc^  leur  dit-il  pres- 
que en  tremblant,  de  faire  ce  que  vous  désirez.... 
Savez'vous  bien,  ajouta  Bossuet ,  quil  est  homme 
à  tenir  parole?  et  Bossuet  ne  se  trompa  point. 

L'abbé  Fleury  avait  préludé  à  la  composition  de 
Y  Histoire  ecclésiastique  par  d'autres  ouvrages  non 
moins  utiles,  et  qui  tous  avaient  pour  objet  le  bien 
de  la  religion  et  de  l'humanité.  Dans  celui  qui  a 
pour  titre  les  Mœurs  des  Israélites  et  des  Chrétiens  y 
la  première  partie  est  une  description  intéressante 
de  la  vie  des  anciens  patriarches ,  et  des  mœurs  de 
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la  nation  choisie,  que  Dieu  semble  avoir  voulu  venger 
du  mépris  des  autres  peuples,  en  se  faisant  connaître 
plus  particulièrement  à  elle ,  et  en  lui  prescrivant 
cette  manière  de  vivre,  simple,  uniforme  et  mo- 
deste ,  qui  est  ici-bas  la  principale  source  du  repos 
et  du  bonheur.  La  seconde  partie  offre  un  tableau 
plus  intéressant  encore  de  la  vie  toute  céleste  qu'on 
peut  mener  sur  la  terre,  en  la  regardant  comme  un 
lieu  de  passage ,  qui  doit  conduire  l'homme  à  une 
vie  meilleure  et  plus  heureuse. 

Le  style  de  cet  ouvrage  est,  comme  celui  de  Y  His- 
toire ecclésiastique  et  des  autres  productions  de  l'au- 
teur ,  sans  recherche ,  sans  éclat,  quelquefois  même 
négligé,  mais  toujours  net  et  précis;  la  négligence 
même  aide  beaucoup  à  la  séduction,  si  on  peut  em- 
ployer ici  ce  terme;  et  on  ne  craint  point  de  dire 
que  cette  négligence  si  noble  est  bien  plus  digne 
de  la  grandeur  du  sujet,  que  ne  l'eût  été  la  vaine 
élégance  des  ornements. 

L'abbé  Fleury  a  écrit  plus  simplement  encore  son 
Catéchisme  historique^  et  sur-tout  l'excellent  ^<^/'e^e 
de  ce  catéchisme ,  destiné  à  l'instruction  des  enfants  ; 
cet  ouvrage  est  fait  avec  une  méthode  et  une  clarté 
digne  de  servir  de  modèle  à  tous  les  écrits  où  l'on  se 
propose  d'instruirela  jeunesse.  Quelques  philosophes 
ont  formé  dans  ces  derniers  temps  le  projet  d'un  ca- 
téchisme de  simplemorale,  à  l'usage  de  tous  les  peu- 
ples ,  de  tous  les  temps  ,  et  même  de  toutes  les  reli- 
gions et  de  tous  les  hommes,  c'est-à-dire  à  l'usage  des 
enfants  de  tous  les  âs^es  et  de  tous  les  lieux.  La  meil- 
leure  forme  qu'on  put  donner  à  ce  catéchisme,  e&t 
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celle  que  l'abbé  Fleiiry  a  donnée  au  sien ,  quoique 
l'objet  en  soit  très  différent.  Cette  forme  consiste  à 
exposer  d'abord  dans  un  article  court ,  net  et  précis, 
les  principes  et  les  vérités  que  l'auteur  se  propose 
d'établir ,  et  à  développer  ensuite  ces  vérités  dans 
luie  espèce  de  dialogue,  par  des  demandes  très  cour- 
tes et  des  réponses  très  simples,  de  manière  qu'on 
puisse  s'assurer  si  les  enfants  les  ont  comprises  ,  et 
les  leur  rendre  propres  quand  ils  les  ont  saisies. 

Dans  le  Tjxiité  du  choix  et  de  la  conduite  des 
études  ^  on  voit  la  même  logique  ,  le  même  fond  de 
sens  et  de  raison  qui  a  dicté  les  Discours  sur  l'His- 
toire ecclésiastique.  L'auteur  ne  regardait  pourtant 
cet  ouvrage  que  comme  une  esquisse  et  une  espèce 
de  projet.  Il  avouait  lui-même  qu'il jr  manquait  bien 
des  choses ,  et  sur  la  fin  de  ses  jours  il  se  proposait 
de  le  refondre  et  de  l'augmenter  beaucoup.  On  doit 
reg  retter  que  sa  vie  n'ait  pu  être  prolongée  j  usqu'à  ces 
derniers  temps ,  où  la  matière  des  études  a  été  tant 
agitée,  et  avait  si  grand  besoin  de  l'être  après  tant 
de  siècles  d'ignorance,  de  préjugés  et  de  routine. 
L'abbé  Fleury ,  appuyé  de  l'autorité  que  lui  aurait 
donnée  sa  considération  personnelle,  et  ajoutant  à 
ses  lumières  naturelles  celles  de  notre  siècle,  eiit 
peut-être  fixé  la  manière  de  penser  sur  ce  grand  ob- 
jet de  l'éducation  particulière  ou  publique ,  que  nos 
philosophes  désirent  tant  de  réformer,  et  dont  la  ré- 
forme trouve  tant  d'obstacles  de  la  part  de  ceux  qui 
craignent  que  les  peuples  ne  s'instruisent  et  ne  s'é- 
clairent; objet  très  intéressant  ,  mais  sur  lequel 
l'intérêt  perfide  des  uns ,  et  la  doctrine  suspecte  des 
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autres,  répandront  long-temps  des  nuages,  plus 
difficiles  peut-être  à  écarter  qu'à  détruire. 

Il  est  un  autre  ouvrage  de  l'abbé  Fleury ,  moins 
connu  et  moins  lu ,  parce  qu'il  intéresse  une  partie 
du  genre  humain  qu'on  s'accoutume  trop  à  mépri- 
ser ;  c'est  son  Traité  du  devoir  des  maîtres  et  des 
domestiques.  Il  y  expose  en  homme  et  en  chrétien 
les  obligations  que  la  religion  et  les  lois  de  la  société 
imposent  à  ces  hommes  qui  ont  le  malheur  d'être 
destinés  à  servir  leurs  semblables  ;  mais  en  leur  tra- 
çant leurs  devoirs  ,  l'abbé  Fleury  n'oublie  pas  leurs 
intérêts.  Il  commence  son  livre  par  l'exposé  rigou- 
reux des  obligations  des  maîtres,  comme  tous  les 
ouvrages  qu'on  fait  sur  les  devoirs  des  sujets  et  des 
enfants,  devraient  commencer  par  ceux  des  rois  et 
des  pères. 

Pour  ne  parler  ici  que  des  domestiques  et  des 
maîtres ,  combien  de  gens ,  dit  l'abbé  Fleury  ,  qui 
reprochent  aux  princes  de  se  croire  d'une  autre 
espèce  que  le  reste  des  hommes  ,  agissent  à  l'égard 
du  malheureux  qui  est  à  leurs  ordres ,  comme  s'ils 
se  croyaient  en  effet  d'une  autre  espèce  que  lui? 
Mais  ce  qui  est  le  plus  humiliant  pour  la  nature  hu- 
maine, c'est  que  les  inférieurs,  comme  l'observe 
encore  notre  sage  et  vertueux  écrivain  ,  aident  eux- 
mêmes  à  fomenter  ce  préjugé  qui  leur  est  si  nui- 
sible; depuis  ceux  qui  gémissent  sous  l'esclavage 
forcé  d'un  tyran,  jusqu^'à  ceux  qui  se  sont  soumis 
à  une  servitude  volontaire,  la  partie  du  genre  humain 
qui  obéit  et  qui  souffre ,  n'est  pas  éloignée  de  se 
persuader  que  celle   qui  commande  et  qui  opprime 
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est  réellement  d'une  autre  nature  qu'elle,  et  formée 
d'un  limon  plus  noble  et  plus  précieux. 

d'Alembert  ,  Éloge  de  Fleur j. 


II. 


Il  est  honorable  pour  le  christianisme  que  ce  soit 
un  prêtre  qui  ait  fait  V Histoire  de  V Église  ^  et  qu'il 
l'ait  faite  en  vrai  philosophe  et  en  vrai  chrétien.  Ces 
deux  titres,  loin  de  s'exclure,  se  rapprochent  et  se 
fortifient  l'un  par  l'autre  dès  qu'ils  sont  dans  leur 
vrai  sens,  et  l'abbé  Fleury  en  est  la  preuve.  On  n'a 
pas  une  piété  plus  vraie  ni  plus  éclairée  ;  plus  il  aime 
la  religion,  plus  il  sépare  dans  son  histoire,  ce  qui 
est  de  Dieu  et  ce  qui  est  du  monde;  et  on  lui  rend 
ce  témoignage,  que  chez  lui  le  prêtre  n'a  jamais 
nui  à  l'historien.  Ses  Discours,  entremêlés  d'abord 
dans  son  ouvrage,  et  réunis  ensuite  en  un  seul  vo- 
lume, ont  été  loués  même  par  les  ennemis  de  la 
religion.  Ces  louanges  n'étaient  que  justes;  ils  les 
croyaient  adroites,  elles  ne  l'étaient  pas.  Fleury,  en 
devançant  leur  censure  sur  tout  ce  que  la  corrup- 
tion humaine  a  pu  mêler  à  la  sainteté  d'un  institu- 
tion divine, leur  ôtait  le  mérite,  quel  qu'il  soit,  d'un 
genre  de  critique  très  facile,  et  gardait  pour  lui  le 
mérite  beaucoup  plus  rare  de  ne  jamais  confondre 
la  chose  avec  l'abus.  En  se  faisant  juge  impartial ,  il 
les  avait  convaincus  d'avance  de  déclamation  et  de 
calomnie.  Il  dissimule  d'autant  moins  les  fautes, 
qu'il  gémit  plus  sincèrement  sur  le  scandale;  et  dans 
tout  ce  que  l'ignorance  des  peuples  ou  l'ambition 
des  grands  a  pu  produire  de  mal,  au  nom  d'une  re- 
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ligion  qui  ne  fait  et  ne  veut  que  le  bien^  le  clergé  et 
la  cour  de  Rome  n'ont  point  eu  de  censeur  plus 
sévère;  et  ceux  qui  en  ont  été  les  calomniateurs 
forcenés  se  condamnaient  eux-mêmes  en  louant 
l'abbé  Fleury. 

Au  reste  son  volumineux  ouvrage,  continué  de- 
puis sa  mort,  et  dans  le  même  esprit,  quoique  avec 
moins  de  talent ,  est  plutôt  une  compilation  qu'une 
histoire.  Elle  pourrait  être  élaguée  considérable- 
ment sans  y  rien  perdre,  et  serait  beaucoup  plus 
lue.  On  pourrait  réduire  les  faits  à  l'essentiel,  en 
prendre  la  substance,  et  laisser  à  Baronius,  aux 
érudits,  aux  biographes ,  aux  controversistes,  les  dé- 
tails du  martyrologe ,  les  procès  verbaux  des  mi- 
racles, les  disputes  des  hérésiarques  et  les  cahiers 
des  conciles.  En  général,  on  ne  distingue  pas  assez 
l'histoire  de  ce  qui  doit  servir  à  la  faire;  et  là-des- 
sus les  modernes  ont  été  long-temps  moins  judicieux 
que  les  anciens,  et  beaucoup  moins  sobres  de  pa- 
roles. Il  est  trop  aisé  et  trop  inutile  de  recueillir 
tout  ce  qu'on  a  lu.  Le  discernement  consiste  à  lais- 
ser aux  savants,  ou  à  ceux  qui  veulent  l'être,  ce  qui 
est  de  leur  ressort  et  à  se  resserrer  dans  ce  qui 
convient  au  plus  grand  nombre  des  lecteurs  selon 
la  nature  des  objets ,  et  le  degré  d'intérêt  et  d'atten- 
tention  qu'ils  peuvent  y  donner  :  c'est  là  l'esprit  de 
l'histoire.  Il  est  comme  étouffé  sous  des  monceaux 
de  volumes;  au  lieu  que,  dans  un  espace  borné ,  l'on 
recueille  ce  qu'il  yadesubstantieletdefructueux. 

Le  style  de  Fleury ,  clair,  simple  et  naturel ,  a  un 
caractère  de  candeur  qui  va,  s'il  est  permis  de  le 
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dire,  jusqu'à  une  sorte  de  bonhomie  affectueuse, 
qui  ne  rabaisse  point  l'écrivain,  et  qui  fait  aimer  et 
estimer  l'homme. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

FLORIAN  (Jean-Pierre-Claris,  chevalier  de)  na- 
quit le  6  mars  1 7^5 ,  au  château  de  Florian ,  que  son 
grand  père  avait  fait  bâtir  près  de  Sauve,  dans  les 
Basses-Cévènes.  Ce  fut  dans  ce  lieu  qu'il  passa  les 
premières  années  de  son  enfance  30us  les  yeux  d'un 
aïeul  qui,  n'ayant  pas  su  borner  ses  goûts  à  l'état 
de  sa  fortune,  ne  laissa  en  mourant  qu'une  succes- 
sion des  plus  obérées.  Après  avoir  fait  une  partie 
de  ses  études  dans  une  pension  à  Saint-Hippolyte, 
Florian  fut  présenté  à  Voltaire,  par  le  marquis  de 
Florian  ,  son  oncle,  qui  avait  épousé  une  des  nièces 
du  philosophe  de  Ferney.  La  gaieté  vive  et  franche 
du  jeune  chevalier  et  ses  réparlies  spirituelles ,  le 
firent  prendre  en  amitié  par  celui  qui  se  plaisait 
alors  à  faire  et  à  défaire  tant  de  réputations.  Il  en- 
couragea Florian  dont  il  reconnut  les  heureuses 
dispositions,  et  fortifia  en  lui  le  goût  que  sa  mère, 
Gilette  de  Salgue,  Castillane  d'origine,  lui  avait  ins- 
piré pour  la  littérature  espagnole,  trop  négligée  en 
France  depuis  le  siècle  de  Louis  XIV;  mais  le  che- 
valier ayant  été  nommé  page  du  duc  de  Penthièvre, 
ne  profita  pas  long-temps  des  leçons  de  Voltaire , 
dont  il  se  sépara  à  l'âge  de  quinze  ans. 

De  même  qu'à  Ferney ,  son  amabilité,  son  esprit, 
et  sur-tout,  cette  douce  sensibilité  qui  le  caracacté- 
risait,  le  firent  réussir  à  la  petite  cour  du  château 
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d'Anet,  dont  l'illustre  maître  lui  témoigna  dès  ce 
premier  moment  une  bienveillance  qui  ne  s'est  ja- 
mais démentie. 

Au  sortir  des  pages ,  Florian  entra  d'abord  dans 
une  école  d'artillerie,  qui  existait  alors  à  Bapaume 
mais  les  sciences  exactes  ayant  peu  d'attrait  pour 
son  esprit ,  il  sortit  de  cette  école ,  et  passa  en  qua- 
lité de  sous-lieutenant  dans  les  dragons  de  Penthiè- 
\Te,  où  son  protecteur  lui  accorda  bientôt  une 
compagnie.  Quoique  tous  ses  loisirs  en  garnison 
fussent  remplis  par  la  culture  des  belles-lettres, 
Florian  ne  tarda  pas  à  sentir  que  sa  profession  s'ac- 
cordait peu  avec  sa  passion  dominante  :  alors  il  sol- 
licita une  réforme  au  moyen  de  laquelle  son  service 
comptât  toujours  sans  qu'il  fût  obligé  de  rejoindre 
son  régiment.  L'a3^ant  obtenue ,  il  accepta  avec  re- 
connaissance la  place  de  gentilhomme  ordinaire 
que  lui  offrit  le  duc  de  Penthièvre,  dont  il  devint 
tout-à-fait  l'ami  et  le  confident.  Un  emploi  qui  lui 
parut  non  moins  doux  fut  celui  de  distribuerles  bien- 
faits que  la  belle  âme  de  son  protecteur  se  plaisait 
à  répandre.  Florian  était  digne  d'aussi  nobles  fonc- 
tions; son  cœur  savait  le  secret  de  ménager  les  mal- 
heureux, et  la  grâce  qu'il  mettait  en  leur  offrant 
les  dons  du  prince,  et  souvent  les  siens,  en  doublait 
encore  le  prix. 

Le  genre  de  vie  que  Florian  était  désormais  des- 
tiné à  mener,  lui  permit  de  se  livrer  presque  exclu- 
sivement à  son  goût  favori.  Il  débuta  à  l'Académie 
française,  dans  laquelle  il  fut  reçu  en  1788,  par  son 
Eloge  de  Louis  XII.  Ce  morceau  ne  fut  pas  généra- 
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lement  goûté;  mais  il  réussit  mieux  dans  une  épître 
intitulée  :  Voltaire  et  le  Serf  du  Mont  Jura.  L'Aca- 
démie couronna  cette  pièce  en  1782.  L'année  sui- 
vante Florian  obtint  un  nouveau  prix  pour  sa  jolie 
églogue  de  Ruth,  dédiée  au  duc  de  Penthièvre. 
Doué  d'une  imagination  riante,  Florian  voulut  ra- 
jeunir les  peintures  de  l'amour  chevaleresque  et  les 
douces  chimères  de  l'amour  pastoral ,  et  publia  Ga- 
latée  en  1783.  Les  trois  premiers  livres  sont  une 
imitation  embelHe  de  Cervantes,  le  quatrième  est 
de  sa  composition.  Cet  ouvrage  eut  la  plus  grande 
vogue.  Estelle,  qui  parut  en  1788,  et  qui  lui  ap- 
partient en  entier,  ne  se  fit  pas  moins  remarquer 
par  la  fraîcheur  des  peintures  et  la  teinte  du  sen- 
timent qui  y  domine.  Ses  Six  Nouvelles  ^  suivies  des 
Nouvelles  Nouvelles^  formèrent  un  ensemble  de  ta- 
bleaux charmants  qui  furent  accueillis  du  public 
avec  le  plus  vif  intérêt.  Florian,  qui  peignit  avec 
tant  de  grâces  les  anciennes  mœurs  pastorales ,  fut 
moins  heureux  lorsqu'il  voulut  traiter  un  sujet  où  il 
fallait  plus  d'enthousiasme  et  d'énergie.  Numa  Poin- 
pilius  ^  qu'il  publia  en  1786,  contient  des  détails 
agréables,  mais  n'est  qu'une  faible  imitation  du 
poème  de  l'immortel  Fénelon,  Gonzalve  de  Cordoue^ 
qui  parut  en  1791  ,  a,  comme  Numa  Pomjjilius, 
les  défauts  d'un  genre  indéterminé;  mais  le  précis 
historique  sur  les  Maures ,  placé  en  tête  de  cet  ou- 
vrage, pour  lui  servir  d'introduction,  est  générale- 
ment considéré  comme  un  excellent  morceau  d'his- 
toire ,  qui  prouve  que  Florian  aurait  pu  traiter  ce 
genre  avec  succès. 
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Outre  que  nous  lui  devons  d'avoir,  en  quelque 
sorte ,  recréé  parmi  nous  le  roman  pastoral ,  on  peut 
dire  aussi  qu'il  a  su  se  faire  un  genre  à  part  dans 
ses  petites  pièces  de  théâtre ,  que  non  seulement  il 
a  rendues  très  piquantes,  mais  encore  originales, 
en  donnant  une  physionomie  toute  nouvelle  au  per- 
sonnage d'x\rlequin,  delà  comédie  italienne,  dont 
nous  ne  connaissions  que  les  lazzis  et  les  balourdises. 

C'est  sur -tout  dans  ses  fables,  imprimées  en 
1792,  qu'on  retrouve  l'empreinte  de  son  caractère 
et  de  son  talent.  Elles  l'ont  phicé,  dans  l'opinion 
générale ,  le  second  de  nos  fabulistes  français ,  et 
ce  rang  est  encore  assez  beau  pour  assurer  sa  gloire. 

Cet  écrivain,  qui  sut  réunir  l'élégance  du  style 
avec  tout  ce  que  les  grâces  de  la  simplicité  ont  de 
plus  facile  et  de  plus  aimable ,  se  voyait  comblé  de 
marques  d'intérêt  et  d'attachement  par  tous  ceux 
qui  le  connaissaient.  Partageant  ses  jours  entre  les 
muses  et  l'amitié,  il  jouissait  en  sage  du  fruit  de  ses 
vertus  et  de  ses  travaux,  et  rien  ne  semblait  devoir 
troubler  les  douceurs  de  sa  situation ,  lorsque  la 
mort  de  son  protecteur  et  les  horreurs  de  notre  ré- 
volution vinrent  successivement  porteries  coups  les 
plus  funestes  à  sa  sensibilité. 

Banni  en  179^,  par  le  décret  qui  défendait  aux 
nobles  de  rester  à  Paris ,  Florian  se  réfugia  à  Sceaux , 
où  le  souvenir  des  bienfaits  qu'il  y  avait  répandus 
lui  avait  concilié  la  reconnaissance  et  l'affection  de  la 
plupart  des  habitants;  mais  il  ne  tarda  pas  à  être 
arraché  de  cette  retraite  pour  subir  un  emprisonne- 
ment dans  la  maison  d'arrêt  de  la  Bourbe ,  dite  alors 


\ 


6i  FLORIAN. 

Port-libre.  C'est-là  qu'il  composa  en  grande  partie 

Guillaume  Tell,  sa  plus  faible  production. 

Il  recouvra  sa  liberté  après  le  9  thermidor;  mais 
il  ne  fit  plus  que  languir  dans  de  continuelles  alar- 
mes, et  une  nouvelle  dénonciation  l'ayant  mis  sur 
le  point  de  rentrer  en  prison ,  la  frayeur  lui  causa 
une  maladie  violente  dont  il  mourut  à  Sceaux ,  le  i3 
septembre  1794»  à  l'âge  de  trente-huit  ans. 

C'est  dans  cette  retraite  qu'il  avait  composé  et  lu 
à  plusieurs  amis  Èliézer  et  NepJitalie,  production 
qui  a  été  imprimée  pour  la  première  fois  en  i8o3. 
Ce  n'est  aussi  que  long-temps  après  sa  mort  qu'on 
a  publié  sa  traduction  de  Don  Quichotte.  On  re- 
proche avec  raison  à  Florian  de  n'avoir  pas  conservé 
à  cet  ouvrage  sa  couleur  originale  ;  cependant  le 
ctyle  pur  et  facile  de  cette  traduction  la  fera  tou- 
jours lire  avec  plaisir. 

Florian,  en  méritant  la  réputation  d'excellent 
écrivain ,  sut  aussi  mériter  dans  le  monde  celle 
d'homme  aimable;  sa  conversation,  toujours  pi- 
quante et  animée,  faisait  qu'on  trouvait  quelquefois 
plus  de  plaisir  encore  à  l'entendre  qu'à  le  lire.  Les 
qualités  de  son  cœur  ne  le  cédaient  pas  à  celles  de 
son  esprit;  bon,  sensible  et  généreux,  il  fut  sur-tout 
esclave  de  Thonneur  :  on  le  vit  consacrer  la  meil- 
leure partie  du  produit  de  ses  travaux  à  liquider  les 
dettes  de  son  grand  père,  que  l'économie  de  son 
père  n'avait  pu  éteindre. 

On  doit  encore  faire  remarquer  à  sa  louange  que, 
malgré  les  funestes  exemples  d'un  grand  nom])re 
de  littérateurs    de    son    temps,    Florian    respecta 
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toujours  dans  ses  écrits  la  morale  et  la  religion. 
Peu  d'auteurs  sont  aussi  répandus  que  Florian  : 
ses  ouvrages,  dont  plusieurs  ont  été  traduits  dans 
la  plupart  des  langues  de  l'Europe,  ont  eu  un 
nombre  considérable  d'éditions  parmi  lesquelles  on 
distingue  celle  de  M.  Renouard,  i6  volumes  in-i8, 
y  compris  le  supplément  donné  par  M.  Guilbert  de 
Pixérécourt,  et  celle  en  i.?  volumes  in-8^,  qu'im- 
prime en  ce  moment  M.  Rignoux.  La  plus  jolie  édi- 
tion des  Fables  est  sans  contredit  celle  qui  est  sortie 
des  presses  de  INI.  Pochard  ,  Paris  1824 ,  in-Ss ,  vélin, 
avec  gravures.  MM.  Bosny,  Jauffret  et  Lacretelle, 
ont  publié  des  éloges  de  Florian.  Ducis ,  avec  lequel 
il  avait  été  intimement  lié,  a  fait  à  sa  mémoire 
l'hommage  du  succès  de  sa  Famille  arabe. 

JUGEMENT. 

Gonzalve  de  Cordoue  ou  Grenade  reconquise. 

On  sait  que  les  bons  juges,  les  vrais  connaisseurs, 
n'ont  jamais  goûté  ce  genre  d'ouvrage ,  qu'ils  ne 
savent  même  comment  appeler.  Ce  n'est  pas  d'eux 
sans  doute  qu'on  apprit  à  le  nommer  poème,  car 
ils  ne  savent  ce  que  c'est  qu'un  poème  en  prose; 
c'est  à  leurs  yeux  une  contradiction  dans  les  termes, 
une  monstruosité  dans  les  arts.  Ils  ne  le  nommeront 
pas  non  plus  un  roman  :  la  prétention  à  la  marche 
imposante  et  au  ton  héroïque  de  l'épopée  interdit  à 
ces  compositions  bizarres  cette  simplicité  de  détails, 
cette  vérité  des  mœurs  sociales  et  des  passions  ordi- 
naires, qui  font  le  mérite  des  bons  romans,  où  le 


64  FLORIAN. 

cœur  humain  se  retrouve.  Ce  n'est  donc  autre  chose 
qu'un  récit  moitié  historique ,  moitié  fabuleux ,  en 
prose  poétique ,  et  ces  critiques  sévères  prétendent 
que  ce  genre  offre  toute  sortes  d'inconvénients. 
D'abord ,  il  n'a  point  les  beautés  propres  et  particu- 
lières à  la  bonne  prose,  qu'il  dénature  en  voulant 
l'élever  jusqu'à  la  poésie  ,  et  il  reste  infiniment  au- 
dessous  de  cette  poésie  qu'il  veut  atteindre ,  parce 
qu'il  est  dénué  des  moyens  inappréciables  de  l'har- 
monie et  du  rhythme,  moyens  d'où  dépendent  tous 
les  grands  effets  de  la  poésie.  Ensuite  il  manque  de 
cet  accord  entre  l'instrument  et  l'effet ,  accord  né- 
cessaire à  tous  les  arts  d'imitation.  En  effet,  qui 
est-ce  qui  ne  sent  pas  que  le  langage  harmonieux  et 
cadencé ,  qu'on  appelle  versification ,  monte  natu- 
rellement l'imagination  au  merveilleux  des  grands 
événements  qui  sont  de  l'essence  de  l'épopée?  que 
ce  langage ,  au-dessus  de  l'ordinaire ,  favorise  l'illu- 
sion, et  relève  les  hommes  et  les  choses  ?  Qui  est-ce 
qui  peut  ignorer  que  cette  espèce  de  perspective 
est  la  magie  des  arts  imitateurs  qui  doivent  nous 
montrer  la  nature  embellie  et  agrandie?  La  prose 
contrarie  ce  dessein  :  vous  voulez  m'élever  dans  les 
cieux ,  me  transporter  dans  le  pays  de  l'imagina- 
tion ,  et  votre  langage  me  laisse  sur  la  terre  :  il  y  a 
disparate.  Je  ne  saurais  croire  que  ce  soit  Achille  et 
Gonzalve  que  je  vois  agir  et  que  j'entends  parler, 
quand  ils  se  servent  de  la  même  langue  dans  laquelle 
M.  Jourdain  dit  à  INicole  :  «  Apportez-moi  ma  robe 
«  de  chambre  et  mes  pantoufles.  » 

Enfin  (et  c'est  ici  peut-être  le  plus  grand  de  tous 
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les  désavantages),  vous  ne  sauriez  composer  votre 
récit  prétendu  épique  que  du  même  fond ,  des 
mêmes  éléments  que  l'épopée  ancienne  et  moderne; 
ce  sont  nécessairement  des  actions  héroïques,  des 
batailles,  des  assauts,  des  combats  singuliers,  des 
descriptions  de  toute  espèce,  des  tempêtes,  des  jeux, 
des  fêtes,  des  édifices,  des  campagxies,  des  cérémo- 
nies pompeuses  ,  ou  lugubres,  ou  riantes  ;  des  palais , 
des  cachots,  etc.;  ce  sont  de  grandes  et  terribles 
passions  ,  de  grands  dangers,  de  grands  obstacles,  etc. 
Eh  bien,  dans  tout  cela,  votre  prose  rencontre  iné- 
vitablement la  poésie  qui  Ta  précédée,  et,  je  le  de- 
mande à  tout  homme  de  bonne  foi ,  cette  prose , 
quelle  qu'elle  soit,  peut-elle  soutenir  la  concurrence  ? 
S'agit-il  de  scènes  de  passion  ,  vous  retrouvez  la  tra- 
gédie; et  la  mémoire  de  l'homme  instruit,  qui  vous 
oppose  sans  cesse  tout  ce  qu'il  a  lu ,  ne  peut  être 
que  frappée  partout  de  l'infériorité  et  de  l'im- 
puissance. 

Le  succès  du  Télé/naque ,  qu'on  a  souvent  allégué, 
ne  prouve  rien  du  tout  contre  l'opinion  si  bien 
motivée  des  critiques  judicieux  que  je  viens  de  faire 
parler.  Ils  répondent  que  c'est  un  exemple  unique 
qu'il  ne  fallait  pas  imiter,  parce  qu'il  ne  faut  pas 
imiter  ce  qui  est  par,  soi-même  une  exception  à  des 
principes  reconnus  généralement  vrais  ;  que  si  cette 
exception  a  réussi ,  c'est  une  bonne  fortune  qui  tient 
à  des  causes  particulières  qui  ne  peuvent  pas  se 
reproduire.  Fénelon  a  fondu  dans  son  ouvrage  la 
substance  de  tout  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  dans 
Homère,  dans  Virgile  et  dans  Sophocle  ;  et  il  a  mis 
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ces  beautés  à  la  portée  de  tous  les  lecteurs  par  un 
charme  de  style  qui  lui  est  propre ,  par  cette  magie 
de  l'antique ,  qui  a  été  le  secret  de  son  génie ,  et  qui 
fait  croire,  en  le  lisant,  qu'on  lit  un  ancien.  On  ne 
doit  pas  plus  se  flatter  d'un  talent  semblable  que 
de  celui  de  La  Fontaine  :  ce  sont  des  dons  particu- 
liers de  la  nature;  et  c'est  parce  qu'il  y  a  un  Télé- 
maque  qu'il  ne  fallait  pas  essayer  d'en  faire  un  se- 
cond. 

Nous  avons  eu  cependant  une  foule  d'ouvrages 
de  ce  genre  :  aucun  n'a  réussi;  et  si  M.  de  Florian , 
qui  a  fait  preuve  du  talent  d'écrire  en  vers  et  en 
prose ,  n'a  pu  cependant  surmonter  le  vice  essentiel 
de  cette  espèce  de  composition  :  si ,  en  mettant  dans 
la  sienne  à  peu  près  tout  le  mérite  qu'elle  comporte, 
il  n'a  pu  éviter  aucun  des  nombreux  inconvénients 
qui  rendent  ce  mérite  à  peu  près  nul  aux  yeux  des 
connaisseurs ,  il  n'en  résultera  rien  contre  lui ,  si  ce 
n'est  qu'il  aurait  pu  faire  un  meilleur  emploi  de 
son  temps;  mais  on  en  peut  tirer  un  autre  résultat 
vraiment  instructif,  et  que  l'intérêt  des  lettres  ne 
me  permet  pas  de  dissimuler  :  c'est  que  les  au- 
teurs capables  de  bien  écrire  doivent  renoncer  enfin 
à  ce  genre  faux  et  radicalement  vicieux.  C'est 
sous  ce  point  de  vue  que  je  crois  de  mon  devoir 
d'examiner  son  ouvrage ,  sans  croire  offenser  un 
homme  de  lettres  qui  a  d'autres  titres ,  et  dont  j'es- 
time la  personne  et  les  talents  ;  mais  qui ,  par  cette 
raison  même,  ne  doit  pas  trouver  mauvais  que  je 
lui  préfère  la  vérité,  sans  laquelle  ce  ne  serait  pas 
la  peine  d'écrire. 
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Son  plan  est  régulièrement  conçu  ;  l'action  prin- 
cipale est  bien  graduée ,  son  héros  est  intéressant 
sous  tous  les  rapports,  comme  guerrier,  comme 
ami,  comme  amant;  les  autres  personnages  sont 
bien  disposés  pour  figurer  dans  l'ordonnance  géné- 
rale; les  épisodes  sont  bien  entremêlés  à  l'action, 
qu'ils  suspendent  sans  trop  la  retarder;  le  péril  de 
Gonzalve  et  de  sa  maîtresse  Zuléma  va  croissant, 
suivant  les  principes,  jusqu'au  dénouement,  qui  sa- 
tisfait le  lecteur  ;  il  y  a  dans  le  style  de  l'élégance 
et  de  la  noblesse,  je  citerai  un  de  ses  tableaux  où 
l'on  remarquera  de  l'expression,  et  je  ferai  observer 
en  même  temps  qu'il  est  de  ceux  où  l'auteur  a  su 
éviter  la  ressemblance  avec  ce  que  nous  connaissons. 
En  voilà  sans  doute  assez  pour  faire  voir  que  l'ou- 
vrage est  estimable ,  considéré  sous  le  rapport  des 
principes  que  l'auteur  a  suivis,  et  des  efforts  qu'il 
a  pu  faire.  Entrons  dans  quelques  détails. 

Gonzalve,  le  héros  de  l'Espagne,  est  amoureux 
de  Zuléma,  fille  deMuley  Hassem  ,  père  de  Boabdil , 
roi  de  Grenade  ;  cette  ville  est  assiégée  par  Ferdinand 
et  Isabelle  ;  et  Gonzalve  ,  dans  une  attaque ,  a  pénétré 
(sans  que  l'on  explique  trop  comment)  jusque  dans 
l'intérieur  de  cette  ville,  que  l'on  nous  représente 
comme  très  bien  fortifiée. 

Tout  pliait  devant  lui ,  quand  il  aperçoit  Zuléma 
éperdue  sur  les  marches  du  palais,  et  qui  semble 
implorer  la  protection  du  Ciel  et  la  pitié  du  vair- 
queur.  Attendri  à  cette  vue ,  il  suspend  le  carnage , 
il  s'éloigne  lentement ,  et  remporte  au  fond  du  cœur 
l'image  de  la  princesse.  Quelque  temps  après  il  se 
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trouve  (  par  une  suite  d'événements  qu'il  serait  trop 
long  de  détailler)  à  portée  de  délivrer  Zuléma,  qu'un 
prince  africain ,  Alaraar ,  a  fait  enlever.  Gonzalve ,  en 
l'arrachant  à  ses  ravisseurs ,  reçoit  plusieurs  blessures 
qui  le  mettent  en  danger  de  perdre  la  vie  ;  mais  la 
princesse  qu'il  a  sauvée  le  fait  transporter  à  Malaga, 
ville  de  sa  dépendance ,  et  lui  prodigue,  sans  le  con- 
naître encore,  tous  les  soins  qu'elle  doit  à  son  libéra- 
teur. Elle  le  croit  de  la  même  nation ,  de  la  même 
religion  qu'elle,  parce  qu'il  était  vêtu  d'un  habit 
maure  quand  il  l'a  rencontrée.  EUel'aime  déjà,  comme 
on  peut  bien  s'y  attendre;  elle  lui  fait,  pendant  sa 
maladie,  le  récit  de  tout  ce  qui  lui  est  arrivé  depuis 
sa  naissance ,  et  dans  ce  récit  se  trouve  naturellement 
amené  tout  ce  qu'il  faut  que  le  lecteur  sache  de  ce 
qui  a  précédé  le  moment  où  commence  l'ouvrage. 
Cette  manière  d'entrer  dans  son  sujet  par  le  milieu 
est  conforme  à  l'usage  et  aux  règles,  malgré  la  bonne 
plaisanterie  d'Hamilton  :  «  Bélier,  mon  ami,  com- 
te mence  par  le  commencement;  »  ce  qui  n'est  pas 
une  loi  pour  l'épopée.  Gonzalve ,  en  écoutant  le  récit 
de  Zuléma ,  a  le  double  plaisir  de  s'apercevoir  qu'elle 
n'a  encore  aimé  personne ,  et  d'entendre  ses  louanges 
et  sa  renommée  par  la  bouche  de  l'objet  qu'il  aime. 
Tout  cela  est  bien  arrangé;  mais  il  faut  avouer  aussi 
que:  tout  cela  se  retrouve  dans  la  plupart  des  grands 
romans  du  dernier  siècle,  où  ces  mêmes  ressorts 
sont  fréquemment  employés  ;  et  de  plus,  la  situation 
de  Gonzalve  avec  Zuléma,  quoique  intéressante, 
l'est  beaucoup  moins,  et  sur-tout  est  bien  moins  ori- 
ginale que  celle  de  Gonzalve  de  l'excellent  roman 
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de  Zaïde^  de  madame  de  La  Fayette  ;  ceux  qui  vou- 
drout  comparer  ont  une  belle  occasion  de  relire  ce 
charmant  ouvrage. 

En  continuant  d'examiner  les  autres  situations , 
je  suis  forcé  de  les  reconnaître  pour  les  mêmes  que  j'ai 
vues  souvent  ailleurs.  Si  le  roi  de  Grenade,  Boabdil, 
épris  de  Zoraïde ,  ne  lui  laisse  que  cette  cruelle  al- 
ternative ,  ou  de  l'épouser ,  ou  de  voir  périr  Aben- 
liametson  amant;  si  Gonzalve  ,  pressé  par  l'honneur 
et  le  devoir  d'aller  combattre  le  prince  Almanzor , 
est  retenu  par  les  larmes  de  Zuléma,  sœur  de  ce 
prince  ,  et  menacé  de  perdre  la  sœur  en  combattant 
le  frère  ;  si  Zuléma  descend  dans  le  cachot  où  est 
renfermé  Gonzalve ,  et  lui  porte  du  poison  pour  le 
dérober  aux  bourreaux  et  pour  mourir  avec  lui , 
toutes  ces  situations,  et  tant  d'autres  semblables, 
ne  sont-elles  pas  connues?  Quelques  variations  dans 
les  circonstances  peuvent-elles  les  faire  paraître  nou- 
velles? Non  :  il  n'y  a  que  la  poésie  qui  puisse  alors 
tenir  lieu  d'invention  ,  et  rajeunir  ce  qui  est  usé. 
Quelle  aventure  est,  au  fond,  plus  commune  que 
les  amours  de  Henri  IV  et  de  Gabrielle  dans  la  Heii- 
riade?  Otez  les  vers,  il  ne  restera  rien;  mais  ces 
vers  sont  pleins  de  charme,  et  tous  les  amateurs 
savent  par  cœur  le  neuvième  chant  de  la  Henriade, 

Que  sera-ce  des  descriptions,  qui  sont  de  nature 
à  revenir  souvent ,  celles  des  batailles  ,  des  assauts , 
des  combats  particuliers  ?  C'est  là  que  se  fait  sentir 
encore  davantage  le  besoin  de  la  poésie.  Après  Ho- 
mère ,  Virgile ,  le  Tasse ,  Voltaire ,  un  poète  peut  colo- 
rier encore  une  bataille  ,  un  assaut ,  un  combat ,  et 
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s'approprier  le  tableau  par  les  couleurs  qu'il  y  em- 
ploiera. Mais  le  prosateur ,  comment  fera-t-il  ?  La 
poésie ,  qui  est  un  art ,  a  des  ressources  infinies  pour 
les  artistes;  mais  la  prose  n'est  qu'un  langage ,  et  ses 
ressources  sont  infiniment  bornées. 

L'auteur  est  plus  heureux  quand  son  sujet  lui 
permet  d'échapper  à  la  comparaison.  On  lit  avec 
plaisir  cette  description  d'un  combat  de  taureaux  : 
(c  Au  milieu  du  camp  est  un  vaste  cirque ,  environné 
«  de  nombreux  gradins  :  c'est  là  que  l'auguste  reine , 
«  habile  dans  cet  art  si  doux  de  gagner  les  cœurs  de 
«  son  peuple  en  s'occupant  de  ses  plaisirs  ,  invite 
«  souvent  ses  guerriers  au  spectacle  le  plus  chéri 
«  des  Espagnols.  Là  les  jeunes  chefs,  sans  cuirassse  , 
«  vêtus  d'un  simple  habit  de  soie,  armés  seulement 
«  d'une  lance,  viennent  sur  de  rapides  coursiers 
«  attaquer  et  vaincre  des  taureaux  sauvages.  Des 
«  soldats  à  pied,  plus  légers  encore,  les  cheveux'^ 
<(  enveloppés  dans  des  réseaux,  tiennent  d'une  main 
((  un  voile  de  pourpre ,  de  l'autre  des  flèches  aiguës. 
«  Un  alcade  proclame  la  loi  de  ne  secourir  aucun 
fc  combattant ,  de  ne  leur  laisser  d'autres  armes  que 
«  la  lance  pour  immoler,  le  voile  de  pourpre  pour  se 
«  défendre.  Les  rois,  entourés  de  leur  cour,  pré- 
f(  sident  à  ces  jeux  sanglants;  et  l'armée  entière, 
(c  occupant  les  immenses  amphithéâtres ,  témoigne 
«  par  des  cris  de  joie ,  par  des  transports  de  plaisir 
«  et  d'ivresse ,  quel  est  son  amour  effréné  pour  ces 
«  antiques  combats. 

«  Le  signal  se  donne,  la  barrière  s'ouvre,  le  tan- 
te reau  s'élance  au  miheu  du  cirque;  mais,  au  bruit 
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ce  de  mille  fanfares ,  aux  cris ,  à  la  vue  des  specta- 
«  teurs,  il  s'arrête  inquiet  et  troublé;  ses  naseaux 
a  fument  ;  ses  regards  brûlants  errent  sur  les  am- 
«  phithéâtres  :  il  semble  également  en  proie  à  la 
«  surprise,  à  la  fureur.  Tout-à-coup  il  se  précipite 
«  sur  un  cavalier  qui  le  blesse  et  fuit  rapidement  à 
«  l'autre  bout  :  le  taureau  s'irrite  ,  le  poursuit  de 
«  près ,  frappe  à  coups  redoublés  la  terre ,  et  fond 
«  sur  le  voile  éclatant  que  lui  présente  un  combat- 
«  tant  à  pied.  L'adroit  Espagnol,  dans  le  même  ins- 
«  tant,  évite  à  la  fois  sa  rencontre,  suspend  à  ses 
«  cornes  le  voile  léger ,  et  lui  darde  une  flèche  aiguë, 
«  qui  de  nouveau  fait  couler  son  sang.  Percé  bientôt 
«  de  toutes  les  lances,  blessé  de  ces  traits  pénétrants 
a  dont  le  fer  courbé  reste  dans  la  plaie  ,  l'animal  bon- 
ce  dit  dans  l'arène ,  pousse  d'horribles  mugissements  , 
«  s'agite  en  parcourant  le  cirque;  secoue  les  flèches 
«  nombreuses  enfoncées  dans  son  large  cou ,  fait 
«  voler  ensemble  les  cailloux  broyés ,  les  lambeaux 
«  de  pourpre  sanglants,  les  flots  d'écume  rougie, 
«  et  tombe  enfin  épuisé  d'efforts ,  de  colère  et  de 
ce  douleur. 

ce  Ce  fut  dans  un  de  ces  combats  que  le  téméraire 
ce  Cortez  pensa  terminer  une  vie  destinée  à  de  si 
ce  grands  exploits.  Brûlant  de  se  signaler  aux  yeux 
ce  de  la  belle  Mendose,  qui  depuis  long-temps  pos- 
ée sède  son  cœur,  Cortez  ,  sur  un  andalous,  blessait 
ce  et  fuyait  un  taureau  furieux.  Malgré  le  péril  dont 
ce  il  est  menacé,  le  jeune  amant  regarde  toujours  la 
(c  beauté  qui  toujours  l'occupe ,  lorsqu'il  voit  tomber 
ce  dans  l'arène  la  fleur  d'oranger  qui  parait  son  sein  : 
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«  Cortez  se  précipite  à  terre,  court,  se  baisse,  et  le 
«  taureau  vole,  il  va  frapper  l'imprudent  Cortez.... 
«  un  cri  de  Séraphine  l'avertit  :  Cortez ,  sans  quitter 
«  la  fleur,  dirige,  d'un  œil  sûr,  sa  lance  à  l'épaule 
a  de  l'animal ,  qu'il  jette  expirant  sur  le  sable.  » 

Ce  récit  est  vif  et  animé,  et  le  trait  de  Cortez 
caractérise  heureusement  la  galanterie  courageuse 
des  chevaliers  espagnols  ;  mais  observez  sur-tout  que 
ce  qui  assure  l'effet  de  ce  morceau,  c'est  que  la 
peinture  est  neuve ,  et  que  nous  ne  l'avions  vue 
dans  aucun  poème.  Au  reste,  si  nos  chevaliers  fran- 
çais ne  se  battent  pas  contre  des  taureaux,  ils  se  bat- 
tent quelquefois  entre  eux;  et  l'un  d'eux,  qui  joue 
aujourd'hui  un  assez  grand  rôle  ,  donna ,  dans 
un  de  ces  combats,  un  exemple  fort  singulier  de 
cette  intrépidité  tranquille  qui  semble  se  jouer  avec 
le  danger.  Forcé  de  tirer  l'épée  contre  un  de  ses 
camarades ,  sur  la  place  d'armes ,  il  tenait  alors  par 
hasard  une  rose  entre  ses  lèvres;  elle  tombe  :  l'offi- 
cier français,  sans  cesser  de  se  battre  d'une  main, 
de  l'autre  ramasse  sa  rose.  Ce  sang-froid  a  bien  de 
la  grâce;  et  sa  maîtresse  n'était  pas  là. 

M.  de  Florian  s'est  fait  une  loi  de  commencer  cha- 
cun des  dix  livres  de  son  Gonzalve  par  une  espèce 
de  prologue  ;  mais  il  n'a  pas  songé ,  en  voulant  imiter 
l'Arioste,  à  la  différence  des  genres.  Le  piquant  de 
ces  prologues  de  l'Arioste  tient  au  ton  badin,  dé- 
licat, naïf,  familier,  qu'il  est  autorisé  à  prendre  par 
le  dessein  et  la  nature  de  son  poème;  mais  quel 
attrait  peuvent  avoir  des  lieux  communs  de  morale, 
toujours  gravement  sentencieux ,  parce  que  le  ton 
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de  l'ouvrage  l'exige?  Ces  morceaux  on  ne  peut  le 
dissimuler,  sont  d'une  monotonie  mortelle.  «  Le  plus 
«  grand ,  le  plus  heureux  des  rois,  celui  que  la  vie- 
«  toire  et  la  fortune  ont  comblé  de  leurs  faveurs  , 
«  celui  qui  rassemble  autour  de  son  trône  tout  l'éclat , 
«  toutes  les  jouissances  de  la  gloire  ,  manque  du 
ce  bonheur  le  plus  pur ,  le  plus  cher  pour  une  âme 
«  tendre ,  de  la  certitude  d'être  aimé.  Les  hommages 
(c  qu'on  lui  prodigue,  les  louanges  dont  on  l'ac- 
«  cable,  la  fidélité  même  qu'on  lui  témoigne,  es- 
cc  pèrent  une  récompense  :  ce  n'est  pas  à  lui,  c'est  à 
«  son  rang  que  l'intérêt  adresse  des  vœux.  Cette 
«  seule  idée  vient  flétrir  son  âme;  une  juste  défiance 
«  se  mêle  aux  sentiments  doux  de  son  cœur  :  mal- 
ce  heureux  de  pouvoir  tout  payer,  il  doit  penser 
«  qu'on  ne  lui  donne  rien.  » 

D'abord ,  il  eût  fallu  restreindre  la  généralité  trop 
absolue  de  cette  proposition  :  elle  n'est  vraie  que 
des  rois  qui  n'ont  pas  su  mériter  un  ami  ;  le  serait- 
elle  de  Henri  IV,  de  Trajan,  de  Titus,  de  Marc- 
Aurèle  ?  Mais  ce  qui  fait  le  plus  de  peine,  c'est  de 
voir  que  des  idées  si  communes  et  si  rebattues  for- 
ment l'exorde  d'un  livre ,  et  que  l'auteur  semble  en 
avoir  fait  un  morceau  de  marque ,  par  la  place  où 
il  l'a  mis.  Tous  les  autres  sont  du  même  ton ,  et  ne 
sont  guère  plus  saillants  :  il  fallait ,  ou  les  supprimer, 
ou  les  faire  tout  autrement. 

L'auteur  paraît  avoir  senti  lui-même  le  vide 
d'idées  dans  ces  morceaux ,  car  il  veut  souvent  les 
relever  par  la  tournure  ;  mais  alors  il  donne  dans 
la  recherche  et  l'affectation,  qui  d'ailleurs  est  un 
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défaut  rare  chez  lui.  Il  veut,  par  exemple,  dans  le 
début  du  dixième  livre ,  comparer  les  jouissances  de 
l'amour  et  celles  de  l'amitié.  «  Les  pleurs  de  l'amitié, 

«  dit-il,  sont  plus  doux l'amour  se  dérobe  aux 

«  regards l'amitié  se  plaît  au  contraire  à  se  mon- 

«  trer  aux  yeux  des  mortels ,  etc.  »  Mais  ces  idées 
naissent-elles  les  unes  des  autres  ?  Si  l'amour  heu- 
reux ne  verse  des  pleurs  que  dans  le  sein  de  l'objet 
aimé ,  s'ensuit-il  que  ces  pleurs  soient  moins  doux  ? 
«  L'amitié,  aussi  délicate  et  plus  courageuse ,  ne 
«  craint  pas  de  révéler  ses  peines  et  ses  jouissan- 
ce ces,  etc.  »  Est-ce  donc  faute  de  délicatesse  et  de 
courage  que  l'amour  cache  les  siennes  ?  L'auteur 
s'est  égaré  dans  ses  idées  en  les  subtilisant. 

Ces  prologues  offrent  d'autres  défauts  de  justesse 
quand  on  les  applique  au  sujet  où  ils  se  rapportent 
dans  l'intention  de  l'auteur.  Zuléma  croit  que  Gon- 
zalve ,  son  amant ,  a  tué  son  frère  Almanzor  :  Gon- 
zalve,  en  prison  ,  ne  peut  la  détromper  :  là-dessus 
l'auteur  nous  dit ,  dans  l'exorde  du  neuvième  chant  : 
«  Qu'importent  au  véritable  amant  les  vaines  louan- 
«  ges,  les  hommages,  les  respects  du  monde  entier  ? 
'(  c'est  le  suffrage  de  son  amante,  c'est  son  estime 
«  dont  il  a  besoin  :  sans  cette  estime ,  il  n'est  pas 
«  sûr  de  mériter  la  sienne  propre.  »Mais  Zuléma  est 
convenue  elle-même  que  Gonzalve  ne  pouvait,  sans 
manquer  à  l'honneur  et  au  devoir ,  refuser  le  combat 
contre  Almanzor  qui  l'a  défié.  Elle  lui  montre  tout 
son  désespoir  ,  la  crainte  de  perdre  son  frère  par  les 
mains  de  son  amant;  elle  déteste  ce  combat;  mais 
il  ne  peut,  dans  aucun  cas,  perdre  son  estime  ni  la 
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sienne  propre.  Ce  prologue ,  qui  est  fondé  tout  en- 
tier sur  cette  idée ,  porte  donc  absolument  à  faux. 
Je  ne  chicanerai  point  l'auteur  sur  quelques  endroits 
où  la  vraisemblance  pouvait  être  mieux  ménagée  ; 
mais  à  l'égard  de  la  diction  ,  comme  il  est  du  petit 
nombre  de  ceux  qui  écrivent  en  général  avec  pu- 
reté ,  et  qui  se  sont  préservés  de  la  contagion, 
j'oserai  lui  faire  observer  que,  sur-tout  en  qualité 
d'académicien ,  il  aurait  dû  soigner  plus  sévèrement 
son  style. 

«  O  vous,  généreux  Espagnols,  peuple  vaillant 
«  et  magnanime  y  dont  les  amants  passionnés  ser- 
(f  viront  toujours  de  modèles  aux  coeurs  sensibles...  » 
Cette  construction  n'est  point  du  tout  française  :  les 
amants  passionnés  des  Espagnols  ne  peut  se  dire 
pour  signifier  ceux  des  Espagnols  qui  sont  amants 
passionnés;  cette  particule  dont.,  qui  exprime  le 
génitif,  est  donc  très  mal  placée  ;  il  était  indispen- 
sable de  construire  la  phrase  autrement. 

a  Isabelle  marche  le  front  élevé,  appuyée  sur  sa 
«  vertu.  )i  Le  pronom  sa  gâte  tout,  parce  qu'il  fait 
de  la  vertu  une  qualité  personnelle  delà  reine.  Pour 
que  la  figure  exprimée  par  ce  mot,  appuyée.,  fût 
juste,  il  fallait  que  la  vertu  pût  élre  personnifiée: 
elle  ne  l'est  pas  dès  que  c'est  Tattribut  moral  d'Isa- 
belle. C'est  une  faute  très  commune,  et  l'une  des 
plus  légères  que  l'on  commette  aujourd'hu-i  ;  mais 
je  parle  à  un  homme  qui  sait  écrire  et  qui  m'en- 
tendra. 

«  Leurs  cœurs  (ceux  de  Gonzalve  et  de  Lara) 

«  tremblaienty>>Ot//les  moindres  hasards  qui  pouvaient 
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«  menacer  leur  ami.  »  Cette  phrase  est  incorrecte  de 
plus  crime  manière  :  d'abord,  on  ne  tremble  ^^oiyïX, 
pour  les  hasards  ;  on  tremble  des  hasards,  et  on 
tremble /;>0i//*  celui  qui  va  s'y  exposer.  De  plus,  cette 
expression,  leur  ami ^  désigne,  en  rigueur  gram- 
maticale, une  troisième  personne,  amie  de  Gonzalve 
et  de  Lara ,  et  l'auteur  veut  dire  au  contraire  que 
ces  deux  amis  tremblent  l'un  pour  Tautre  des  dan- 
gers que  chacun  d'eux  peut  courir.  La  réciprocité 
n'est  point  exprimée  ;  elle  devait  l'être. 

Ces  fautes  se  trouvent  dans  le  premier  livre ,  et 
en  le  parcourant  je  tombe  sur  un  endroit  qui  va 
rendre  bien  palpable  ce  vice  capital  dont  je  parlais 
tout  à  l'heure,  de  redire  faiblement  en  prose  ce  qui 
a  été  dit  supérieurement  en  vers  :  c'est  une  tempête- 
«  Les  étoiles  ont  disparu ,  la  lune  a  perdu  sa  lumière; 
«  ses  rayons  ne  percent  qu'à  peine  le  voile  sombre 
«  qui  l'environne  :  des  nuages  amoncelés  s'avancent 
c(  du  côté  du  midi,  les  ténèbres  marchent  avec  eux  : 
«  un  souffle  léger  et  rapide  ride  la  surface  des  eaux, 
tf  les  vents  impétueux  le  suivent  ;  une  profonde  nuit 
«  couvre  les  ondes  ;  les  éclairs  déchirent  la  nue  ;  le 
«  tonnerre  mugit  au  loin,  son  bruit  redouble,  la  foudre 
«  approche;  les  flots  s'élèvent  en  bouillonnant;  les 
«  aquilons  sifflent,  se  heurtent  :  les  vagues  mon- 
«  tent  jusqu'aux  cieux;  et  la  barque,  tantôt  sus- 
«  pendue  sur  une  montagne  écumante ,  tantôt  pré- 
«  cipitée  dans  l'abîme  ,  touche  au  même  instant  les 
(c  nuages  et  le  sable  profond  des  mers.  » 

J'oserai  le  demander  à  l'auteur  lui-même.  Y  a-t-il 
mie  seule  de  ces.  expressions,  une  de  ces  phrases 
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qui  n'ait  été  employée  par  tous  les  poètes  qui  ont 
décrit  des  tempêtes  bien  ou  mal  ?  Et  où  est  donc 
le  mérite  d'une  prose  qui  ne  contient  que  des 
lambeaux  de  tous  les  vers  connus?  Voilà  pourtant 
ce  qu'est  continuellement  la  prose  qu'on  appelle 
poétique.    Je    reviens    aux    incorrections  du  style. 

îc  Elle  n'ose  exiger  de  lui  qu'il  ménagera  ses  jours.  » 
Ce  futur  indicatif,  après  le  que  entre  deux  verbes, 
est  un  solécisme.  On  ne  dit  point,  j'exige  que  vous 
ferez  telle  chose ,  mais  que  y ow^  fassiez  :  le  sub- 
jonctif est  de  règle  absolue. 

«  Elle  tombe  sans  sentiment  paiini  les  pieds  des 
ce  chevaux.  »  Cette  phrase  ne  peut  passer  en  aucune 
manière;  il  fallait  dire  sous  les  pieds  ou  entre  les 
pieds  :  on  ne  dit  pas  ^\us  parmi  les  pieds  que  parmi 
les  mains. 

On  peut  relever  aussi  quelques  fautes  de  goût.  Voici 
un  exemple  de  cette  exagération  de  pensées,  par 
laquelle  on  cherche  quelquefois  à  suppléer,  dans 
cette  espèce  de  prose,  la  force  de  la  poésie.  «  Ils 
«  ne  s'estimaient,  à  leurs  propres  yeux  ,  que  par  les 
«  vertus  de  celui  qu'ils  aimaient  :  si  Lara  connaissait 
«  V orgueil^  c'était  en  parlant  de  Gonzalve;  si  Gon- 
«  zalve  cessait  d'être  modeste^  c'était  en  racontant 
«  les  exploits  de  Lara....  Leurs  plus  secrètes  pensées 
if  étaient  un  poids  au-dessus  de  leur  force,  dont  ils 
«  couraientse  délivrer  en  se  les  communiquant.»  Tout 
ce  morceau  me  paraît  forcé.  Comment  le  plaisir  que 
l'on  goûte  à  louer  son  ami  peut- il  être  de  \ orgueil? 
et  sur-tout  comment  peut-on  blesser  Xdiinodestie  en 
racontant  les  exploits  d'un  autre?  Il  est  très  naturel 
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de  n'avoir  guère  de  pensées  secrètes  pour  un  ami  ; 
mais  ce  n'est  point  qu'elles  soient  un  ^o/^/i-aw-^/e^^w^- 
des  forces  de  rame  ^  c'est  que  leur  communication 
est  un  épanchement  naturel,  qui  est  un  des  plaisirs 
de  l'amitié  :  on  ne  les  confie  point  parce  qu'elles  op- 
pressent ,  mais  par  la  douce  habitude  de  tout  dire. 

Zuléma  dit,  en  parlant  d'une  déclaration  d'amour 
que  lui  avait  faite  Alamar  :  «  Incapable  de  respect 
«  tendre ,  de  cette  délicate  timidité  qui  rendent  coji- 
«  tagieux  l'amour.  »  Je  ne  sais  si  je  me  trompe;  mais 
il  me  semble  que  ce  mot  de  contagieux^  qui  offre 
une  idée  désagréable ,  peut  se  trouver  sous  la  plume 
d'un  moraliste  qui  parle  de  l'amour,  mais  non  pas 
dans  la  bouche  d'une  femme  qui  aime  :  c'est  peut- 
être  un  scrupule  peu  fondé;  les  femmes  en  jugeront. 

L'auteur  dit  d'un  héros  blessé  :  «  Le  front  cou{>ert 
«  de  cette  pâleur ,  fard  de  la  gloire  et  des  héros.  » 
J'avoue  que  cette  pâleur  ^  fard  de  la  gloire  ^  ne  me 
paraît  qu'une  expression  recherchée  :  la  gloire  n'a 
pas  besoin  Ao^  fard  quelconque,  et  fard  se  prend 
toujours  en  mauvaise  part. 

Zuléma  écrit  à  Gonzalve  son  amant,  pour  l'en- 
gager à  venir  délivrer  son  père  ,  enfermé  avec  elle 
dans  un  cachot.  «  Mon  cœur  ne  sera  point  ta  récom- 
«  pense;ye  ne  le  donne  pas  deux  fois  ixndi  main  pourra 
«  seule  acquitter  ce  que  tu  feras  pour  mon  père.  y>Je 
ne  le  donne  pas  deux  fois  est  un  jeu  d'esprit  fort  dé- 
placé, pour  dire  qu'elle  ne  peut  donner  à  Gonzalve 
un  cœur  qui  depuis  long-temps  est  à  lui  :  on  sait 
que  donner  son  cœur  deux  fois  s  ^nienà  tout  différem- 
ment, et  signifie  donner  son  cœur  successivement  à 


FLORIAN.  79 

/Jeux  personnes  :  ce  n'est  pas  dans  la  situation  de 
Zuléma  qu'on  se  permet  de  ces  abus  d'esprit. 

Alamar,  ennemi  furieux  de  Gonzalve  ,  s'écrie,  en 
s'armant  pour  aller  le  combattre  :  «  Je  cours  punir , 
«  exterminer  le  détestable....  Il  ne  peut  achever  ;  sa 
ce  colère  ne  lui  permet  pas  de  prononcer  le  nom 
«  qu'il  abhorre.  »  Je  crois  cette  réticence  déplacée  : 
on  a  toujours  la  force  de  proncer  le  nom  de  ce  qu'on 
aime  ou  de  ce  qu'on  hait. 

Gonzalve  est  précédé  d'un  Précis  historique  sur  les 
Maures^  excellent  morceau  où  il  y  a  de  la  méthode, 
du  choix ,  du  jugement  ;  où  l'auteur  sait  se  resserrer 
sans  sécheresse,  et  quelquefois  s'étendre  à  propos, 
de  manière  à  montrer  qu'il  connaît  le  style  de  l'his- 
toire ,  qu'il  sait  écrire ,  raconter  et  réfléchir.  Ce  précis 
fait  mieux  connaître  les  Maures  qu'aucun  autre  des 
livres  qu'on  a  faits  sur  cette  intéressante  nation.  Ce 
seul  morceau  suffirait  pour  faire  désirer  l'acquisition 
de  l'ouvrage  de  M.  de  Florian  à  ceux  qui  lisent  pour 
s'instruire,  et  qui  veulent  trouver  le  plaisir  avec 
l'instruction.  Je  ne  serais  pas  surpris  que  bien  des 
lecteurs  le  préférassent,  ainsi  que  moi ,  à  Gonzalve^ 
ni  même  que  M.  de  Florian  fût  quelque  jour  de  cet 
avis.  J'ai  dit  le  mien  d'autant  plus  librement ,  qu'il 
ne  peut  pas  attacher  sa  réputation  à  des  productions 
de  cette  nature.  Il  a  des  titres  littéraires  connus  et 
appréciés.  Sa  Galatée  est  la  plus  jolie  pastorale  que 
nous  ayons  dans  notre  langue;  et  c'est  jusqu'ici  tout 
ce  qui  nous  reste  d'un  genre  épuisé  autrefois,  et  de- 
puis long-temps  oublié.  Ses  petites  comédies  du 
théâtre  Italien  se  sont  fait  remarquer  par  un  carac- 
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tère  de  délicatesse  et  de  finesse  qui  n'exclut  pas  le 
naturel.  Ses  contes  en  vers  sont  pleins  d'esprit,  d'agré- 
ment et  d'élégance.  Ce  que  nous  connaissons  de  ses 
fables  nous  promet  un  recueil  d'un  mérite  peu  com- 
mun. Avec  tant  de  moyens  pour  réussir  dans  la  bonne 
littérature,  il  peut  renoncer  à  la  prose  poétique.  En 
mon  particulier,  je  fen  conjure  par  tout  l'intérêt 
que  je  prends  à  ses  talents ,  et  par  l'aversion  que  j'ai 
toujours  eue  pour  ce  genre  si  malheureusement  fa- 
cile :  il  peut  être  sûr  que  cette  aversion  est  insurmon- 
table, puisque  ni  Gonzahe  ni  Nurna  n'ont  pu  m'en 
guérir. 

Les  Nouvelles  nouvelles. 

Ces  Nouvelles  au  nombre  de  six ,  sont  toutes  plus 
ou  moins  intéressantes.  Toutes  offrent,  ou  des  si- 
tuations, ou  des  caractères,  ou  de  la  morale  :  toutes 
sont  écrites  avec  soin  et  élégance;  et  l'auteur,  en 
variant  le  lieu  de  la  scène,  varie  le  ton  de  ses  cou- 
leurs. Il  nous  fait  passer  d'Angleterre  en  Italie,  de 
l'Afrique  aux  Indes,  des  Alpes  au  Paraguay;  et,  en 
le  suivant,  on  voyage  avec  un  philosophe  aimable 
et  avec  un  homme  sensible. 

Des  nouvelles  qui  composent  ce  volume,  celle 
que  peut-être  bien  des  gens  préféreront  est  intitu- 
lée Claudine.  Le  fond  en  est  très-simple  :  c'est  une 
jeune  et  intéressante  paysanne  de  la  vallée  de  Cha- 
mounv,  séduite  et  abusée  par  un  jeune  voyageur 
anglais  qui  lui  a  promis  de  l'épouser,  et  qui  l'aban- 
donne enceinte  et  délaissée.  Contrainte  de  se  dé- 
rober à  la  présence  et  au  courroux  d'un  père  qui 
ne  pardonne  pas  une  faute  contre  les  mœurs,  dans 
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un  pays  où  elles  sont  respectées;  réfugiée  près  d'un 
bon  curé  qui  cache,  autant  qu'il  peut,  sa  faiblesse 
et  son  malheur  en  les  consolant,  bientôt  il  ne  lui 
reste  plus  que  cette  cruelle  alternative,  de  ne  re- 
voir jamais  la  maison  paternelle,  ou  de  se  séparer 
de  cet  enfant,  fruit  de  ses  amours,  que  le  père  de 
Claudine  ne  peut  consentir  à  recevoir  chez  lui. 
L'inflexible  vieillard  ne  voit  dans  cet  enfant  qu'un 
monument  de  scandale,  le  témoin  des  erreurs  d'une 
de  ses  filles,  et  un  mauvais  exemple  pour  l'autre. 
L'amour  maternel  l'emporte  et  devait  l'emporter; 
Finfortunée  Claudine  prend  un  parti  courageux, 
car  qui  a  plus  de  courage  qu'une  mère?  Son  enfant 
est  en  état  de  la  suivre  ;  elle  revêt  un  habit  d'homme, 
et  tout  Taccoutrement  de  ces  petits  savoyards  qui 
viennent  à  Paris,  sans  autre  ressource  qu'une  sel- 
lette et  une  brosse  :  elle  vient  comme  eux  dans  la 
capitale,  et  associe  à  sa  profession  son  fils  Benja- 
min, qu'elle  fait  passer  pour  son  petit  frère.  On 
s'imagine  bien  qu'elle  y  rencontre  son  séducteurs- 
mais  la  reconnaissance  se  fait  avec  toutes  les  con- 
venances du  sujet:  c'est  en  le  décrottant  qu'elle  le 
reconnaît;  et  sa  brosse,  qui  lui  tombe  des  mains, 
est  ramassée  par  l'enfant,  qui  veut  continuer  l'ou- 
vrage interrompu  :  c'est  un  tableau  de  Greuze,  ou 
de  l'école  flamande. L'Anglais,  qui  a  d'abord  reconnu 
Claudine  malgré  son  déguisement,  feint  cependant 
de  la  prendre  pour  ce  qu'elle  veut  paraître  :  il  lui 
propose  de  quitter  sa  sellette  pour  se  mettre  en  ser- 
vice chez  lui  ;  elle  y  consent,  et  voilà  la  mère  et  l'en- 
fant chez  M.  Belton  (  c'est  le  nom  du  jeune  Anglais). 

XIV.  § 
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C^laudine  garde  toujours  le  silence,  et  sa  patience 
et  son  amour  sont  à  de  rudes  épreuves,  car  Belton 
a   une   maîtresse;   et   Claudine,  devenue  Claude, 
porte  les  lettres,  et  pleure  en  secret.  Domestique 
chez  son  amant,  et  messager  chez  sa  rivale,  il  est 
difficile  qu'une  femme  qui  aime  descende  plus  bas 
et  souffre  davantage.  Belton,  dégoûté  de  cette  maî- 
tresse (c'était  une  marquise  ),  en  prend  une  autre  : 
nouvelles  angoisses  pour  la  pauvi-e  ClaudiriC  :  mais 
la  mai'quise,  outrée  de  l'inconstance  de  Belton  et 
de  l'inutilité  des  efforts  qu'elle  a  faits  pour  le  rame- 
ner, médite  une  vengeance  horrible,  et  aposte  des 
scélérats  yjour  l'assassiner.  J.e  fidèle  Claude  est  assez 
heureux  pour  défendre  et  sauver  son  maître,  et 
reçoit  un  coup  de  poignard  dans  la  poitrine.  On 
s'attend  bien  que  le  dénouement  approche,  et  que 
l'amour  et  la  vertu  vont  recevoir  leur  récompense. 
En  secourant  Claudine,  Belton  retrouve  une  bague 
qu'il  lui  avait  donnée,  et  qu'elle  portait  toujours 
sur  son  sein  :  il  se  jette  à  ses  genoux,  et  obtient  le 
pardon  de  son  amante  et  la  main  de  sa  libératrice. 
Ce  petit  conte  est  charmant;  il  est  plein  d'inté- 
rêt et  de  grâce  :  il  y  a  de  la  nouveauté  dans  les 
situations  et  dans  les  détails,  sur  un  fond  qui  pa- 
raissait usé.  L'auteur  suppose  que  cette  histoire  est 
racontée  par  un   de  ces  habitants  des  montagnes 
qui  servent  de  guides  aux  voyageurs.  La  simplicité 
naïve  du  récit  ne  dément  point  cette  fiction,  qui  est 
très  adroite;  car  l'état  et  le  langage  du  montagnard 
commandent  naturellement  une  manière  de  narrer 
qui  convient  très  bien  à  ce  sujet,  qu'on  ne  pouvait 
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mettre  en  de  meilleures  mains  :  aussi  le  ton  de  la 
narration  est  celui  de  la  bonhomie  sans  grossiè- 
reté ,  et  tout  y  respire  l'intérêt  de  l'innocence  et 
1  attrait  des  mœurs  champêtres.  «  J'écrivis  cette 
«  histoire,  dit  ]M.  de  Florian,  telle  que  Paccard  me 
«  Tavait  dite,  sans  chercher  même  à  corriger  les 
«  fautes  de  goût  et  de  style  que  les  connaisseui^s 
«  doivent  y  trouver  ?  «  Ces  connaisseurs  seraient 
donc  bien  sévères!  quant  à  moi,  je  ny  ai  point  vu 
de  CQ?* /alites^  et  il  m'a  paru  que  l'auteur  avait  mon- 
tré beaucoup  dégoût  en  prenant  le  style  de  Paccard. 

Une  nouvelle  africaine,  intitulée  Sélico^  rappelle 
un  tableau  tiré  de  Y  Histoire  des  Voyages^  celui  des 
conquêtes  et  des  cruautés  du  roi  de  13ahomay;  car 
l'Afrique  a  eu  aussi  ses  conquérants,  et  peut  rncit- 
tre  celui-là  au  nombre  de  ses  monstres  et  de  ses 
fléaux.  C'est  en  1727  que  Truro-Audati  ravagea  le 
royaume  de  Juida,  et  livra  de  vastes  contrées  à  toutes 
les  horreurs  du  carnage.  Ce  nègre  féroce  avait  des 
boucheries  de  chair  humaine  dont  il  nourrissait  ses 
soldats  anlropophages.  L'imagination  est  révoltée 
de  cette  idée  plus  que  la  raison;  car,  dès  qu'une 
fois  on  fait  un  métier  et  une  gloire  de  massacrer 
des  hommes,  c'est  du  moins  une  sorte  d'excuse  que 
de  les  manger;  et  le  roi  de  Dahomay  eut  cette  ex- 
cuse que  ïi'avait  pas  Attila.  Dans  cette  nouvelle  afri- 
caine^ l'auteur  a  dessiné  avec  énergie  des  caractères 
fiers  et  des  mœurs  atroces. 

H  s'est  amusé,  dans  Falérie,  nouvelle  italienne,  à 
rajeunir  une  espèce  de  conte  de  revenant  qui  depuis 
long-temps  passe  pour  une  histoire  réelle  :  c'est  celle 
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d'une  femme  enterrée  comme  morte,  et  qui  ressus- 
cite dans  les  bras  d'un  amant  désespéré  qui  est  venu 
la  chercher  jusque  dans  sa  tombe.  Elle  donne  sa 
main,  comme  cela  est  trop  juste,  à  celui  qui  l'a 
rendue  à  la  vie;  mais    son  premier  mari,   qu'elle 
n'aimait  pas ,  la  réclame ,  et  voilà  matière  à  procès. 
De  qui  des  deux  est-elle  la  femme?  L'autorité  du 
pape  intervient  fort  à  propos  et  casse  le  premier 
mariage.  L'auteur  amène  fort  plaisamment  le  récit 
de  cette  aventure,  qu'il  met  dans  la  bouche  de  la 
femme  ressuscitée.  Elle  a  conservé  une  pâleur  habi- 
tuelle et  unemélancolie  silencieuse  au  milieu  d'une 
société  à  qui  sa  résurrection  n'est  pas  connue.  On  y 
parle  souvent  d'histoires  de  revenants,  qui  produisent 
ou  la  surprise,  ou  la  terreur ,  ou  l'incrédulité,  selon 
les  dispositions  de  chacun  :  elle  seide  écoute  tout 
avec  beaucoup  de  sang-froid ,  et  paraît  trouver  tout 
simple  ce  que   tout  le  monde  trouve  merveilleux. 
Enfin,  un  jour,  elle  leur  dit  tranquillement  qu'ils 
ne  doivent  pas  être  étonnés  des  revenants ,  puisqu'ils 
voient  en  elle  une  revenante,  morte  depuis  dix  ans. 
Aces  mots,  tout  le  monde  est  prêt  à  prendre  la  fuite, 
et  ce  n'est  pas  sans  peine  qu'elle  parvient  à  se  faire 
écouter,  et  à  rassurer  son  auditoire  après  l'avoir 
effrayé. 

La  critique  trouverait  fort  peu  à  redire  à  la  dic- 
tion de  M.  de  Florian,  qui  est  très  soignée;  mais 
elle  pourrait  lui  faire  beaucoup  d'objections  sur  ses 
idées,  qui  ne  sont  pas  toujours  justes.  Ce  défaut  se 
fait  sentir  sur-tout  dans  un  conte  oriental,  allégori- 
que et  philosophique,  qui  a  pour  titre  Zulbar  :  le 
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fond  en  a  été  employé  bien  des  fois  dans  toutes  les 
langues  ;  ce  sont  des  hommes  changés  en  différents 
animaux,  et  dont  les  récits  et  les  discours  ont  pour 
objet  des  points  de  morale  et  des  règles  de  philo- 
sophie pratique.  Dans  ce  genre  de  fiction,  comme 
dans  tout  apologue  rien  n'est  plus  essentiel  que  la 
justesse  des  résultats,  et  ceux  de  l'auteur  seraient 
souvent  combattus  avec  avantage,  Zulbar,qui,  d'une 
condition  fort  obscure ,  a  été  élevé  à  la  dignité  de 
visir  du  sultan  des  Indes,  et  n'a  été  disgracié  que 
pour  avoir  fait  son  devoir ,  se  plaint  de  l'injustice 
des  hommes  à  une  fourmi  philosophe  qu'il  rencontre 
dans  le  bois  des  Métamorphoses,   et  cette  fourmi 
était  auparavant  le  fils  d'un  roi.  C'est  elle  qui  fait 
le  personnage  de  moraliste,  et  qui  veut  prouver  à 
Zulbar  qu'il  ne  doit  s'en  prendre  qu'à  lui  de  tous  ses 
malheurs,  qui  ne  seraient  pas  arrivés,  s'il  s'était 
souvenu  de  cette  maxime  des  sages ,  o^  il  faut  ca- 
cher sa  vie.  Cette  maxime ,  fort  connue  et  fort  an- 
cienne, est  comme  toutes  celles  du  même  genre  ; 
il  faut  bien  se  garder  d'en  rendre  l'application  géné- 
rale;  et   celle-ci,  en  particulier,  ne  tendrait  qu'à 
décourager  le  talent   et  la  vertu.    Adressez    cette 
maxime  à  un  ambitieux,  et  vous  aurez  raison  ;  mais 
si  vous  l'adressez  à  celui  qui  n'a  jamais  songé  quà 
se  rendre  utile  à  ses  semblables  (  et  tel  est  Zulbar  ), 
vous  aurez  grand  tort,  et  vous  n'aurez  prêché  que 
l'égoïsme;  j'aime  infiniment  mieux   celui   qui    dit 
comme  Cicéron  : 
Et  sauvons  les  Romains,  dussent-ils  être  ingrats. 

Voilà  mon  homme,   voilà  l'homme   de   la    patrie  ^ 
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riiomme  de  l'univers  ;  et  qui  donc  serait  grand ,  s'il 
n'y  avait  pas  des  ingrats?  D'ailleurs,  les  hommes 
sont-ils  donc  toujours  injustes?, Cela  n'est  pas  plus 
vrai  que  de  dire  qu'ils  sont  toujoin-s  justes. 

jM.  de  Florian,  dans  ce  même  conte,  me  paraît 
donner  dans  un  de  ces  extrêmes  qui  sont  toujours 
si  loin  de  la  raison;  et  cet  endroit  mérite  d'être  re- 
marqué. Voici  comment  Zulbar  rapporte  la  cause 
de  sa  disgrâce  : 

«  L'impunité  dont  les  grands  jouissaient  leur  avait 
«  persuadé  que  les  lois  n'étaient  pas  faites  pour  eux. 
«  Je  saisis  l'occasion  de  les  détromper.  Le  magis- 
«  trat  chargé  de  la  police  vint  m'avertir  un  matin 
«  que  deux  jeunes  naïres  ayant  pris  querelle  la 
«  veille  avec  un  pauvre  tisserand,  l'avaient  frappé 
«  de  leurs  bambous  jusqu'à  le  laisser  sur  la  place. 
«  Aussitôt  j'envoyai  chercher  les  deux  naïres  (  ce 
«  sont  les  nobles  de  l'Inde  ),  j'entendis  l'aveu  de 
«  leur  crime ,  je  leur  montrai  la  loi  qui  les  condam- 
«  nait,  et  je  les  fis  livrer  aux  éléphants.  Cette  écîa- 
«  tante  justice,  dont  jamais  on  n'avait  vu  d  exemple, 
a  indigna  toute  la  cour;  mais  je  devins  l'idole  du 
«  peuple,  qui  m'appela  son  ami,  son  père,  et  ne 
«  douta  point,  parce  qu'il  me  voyait  son  appui  lors- 
«  qu'il  était  attaqué ,  que  je  ne  le  fusse  de  même 
«  s'il  attaquait  à  son  tour.  Le  jour  d'après ,  deux 
«  tisserands  ayant  pris  querelle  avec  un  naïre,  le 
«  frappèrent  de  leurs  bâtons,  et  le  firent  expirer 
«  sous  leurs  coups.  J'envoyai  chercher  les  deux  tis- 
((  serands,  j'entendis  l'aveu  de  leur  crime,  je  leur 
«  montiai  la  loi  qui  les  condamnait,  et  je  les  fis  li-- 
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«  vrer  aux  éléphants.Dès  ce  moment,  je  devins  l'exé- 
«  cration  de  ce  peuple  qui  m'avait  adoré  la  veille; 
«  une  foule  immense  courut  à  mon  palais,  le  fer  et 
«  la  flamme  à  la  main,  etc.  » 

iM.  de  Florian  a-t-il  bien  réfléchi  aux  conséquences 
naturelles  et  nécessaires  de  cet  étrange  et  funeste 
apologue?  Il  n'y  en  a  pas  d'autres,  si  ce  n'est  que 
le  peuple  est  absolument  incapable  d'avoir  aucune 
idée,  aucun  sentiment  de  justice;  que ,  s'il  n'est  pas 
victime,  il  devient  bourreau,  et  qu'il  ne  peut  être 
que  l'un  ou  Tautre.  Certes,  M.  de  Florian  a  trop 
de  raison  et  d'équité  pour  adopter ,  encore  moins 
pour  propager  un  principe  si  faux  ,  destructeur  de 
tout  ordre  social  ;  c'est  proprement  calomnier  la 
nature  humaine  :  sans  doute  il  ne  voulait  pas  le 
faire,  et  pouitant  il  l'a  fait  :  pour  peu  qu'il  veuille  y 
réfléchir,  il  verra  que  l'homme  n'est  point  fait  ainsi , 
même  j)armi  les  dernières  classes  de  la  société.  Il  ne 
faut  pas  confondre  les  erreurs  avec  les  habitudes, 
ni  prendre  les  fautes  pour  un  système  de  perversité. 
Il  est  trop  vrai  que  la  multitude  ignorante  est  facile 
à  égarer,  sur-tout  dans  lui  temps  de  trouble  et  de 
licence;  mais  c'est  précisément  dans  ce  temps-ià 
qu'il  est  plus  dangereux  de  représenter  le  peuple 
comme  irrémédiablement  dépravé.  La  nature  et  l'ex- 
périence prouvent,  au  contraire,  qu'à  moins  de  cir- 
constances extraordinaires,  le  commun  des  hommes 
demande  nun  pas  à  opprimer  ,  mais  à  ne  pas  être  op- 
primé; que  c'est  là  leur  disposition  habituelle,  par 
une  raison  bien  simple  :  c'est  que  leur  intéiêtméme 
le  leur  apprend  autant  que  leur;  conscience. 
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Dans  tout  ouvrage  de  fiction,  il  y  a  toujours  un 
acteur  qui  a  raison;  c'est  lui  qui  est  l'interprète  des 
pensées  de  l'auteur  caché  sous  le  personnage;  tel 
est  Camiré ^  dans  la  Nouvelle  américaine,  dont  la 
scène  se  passe  au  Paraguay.  C'est  un  jeune  Guarani 
plein  de  candeur  et  de  vertu,  élevé  par  un  jésuite 
honnête  et  éclairé.  Celui-ci  voudrait  engager  son 
élève  à  prendre  un  état;  Camiré  ne  comprend  rien 
à  cette  proposition  :  il  montre  les  plaines  immenses 
du  Paraguay  remplies  de  tout  ce  que  la  nature , 
aussi  libérale  que  riche,  peut  prodiguer  à  l'homme 
pour  sa  subsistance.  Jusque-là  Camiré  a  raison;  mais 
il  en  vient  à  la  satire  de  l'état  civilisé,  toujours  si  fa- 
cile dans  la  bouche  de  Thomme  qu'on  appelle  sau- 
vage. Il  parcourt  les  différentes  professions;  il  ne 
veut  point  être  légiste,  parce  que  les  lois  sont  mau- 
vaises. Soit  ;  mais  je  lui  aurais  répondu  :  Tu  travail- 
leras à  en  proposer  de  meilleures,  que  l'on  n'aurait 
jamais,  si  tous  ceux  qui  ont  du  bon  sens  et  de  la 
justice  parlaient  comme  toi.   Il  ne  veut  point  du 
métier  de  la  guerre,  qui  lui  fait  horreur;  je  lui  au- 
rais répondu,  si  j'avais  été  à  la  place  du  jésuite  : 
J'ai  horreur  comme  toi  du  sang  de  mes  frères;  mais 
tous  les  hommes  ne  sont  pas  pénétrés  de  cette  fra- 
ternité ;  ils  ont  des  passions  c[ui  les  rendent  mé- 
chants, et  les  sauvages  même  ,  qui  ne  font  pas  un 
métier  de  la  guerre  pourtant.  Les  peuples  civilisés 
la  font  avec  plus  d'art,  et  même  les  peuples  libres 
se  massacrent  comme  les  autres  en  bataille  rangée , 
parce  que  les  peuples  ont  des  passions  tout  comme 
les  rois.  J'espère  que  celte  rage  insensée  diminuera 
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à  mesure  que  les  nations  seront  plus  éclairées  ;  mais ,. 
en  attendant ,  il  faut  tâcher  de  n'être  la  proie  de 
personne;  et  tant  qu'il  y  aura  des  loups,  il  faut  se 
garder  de  la  morale  des  moutons. 

Camiré  ne  veut  pas  non  plus  du  commerce;  il 
commence  pourtant  par  en  faire  l'éloge ,  mais  il 
ajoute  :  fc  J'ai  vu  que  les  plus  honnêtes  négociants 
«  ne  se  faisaient  pas  de  scrupule  de  porter  aux  sau- 
«  vages  des  armes  meurtrières ,  de  les  enivrer  de 
«  liqueurs  fortes,  pour  conclure  des  marchés  plus 
«  avantageux;  enfin,  je  les  ai  vus  amener  ici  des 
«  Africains,  qu'ils  exposaient  sur  la  place  comme 
«  des  bétes  de  somme. — Vendre  des  hommes,  mon 
«  père,  cela  s'appelle  le  commerce!  Mon  ami,  je 
«  ne  serai  point  commerçant.  INÎaldonado  (  c'est  le 
«  nom  du  jésuite  )  ne  trouvait  rien  à  répondre  à 
«  son  jeune  philosophe.  Il  convenait  que  le  disciple 
«  avait  surpassé  le  maître ,  etc.  » 

Quand  l'auteur  qui  raconte  s'exprime  ainsi,  il 
est  clair  qu'il  est  de  l'avis  de  celui  qu'il  fait  parler. 
J'avoue,  moi,  que  je  n'en  suis  point,  et  que,  si  le 
jésuite  ne  trouve  rien  à  répondre,  c'est  qu'apparem- 
ment il  ne  le  veut  pas.  Rien  n'était  plus  aisé  que  de 
répondre  à  Camiré  :  Mon  ami,  tu  prends  l'abus  pour 
la  chose.  Tu  laisonnerais  juste,  si,  pour  être  com- 
merçant, il  fallait  absolument  vendre  des  hommes 
aux  Européens ,  ou  de  la  poudre  à  canon  aux  sau- 
vages; mais  comme  rien  ne  t'y  oblige,  et  que  tu 
avoues  toi-même  que  le  commerce  est  bienfaisant 
de  sa  nature  et  la  source  d'une  quantité  de  biens 
t't  d'avantages  pour  les  nations,  je  ne  vois  pas  com- 
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ment  tu  peux  conclure  de  ce  qu'il  y  a  des  commer- 
çants malhonnêtes  quq  tu  ne  seras  pas  un  commer- 
çant honnête.  Cela  n'est  pas  conséquent ,  mon  ami , 
et  ici  ta  logique  est  en  défaut. 

L'auteur,  qui  a  quelques  obligations  à  la  littéra- 
ture espagnole,  dont  il  a  su  tirer  encore  des  ri- 
chesses oubliées,  pousse,  ce  me  semble,  la  recon- 
naissance un  peu  trop  loin,  et  jusqu'à  la  partialité, 
dans  une  conversation  établie  entre  un  Espagnol 
et  lui  sur  les  reproches  que  les  deux  nations  peu- 
vent se  faire  réciproquement.  Aux  cruautés  com- 
mises dans  le   Nouveau-Morîde  l'Espagnol  oppose 
nos  guerres  civiles  et  la  Saint- Barthélemi;  il   con- 
clut :  «  Ne  nous  reprochons  rien,  nous  sommes  tous 
«  des  barbares.  »  Cela  est  vrai  :  mais  je  ne  laisserais 
pas  ainsi  passer  tout-à-fait  une  conclusion  qui  tend 
à  une  égalité  de  crimes.  Je  dirais  à  l'Kspagnol  :  Je 
consens  que  vous  mettiez  notre  Saint-Barthélemi  en 
compensation  avec    vos  massacres  en  Amérique; 
mais  il  reste  un  petit  article  dont  vous  ne  parlez 
pas,  l'inquisition,  qui  dure  depuis  trois  cents  ans. 
Songez- vous   ce  que   c'est  que  l'inquisition,  aux 
yeux  de  quiconque  a  lu  et  n'est  pas  Espagnol?  Je 
vous  en  demande  pardon  ;  mais  pour  ce  qui  est  de 
l'inquisition,  il  n'y  a  point  de  balance  à  établir,  quand 
vous  mettriez  ensemble  tous  les  crimes  de  l'univers. 
Plus  M.  de  Florian  est  accoutumé  à  écrire  avec 
élégance,  plus  on  est  autorisé  à  lui  indiquer  quel- 
ques taches  légères  qu'il  peut  faire  disparaître  ai- 
sément. «  Ees  deux  amants,  certains  Van  de  Vautre  y 
«  etc.  »  Il  y  a  ici  impropriété  de  termes  :  il  fallait 
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dire  sûrs  au  lieu  de  certains.  On  est  certain  d'une 
chose  ;  on  est  sûr  d'une  personne. 

Ailleurs ,  en  parlant  du  besoin  qu'ont  des  âmes 
douces  de  s'unir  à  une  autre  âme,  il  ajoute  :  «  C'est 
«  le  lierre  qui ,  sans  son  appui ,  tombe  et  sèche 
«  dans  la  poussière,  mais  qui ,  s'attachant  au  chêne, 
a  s'élève  avec  lui  verdoyant,  w  S'élève  verdoyant 
commencerait  fort  bien  un  vers,  et  finit  mal  une 
phrase  ;  mais  ce  n'est  pas  cela  qui  me  ferait  retran- 
cher la  comparaison  ;  c'est  qu'elle  est  trop  usée  : 
quand  certaines  figures  et  certaines  expressions  sont 
devenues  trop  communes ,  il  faut  les  laisser  aux 
écrivains  vulgaires.  Ce  sont  là  de  petites  corrections 
à  faire  dans  les  éditions  subséquentes  que  ne  peut 
manquer  d'avoir  cet  ouvrage ,  dont  la  lecture  est 


si  agréable. 


Fables. 


Des  nombreux  recueils  de  fables  qui  ont  paru 
dans  ce  siècle,  celui-ci  me  paraît  le  meilleur  ;  c'est 
celui  où  il  me  semble  qu'on  a  le  mieux  saisi  le  véri- 
table esprit  et  le  vrai  ton  de  la  fable.  La  morale  est 
généralement  bien  choisie  et  bien  adaptée  au  su- 
jet. 11  ne  s'agit  pas  du  mérite  de  l'invention:  l'auteur 
avoue  lui-même  (dans  un  discours  préliminaire  sur 
la  fable  )  qu'il  a  emprunté  d'Ésope,  de  Pilpay,  de 
Gay,  des  fabulistes  allemands,  et  sur-tout  d'un  poète 
espagnol  (Yriarte),  qui  lui  a  fourni  ses  apologues  les 
plus  heureux*.  Il  a  tout  mis  à  contribution,  il  a  bien 

*  Les  fables  que  Florian  a  traduites  d'Yriarte  sont  au  nombre  de  huit. 
M.  Joly  les  a  éniimérées  dans  la  notice  qu'il  a  d<mnce  sur  le  poète  espagnol. 
\'oyc7.  t.  X>lX  de  notre  népertoitr.  F 
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fait;  il  ne  s'en  cache  pas,  et  c'est  encore  mieux.  Je 
ne  vois  là-dessus  nulle  chicane  à  lui  faire;  car  s'il 
existe  un  fond  littéraire  qui  appartienne  particu- 
lièrement à  celui  qui  le  fait  valoir,  c'est  assurément 
l'apologue,  puisque  la  leçon  est  perdue,  si  vous  ne 
lui  donnez  pas  l'agrément ,  et  l'intérêt  qui  la  font 
retenir.  Depuis  que  la  vérité  est  nue,  il  lui  est  arrivé 
souvent  de  se  morfondre  :  honneur  à  celui  qui  sait 
l'habiller  de  manière  à  la  produire  dans  le  monde 
avec  succès  ! 

Et  c'est  la  seule  vierge,  en  ce  vaste  univers, 
Qu'on  aime  à  voir  un  peu  vêtue. 

(BOUFFLERS.) 

Le  bon  en  tous  les  genres,  prédomine  dans  ce 
recueil  :  vous  y  trouvez  des  fables  d'un  intérêt  atten- 
drissant, d'autres  d'une  gaieté  douce  et  badine, 
d'autres  d'une  finesse  piquante,  d'autres  d'un  ton 
plus  élevé  sans  être  au-dessus  de  celui  de  la  fable. 
Le  poète  sait  varier  ses  couleurs  avec  les  sujets  ;  il 
sait  décrire  et  converser,  raconter  et  moraliser;  nulle 
part  on  ne  sent  l'effort,  et  toujours  on  aperçoit  la 
mesure.  Veut-on  des  tableaux  animés  par  la  poésie? 
En  voici  : 

Sur  la  corde  tendue  un  jeune  voltigeur 
Apprenait  à  danser;  et  déjà  son  adresse, 

Ses  tours  de  force,  de  souplesse, 

Faisait  venir  maint  spectateur. 
Sur  son  étroit  chemin  on  le  voit  qui  s'avance, 
Le  banlancier  en  main,  l'air  libre,  le  corps  droit; 

Hardi,  léger  autant  qu'adroit, 
Il  s'élève,  descend,  va  vient,  plus  haut  s'élancf , 
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Retombe,  remonte  en  cadence, 
Et  semblable  à  certains  oiseaux 

Qui  rasent  en  volant  la  surface  des  eaux, 

Son  pied  touche,  sans  qu'on  le  voie, 

A  la  corde  qui  plie,  et  dans  l'air  le  renvoie. 

Veut-on  de  renjouement  : 

Contraint  de  renoncer  à  la  chevalerie, 

Don  Quichotte  voulut,  pour  se  dédommager, 

Mener  une  plus  douce  vie, 

Et  choisit  l'état  de  berger. 
Le  voilà  donc  qui  prend  panetière  et  houlette, 
Le  petit  chapeau  rond  garni  d'un  ruban  vert 

Sous  le  menton  faisant  rosette. 

Jugez  de  la  grâce  et  de  l'air 
De  ce  nouveau  ïircis!  Sur  sa  rauque  musette 
Il  s'essaie  à  charmer  l'écho  de  ces  cantons, 

Achète  au  boucher  deux  moutons, 
Prend  un  roquet  galeux;  et  dans  cet  équipage, 
Par  l'hiver  le  plus  froid  qu'on  eût  vu  de  long-temps  , 
Dispersant  son  troupeau  sur  les  rives  du  Tage, 
Au  milieu  de  la  neige  il  chante  le  printemps. 

Dispersant  son  troupeau  (  deux  moutons  achetés 
au  boucher)  est  un  trait  fort  heureux;  c'est  l'espèce 
de  plaisanterie  douce  qui  convient  à  la  fable.  Voici 
une  peinture  d'une  autre  espèce;  elle  est  intéressante 
et  grave  : 

C'est  ainsi  que  pensait  un  sage , 

Un  bon  fermier  de  mon  pays. 
Depuis  quatre-vingts  ans ,  de  tout  le  voisinage 
On  venait  écouter  et  suivre  ses  avis. 
Chaque  mot  qu'il  disait  était  une  sentence. 
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Son  exemple  sur-tout  aidait  son  éloquence; 
Et,  lorsque,  environné  de  ses  quarante  enfants, 

Fils,  petit- fils,  brus,  gendres,  filles, 
11  jugeait  les  procès  ou  réglait  les  familles, 
Nul  n'eut  osé  mentir  devant  ses  cheveux  blancs. 

Ce  dernier  vers,  qui  est  admirable,  fait  voir  que 
la  fable  peut  quelquefois  s'élever  jusqu'au  style  su- 
blime; mais  il  faut  beaucoup  de  réserve  et  de  choix. 
Ce  n'est  guère  que  dans  les  idées  morales  que  l'on 
peut  aller  jusque-là,  parce  que  la  morale  est  Tessence 
de  l'apologue.   Ici,  par  exemple,  l'expression  est 
cVune  énergie  imposante  :  mais  l'intention  et  l'effet 
tiennent  à  ce  respect  naturel  pour  la  vieillesse,  sen- 
timent commun   à    tous  les  hommes,  qui  fait  de 
l'expérience  et  de  la  sagesse  d'une  longue  vie  une 
sorte  de  magistrature.  La  force  et  l'élévation  des 
discours  du  Paysan  du  Danube^  dans  I.a  Fontaine, 
tiennent  aussi    à  ce  fond  de  moralité;  c'est  le  cri 
de  l'opprimé  contie  la  tyrannie.   Mais  pour  peu 
qu'un  fabuliste  recherchât  des  traits  pareils,  bien- 
tôt l'ambition  du  style  poétique  ferait  disparaître 
cette  simplicité  enjouée  et  attirante  qui  est  le  pre- 
mier caractère  et  le  charme  de  la  fable. 

On  reconnaît  ce  caractère  dans  une  foule  de  dif- 
férents traits  dont  l'auteur  a  semé  sa  narration. 
Voyez  cette  jolie  fable  (  la  dix-huitième  du  troi- 
sième livre),  où  le  Rat  de  collège  juge  la  querelle 
entre  le  Hibou,  l'Oison  et  le  Chat,  sur  les  Égyp- 
tiens, les  Grecs  et  les  Romains  : 

Quand  un  rat,  qui  de  loin  entendait  la  dispute. 

Rat  savant,  qui  mangeait  des  thèmes  dans  sa  hutte,  etc. 
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et  celle  de  la  Mort,    voulant  clioisir   son   premier 
ministre: 

Pour  remplir  cet  emploi  sinistre, 
Du  fond  du  noir  Tartare  avancent  à  pas  lents 

La  Fièvre ,  la  Goutte  et  la  Guerre. 

C'étaient  trois  sujets  excellents; 

Tout  l'enfer  et  toute  la  terre 

Rendaient  justice  à  leurs  talents. 
La  Mort  leur  fit  accueil.  La  Peste  vint  ensuite. 
On  ne  pouvait  nier  qu'elle  n'eut  du  mérite. 

Ce  badinage  simple  et  facde  est,  ce  me  semble, 
celui  qui  appartient  à  ce  genre  décrire. 

Je  citerai  encore  la  fable  du  Singe  qui  montre  la 
lanterne  magique ^  et  qui  n'a  rien  oublié,  si  ce  n'est 
de  l'éclairer  *  : 

Voyez  la  naissance  du  monde; 
Voyez Les  spectateurs  dans  une  nuit  profonde, 

Ecarquillaient  leurs  yeux  et  ne  pouvaient  rien  voir; 

L'appartement,  le  mur,  tout  était  noir. 
Ma  foi ,  disait  un  chat,  de  toutes  les  merveilles 

Dont  il  étourdit  nos  oreilles  , 

Le  fait  est  que  je  ne  vois  rien. 

Ni  moi  non  plus,  disait  un  chien. 
Moi,  disait  un  dindon,  je  vois  bien  quelque  chose; 

Mais  je  ne  sais  pour  quelle  cause 

Je  ne  distingue  pas  très-bien ,  etc. 

Ici  la  finesse  se  joint  à  la  naïveté;  l'une  est  dans 
la  pensée  de  l'auteur,  l'autre  dans  le  langage  qu'il 

*  Florian  a  traduit  cette  fa  Se  d*  l'es^ngnol ,  Voyez  T.iriRT». 
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prête  à  ses  personnages;  c'est  le  mérite  propre  à  la 

fable. 

Écoutez  la  Pie  jasant  chez  la  Tourterelle  sa  voi- 
sine: 

Lorsque  par  son  époux  la  pie  était  battue, 

Chez  sa  voisine  elle  venait, 

Là,  jasait,  criait,  se  plaignait, 

Et  faisait  la  longue  revue 

Des  défauts  de  son  cher  époux  : 
«  Il  est  fier,  exigeant,  dur,  emporté,  jaloux; 
«  Déplus,  je  sais  fort  bien  qu'il  va  voir  des  corneilles,  etc. 

Ce  dernier  trait  est  fort  heureux;  c'est  ce  qui 
s'appelle  se  mettre  à  la  place  de  ses  acteurs;  c'est 
un  talent  du  poète  fabuliste  comme  du  poète  dra- 
matique. 

Nous  avons  trop  peu  d'espace  pour  multiplier 
les  citations  et  les  éloges.  Sur  une  centaine  de  fables  , 
il  y  en  a  les  trois  quarts  de  très  jolies,  et  plusieurs 
sont,  à  mon  gré,  de  petits  chefs-d'œuvre  :  telles  sont 
VJveugle  et  le  Paralytique^  les  Singes  et  le  Léo- 
pard^  le  Savant  et  le  Fermier^  le  Roi  et  les  deux 
Bergers^  Don  Quichotte,  le  Lapin  et  la  Sarcelle^  le 
Bon  Homme  et  le  Trésor^  etc. 

Il  en  est  aussi  quelques-unes,  je  l'avoue,  que  je 
voudrais  retrancher.  La  dernière  du  second  livre  a 
pour  titre  :  Mjson.  C'est  un  sage  de  la  Grèce,  qui 
vit  seul  (\2iX\s  les  bois,  méditant  sans  cesse ^  et  par^ 
fois  riant  aux  éclats.  Deux  Grecs,  surpris  de  sa 
gaieté,  lui  disent  : 

Tu  vis  seul  ;  comment  peux-iu  rire  ? 
Vraiment,  répondit-il,  voilà  pourquoi  je  ris. 
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D'abord,  je  n'ai  jamais  conçu  ni  ne  concevrai 
jamais  comment  un  sage  vit  tout  seul.  Pour  vivre 
seul.,  dit  x\ristote  (  et  c'est  une  des  meilleures  choses 
qu'il  ait  dites  ),  il  faut  être  un  dieu  ou  une  bête  fé- 
roce.  Je  suis  de  l'avis  d'Aristote.  De  plus,  je  suis  de 
l'avis  des  deux  Grecs,  et  je  ne  comprends  pas  com- 
ment un  homme  seul  a  tant  envie  de  rire.  La  médi- 
tation n'est  point  gaie;  il  est  même  reconnu  que 
l'observateur  est  triste. 

Je  n'aime  pas  davantage  celle  du  Rhinocéros  et  du 
Dromadaire.  Le  premier  s'étonne  de  la  préférence 
que  les  hommes  donnent  au  second.  Il  prétend 
que  le  rhinocéros,  à  raison  de  sa  force,  pourrait 
être  aussi  utile  que  le  chameau.  Celui-ci,  au  lieu  de 
lui  répondre  que  la  force  ne  suffit  pas,  au  lieu  de 
rappeler  tous  les  avantages  de  l'espèce  dromadaire, 
qui  la  rendent  d'une  utilité  unique  et  inappréciable 
dans  les  pays  chauds ,  lui  répond  : 

De  notre  sort  ne  soyez  point  jaloux  ; 
C'est  peu  de  servir  l'homme ,  il  faut  encor  lui  plaire. 
Vous  êtes  étonné  qu'il  nous  préfère  à  vous; 
Mais  de  cette  faveur  voici  tout  le  mystère  : 
Nous  savons  plier  les  genoux. 

Non  assurément,  ce  n'est  pas  là  tout  le  mystère. 
Il  ne  faut  pas  que  la  moralité  d'une  fable  consiste 
dans  un  jeu  de  mots  et  dans  une  équivoque  qui,  dans 
l'application,  ne  produit  qu'une  pensée  fausse.  Qui- 
conque connaît  les  propriétés  du  chameau,  sait  bien 
que,  si  l'on  y  met  tant  de  prix,  ce  n'est  pas  parce 
qu'il  plie  les  genoux. 

XIV.  n 
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C'est  encore  un  jeu  de  mots  qui  forme  l'affabu-       / 
lation  de  l'apologue  qui  a  pour  titre  :  le  Rossignol  et 
le  Paon.  Celui-ci  reproche  à  l'autre  ses  chansons 
amoureuses,  et  prétend  que  c'est  à  lui,  qui  est  beau, 
de  célébrer  la  beauté.  Le  rossignol  répond  : 

Allez ,  puisque  Amour  n'y  voit  goutte, 
C'est  Toreille  qu'il  faut  charmer. 

Pensée  fausse.  Qui  peut  ignorer  qu'en  amour  l'at- 
trait le  plus  universel ,  c'est  la  beauté  ? 

Et  pour  une  qu'il  prend  par  l'âme  , 
Il  en  prend  mille  par  les  yeux. 

C'est  La  Fontaine  qui  l'a  dit.  Le  rossignol  pouvait 
répondre  :  «  Vous  plaisez  par  votre  plumage,  et  moi 
«par  mes  chants;  chacun  de  nous  a  son  partage.  » 
Cela  était  raisonnable,  mais  aussi  cela  rentrait  dans 
un  ancien  apologue  connu,  et  il  valait  mieux  ne 
pas  faire  la  fable. 

C'est  un  défaut  d  ans  l'apologue  (  et  l'auteur  y  tombe 
quelquefois  )  de  revenir  sur  une  leçon  déjà  donnée , 
à  moins  qu'on  ne  la  rende  plus  directe  et  plus  frap- 
pante, et  que  d'ailleurs  l'exécution  n'en  soit,  supé- 
rieure, car  il  est  toujours  permis  de  mieux  faire  qu'on 
n'a  fait.  On  connaît  une  excellente  fable  de  Boisard, 
et  ce  n'est  pas  la  seule,  quoique  parmi  une  foule  de 
médiocres.  Elle  a  pour  objet  de  faire  voir  que  ,  pour 
parvenir,  il  faut  être  endurant  et  insensible  aux 
outrages.  Il  introduit  sur  la  scène  un  cheval ,  un 
bœuf,  un  mouton  et  un  âne.  Il  s'agit  d'entrer  dans 
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un  gras  pâturage,  dont  Martin  Bâton  défend  l'accès. 
Le  cheval,  le  bœuf  et  le  mouton,  chacun  pour  des 
raisons  que  l'auteur  tire  habilement  de  leur  carac- 
tère, résistent  à  la  tentation.  Pour  l'âne,  il  va  son 
train  : 

On  a  beau  le  frapper,  on  ne  peut  s'en  défaire. 
Ce  ladre,  sans  pudeur,  avance  sous  les  coups; 
D'un  saut  victorieux  il  franchit  la  barrière, 
Et  le  voilà  dans  l'herbe  enfin  jusqu'aux  genoux. 
Se  vautrant,  gambadant,  et  broutant  sans  rancune. 
Ses  discrets  compagnons  le  poursuivent  en  vain 
De  leurs  regards  jaloux  :  Amis,  dit  le  roussin  ; 
Yoilà  comme  l'on  fait  fortune. 

M.  de  Florian  a  traité  précisément  le  même  su- 
jet, et  n'a  guère  changé  que  les  personnages.  Ce 
sont  chez  lui,  V Hermine ^  le  Castor  et  le  Sanglier^ 
qui,  en  voyageant,  aperçoivent  un  canton  riche 
et  fertde,  des  prés,  des  eaux,  des  bois,  des  vergers 
pleins  de  fruits;  mais  ils  en  sont  séparés  par  un  ma- 
rais remplis  de  lézards,  de  serpents  et  de  crapauds. 
L'hermine  s'arrête  et  craint  de  se  salir;  le  castor 
propose  de  bâtir  un  pont,  mais  ce  serait  l'ouvrage 
de  quinze  jours.  Le  sangher  veut  aller  phis  vite  : 

Le  voilà  qui  se  précipite 
Au  plus  fort  du  bourbier,  s'y  plonge  jusqu'au  dos, 
A  travers  les  serpents,  les  lézards,  les  crapauds, 
Marche,  pousse  à  son  but,  arrive  plein  de  boue. 

Et  là,  tandis  qu  il  se  secoue, 
Jetant  à  ses  amis  un  regard  de  dédain , 
Apprenez,  leur  dit-il,  comme  on  fait  son  chemin,  ^ 

7- 
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Je  puis  me  tromper;  mais  je  préfère  de  beau- 
coup la  première  fable,  et  pour  l'invention  et 
pour  l'exécution.  Je  pourrais  en  donner  bien  des 
raivSons;  mais  elles  seraient  trop  longues  à  déduire: 
je  m'en  rapporte  au  jugement  des  lecteurs. 

Les  Enfants  et  les  Perdreaux  rappellent  aussi 
une  autre  fable,  dont  le  fond  et  la  morale  sont 
absolument  la  même  chose,  et  qu'un  de  nos  con- 
frères à  TAcadémie,  connu  par  son  esprit  et  ses 
grâces,  lut,  il  y  a  quelques  années,  dans  une  de 
nos  séances  publiques.  Mais  il  est  très  possible  que 
M.  de  Florian  ne  la  connût  pas,  puisqu'elle  n'a  ja- 
mais été  imprimée.  Elle  avait  pour  titre  :  Les  Gre- 
nouilles  et  les  Polissons.  Ceux-ci,  jouant  aux  bords 
d'un  marécage,  s'amusaient  à  prendre  des  gre- 
nouilles et  à  se  les  jeter  à  la  tête.  Une  d'elles  leur 
adressait  ces  deux  vers,  qui  finissent  la  fable: 

Vous  ne  vous  faites  point  de  mal ,, 
Et  c  est  nous  qui  perdons  la  vie. 

Ici  ce  sont  les  enfants  d'un  fermier  qui  se  jettent 
de  même  à  la  tête  de  petits  perdreaux  qu'ils  ont 
attrapés,  et  dont  le  partage  est  devenu  un  sujet 
de  querelle.  Le  père  leur  dit  : 

Comment  donc,  petits  rois,  vos  discordes  cruelles 
Font  que  tant  d'innocents  expirent  sous  vos  coups  ! 
De  quel  droit,  s'il  vous  plaît,  de  vos  tristes  querelles 
Faut-il  que  l'on  meure  pour  vous  ^ 

Ces  deux  fables  sont  un  emblème  ingénieux  des 
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guerres  royales,  dont  les  peuples  ont  été  jusqu'ici 
les  instruments  et  les  victimes.  Il  y  a  tant  d'atro- 
cité d'une  part,  et  tant  de  bêtise  de  l'autre,  que  ce 
n'est  pas  trop  de  deux  apologues  pour  combattre 
cet  abominable  système,  qui  dure  depuis  tant  de 
siècles.  La  fable  de  M.  de  Florian  est  d'ailleurs  fort 
bien  narrée,  à  ces  mots  près  : 

Le  fermier ,  qui  passait  en  revenant  des  champs , 
Voit  ce  spectacle  sanguinaire. 

Sanguinaire,  qui  exprime  toujours  une  disposition 
à  répandre  le  sang,  ne  peut  s'appliquer  au  mot 
spectacle.  L'auteur  aurait  pu  mettre  :  Voit  ce  passe- 
temps  sanguinaire .,  parce  qu'alors  ce  qu'on  dit  du 
passe-temps  peut  s'appliquer,  par  une  métonymie 
très  permise,  à  ceux  qui  se  donnent  ce  passe- 
temps. 

Puisque  nous  en  sommes  à  la  diction,  j'obser- 
verai quelques  fautes  que  l'auteur  ne  doit  pas  lais- 
ser dans  un  ouvrage  où  régnent  en  général  le  bon 
goût  et  cette  élégance  sans  recherche  et  sans  pa- 
rure, qui  est  celle  du  genre.  Ces  fautes  sont  eu 
très  petit  nombre  :  on  est  étonné  qu'il  y  en  ait 
contre  les  règles  de  la  versification  :  ce  sont  sans 
doute  des  inadvertances. 

De  rossignols  une  centaine 
S'écrie  :  épargne-/é;,  nous  n'avons  plus  que  lui. 

L'auteur  a  oublié  que  \e  muet  n'a  point  de  va- 
leur à  la  césure,   qui  est  le  repos  du  vers,  et  de 
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plus ,  épargne-/é?  ne  peut  se  prononcer  sans  offenser 
l'oreille. 

Armé  àliojaux^  de  pics,  etc. 

L'A  est  aspirée  dans  hojaux  :  il  faut  absolument 
prononcer  armés  de  hojaux. 

Notre  lièvre  .^  hors  d'haleine. 

Même  faute,  hors  est  aspiré.  Il  fallait  :  Le  lièvre 
hors  d'haleine. 

Les  inversions  dures  sont  un  défaut  partout ,  mais 
particulièrement  dans  la  fable,  où  tout  doit  être 
aisé  et  coulant. 

Ceux  qui  louaient  le  plus  de  son  chant  r harmonie. 

Les  règles  de  la  construction  poétique,  senties 
par  les  oreilles  délicates  et  exercées ,  exigeaient  que 
Ton  mît  : 

Tous  ceux  qui  de  son  chant  admiraient  l'harmonie. 

De  cette  manière  l'inversion  est  bien  placée,  au  lieu 
que  les  deux  substantifs  rapprochés  forment  im 
hémistiche  d'une  dureté  choquante. 

L'inversion  n'est  point  admise  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle les  phrases  faites ,  telles  que  celle-ci  :  //  parle 
beaucoup  et  ne  dit  rien.  C'est  une  raison  poiu'  con- 
damner ces  deux  vers  : 

Kt  chacun,  comme  à  l'ordinaire. 
Parle  beaucoup  et  rien  ne  dit. 
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La  contrainte  de  la  rime  se  fait  trop  sentir  ici  :  on 
ne  doit  la  sentir  nulle  part ,  mais  dans  la  fable  moins 
que  partout  ailleurs. 

On  voit  que  ce  peu  de  fautes ,  et  de  petites  fautes 
(  et  l'on  n'en  trouverait  guère  d'autres  ),  ne  saurait 
nuire  au  mérite  de  ce  recueil ,  qui  prouve  un  véri- 
table talent ,  et  doit  être  pour  son  auteur  un  titre 
durable*.  C'est  sur-tout  par  ce  motif  que  je  désire- 
rais que  M.  de  Fiorian  supprimât  un  passage  que 
tous  les  gens  instruits  réprouveront.  Ce  dernier  re- 
proche que  l'on  peut  lui  faire  ne  porte  nullement 
sur  le  fond  ni  sur  les  détails  de  ses  fables.  Il  est  par 
lui-même  d'une  nature  assez  délicate,  car  il  s'agit 
d'un  abus  outré  de  la  louange,  et  je  n'en  parlerais  pas , 
si  je  ne  me  croyais  trop  franchement  au-dessus  de 
tout  soupçon  à  cet  égard,  et  s'il  n'importait  pas  à 
l'honneur  des  lettres  que,  dans  un  livre  fait  pour 
rester,  un  homme  de  talent  ne  louât  pas  le  talent 
de  manière  à  se  faire  tort  à  lui-même  sans  honorer 
celui  qu'il  célèbre.  M.  de  Fiorian  adresse  une  de  ses 
fables  à  l'abbé  Delille,  et  l'on  s'imagine  bien  que  ce 
n'est  pas  là  ce  que  je  blâme;  mais  il  lui  dit  : 

Digne  rival,  souvent  vainqueur ^ 
Du  chantre  fameux  d'Ausonie. 

*  Les  apologues  de  Fiorian  sont  en  général  fort  joUs  :  son  coloris  manque 
de  force,  sans  manquer  de  quelque  éclat;  son  esprit  s'évapore  quelquefois 
en  bluette  ;  mais  son  feu,  sans  jamais  répandre  beaucoup  de  chaleur  ,  jette 
souvent  de  beaux  traits  de  lumière.  Tous  ceux  qui  ont  fait  des  fables,  de- 
puis La  Fontaine,  ont  l'air  d'avoir  bâti  de  petites  huttes  sur  le  modèle  et  au 
pied  d'un  édifice  qui  s'élève  jusqu'aux  cieux:  la  hutte  de  M.  de  Fiorian  est 
construite  avec  plus  d'élégance  et  de  solidité  que  les  autres ,  et  les  domine 
de  quelques  degrés.  Dussault,  Annales  Uttcî aires. 
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Il  y  a  des  vérités  si  généralement  reconnues  qu'if 
n'est  pas  permis  de  les  démentir.  Virgile  passe  uni- 
versellement pour  l'homme  de  la  terre  qui  a  le  mieux 
fait  des  vers;  c'est  même  à  ce  seul  titre,  que  la  pos- 
térité l'a  placé  à  côté  d'Homère,  qui  l'emporte  sur 
lui  de  beaucoup  par  l'invention,  la  fable  et  les  ca- 
ractères. La  langue  de  Virgile  est  aussi  de  l'aveu  de 
tout  homme  lettré,  très  supérieure  à  la  nôtre;  et  les 
Géorgiques  sont  l'ouvrage  le  plus  parfait  de  Virgile. 
Comment  donc  serait-il  possible  que  son  traducteur 
l'eût  souvent  vaincu?  C'est  le  cas  de  dire  : 

Et  l'on  manque  le  but  en  voulant  le  passer. 

A  coup  sûr  l'abbé  Delille  lui-même  sait  mieux 
que  personne  combien  une  pareille  louange  est 
hors  de  toute  mesure.  Il  a  dû  être  beaucoup  plus 
flatté  de  ces  deux  vers  de  Voltaire  : 

De  Virgile  élégant  traducteur, 
Delille  a  quelquefois  égalé  son  auteur. 

Quand  on  songe  à  la  perfection  du  poète  latin  et 
à  la  différence  des  deux  langues,  on  sent  combien 
cet  éloge  est  grand,  donné  par  un  juge  tel  que 
Voltaire.  Certes ,  personne  n'admire  plus  que  moi  le 
rare  talent  de  l'abbé  Delille,  l'un  des  meilleurs  versi- 
ficateurs de  notre  siècle,  et  là-dessus  ma  profession 
de  foi  a  été  publique  dans  mes  écrits,  au  Lycée, 
partout;  mais  je  suis  à  portée  de  sentir  aussi  bien 
qu'un  autre,  en  lisant  sa  belle  traduction  des  Géor- 
giques^ combien  de  fois,  malgré  tous  les  efforts  et 
tous  les  équivalents  possibles ,  l'infériorité  de  l'idiome 
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et  du  rhythme  le  laisse  fort  au-dessous  de  l'origi- 
nal sans  qu'il  y  ait  de  reproche  à  faire  au  traducteur. 
J'invite  donc  M.  de  Florian  à  rayer  ces  lignes  in- 
considérées, qui  sont  une  injure  à  la  vérité  et  à 
Virgile,  sans  être  un  honneur  pour  son  excellent 
traducteur.  Il  ne  faut  pas  que  dans  un  livre  moral 
la  louano^e  ressemble  à  l'adulation  :  il  vaudrait 
mieux  faire  une  bonne  fable  sur  l'abus  de  la  louange. 


Théâtre. 


Pour  se  passer  du  charme  des  vers ,  il  faut 
au  moins  que  la  prose  d'une  comédie  ait  un  ca- 
ractère :  ce  n'est  pas  assez  que  le  dialogue  soit 
pur;  il  faut  ou  beaucoup  de  gaieté,  ou  beaucoup 
de  délicatesse.  C'est  particulièrement  celle-ci  qui 
distingue  et  fera  toujours  aimer  les  petites  co- 
médies de  Florian,  de  cet  infortuné  jeune  homme, 
si  douloureusement  enlevé  aux  lettres,  qu'il  ho- 
norait par  des  talents  variés  et  par  des  succès, 
en  plus  d'un  genre,  que  le  temps  n'infirmera  point. 
On  a  dit  de  lui  qu'il  avait  créé  une  nouvelle  fa- 
mille d'Arlequins  :  non ,  l'auteur  de  cette  famille 
est  Marivaux;  et  pour  s'en  convaincre,  il  suffit 
de  lire  les  pièces  de  cet  auteur.  Mais  Florian  a 
donné  plus  de  charme  à  ses  Arlequins  qu'aucun 
de  ceux  qui  l'avaient  précédé  ;  il  leur  a  donné  une 
bonhomie  naïve ,  qui  n'est  altérée  par  aucun  mé- 
lange ;  et  tout  l'esprit  qui  la  relève  n'est  autre  chose 
qu'un  composé  fort  heureux  de  bon  cœur,  de  bon 
sens  et  de  bonne  humeur.  Ce  caractère,  qui  est  ce- 
lui de  toutes  ses  pièces,  est  bien  aussi  une  sorte  de 
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création  :  et  s'il  n'a  pas  fondé  la  famille ,  il  l'a  ressus- 
citée  lorsque  l'Opéra-Comique  l'avait  fait  oublier,  et 
Ta  reproduite,  ce  me  semble ,  sous  des  formes  aussi 
attrayantes  et  plus  épurées.  Florian,  dont  le  talent 
est  sur-tout  marqué  par  le  bon  goût,  en  se  mode- 
lant sur  Marivaux  et  Gessner,  s'est  approprié  l'esprit 
de  l'un  ,  mais  sans  abus  ;  la  naïveté  de  l'autre ,  mais 
sans  fadeur.  Il  a  fait  de  son  Arlequin  le  contraire 
de  ce  qu'a  fait  Beaumarchais  de  son  Figaro  :  celui- 
ci  est  brillant  dans  son  immoralité;  l'autre  est  char- 
mant dans  sa  bonté*.  Toutes  les  pièces  où  il  paraît** 
peuvent  se  lire  et  se  relire  avec  un  plaisir  pur  et 
continu  ;  et  si  le  genre  est  petit ,  la  louange  n'est  pas 
commune.  Aimable  et  malheureux  jeune  homme, 
que  j'ai  chéri  comme  mon  enfant ,  depuis  le  temps 
où  je  dirigeais  tes  premières  études,  jusqu'à  celui 
où  j'applanis  à  ta  jeunesse  déjà  célèbre  la  route  des 
honneurs  littéraires  !  un  attrait  persoimel  se  joignit 
pour  toi  seul  à  ce  que  le  seul  intérêt  pour  le  talent 
me  fit  faire  aussi  pour  d'autres,  et  ton  inviolable 
reconnaissance  m'a  consolé  plus  d'une  fois  de  leurs 
fréquentes  ingratitudes.  Je  ne  saluerai  point  ^o/z  om- 
bre; cette  emphase  triviale  et  philosophique  nous 
est  trop  étrangère  à  tous  deux;  mais  je  me  repose 
dans  cette  confiance,  que  le  Dieu  juste  et  bon  qui 
t'a  si  sévèrement  éprouvé  aura  reçu  dans  sa  miséri- 
corde le  tribut  de  tes  souffrances ,  que  sa  loi ,  qui 

*  Voyez  t.  II,  p.  200  de  notre  iîe/>erfo/re,  l'article  ARLEQUIN.      H.   P. 

*  Plusieurs  n'ont  pas  été  jouées  :  l'auteur  était  attaché  au  vertueux  Pen- 
thièvre ,  et  dans  les  derniers  temps  il  fit  à  la  religion  de  ce  prince  le  sa- 
crifice de  SCS  ouvrages  de  théâtre. 
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te  fut  toujours  chère,  t'avait  appris  à  lui  offrir,  et 

qui  n'est  jamais  perdu  devant  lui. 

La.  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.  La  Fable  et  la  Yérité. 

La  Vérité  toute  nue 
Sortit  un  jour  de  son  puits. 
Ses  attraits  par  le  temps  étaient  un-peu  détruits. 

Jeunes  et  vieux  fuyaient  sa  vue. 
La  pauvre  Vérité  restait  là  morfondue, 
Sans  trouver  un  asyle  où  pouvoir  habiter. 

A  ses  yeux  vient  se  présenter 

La  Fable  richement  vêtue , 

Portant  plumes  et  diamants, 

La  plupart  faux ,  mais  très  brillants. 

«  Eh!  vous  voilà,  bonjour,  dit-elle  : 
«  Que  faites-vous  ici  seule  sur  un  chemin  ?  i> 
La  Vérité  répond  :  «  Vous  le  voyez,  je  gèle. 

«  Aux  passants  je  demande  en  vain 

«  De  me  donner  une  retraite, 
«  Je  leur  fais  peur  à  tous.  Hélas  !  je  le  vois  bien , 

«  Vieille  femme  n'obtient  plus  rien. 

«  Vous  êtes  pourtant  ma  cadette , 

«  Dit  la  Fable,  et  sans  vanité, 

«  Partout  ie  suis  fort  bien  reçue. 

«  Mais  aussi ,  dame  Vérité , 

«  Pourquoi  vous  montrer  toute  nue  ? 
«  Cela  n'est  pas  adroit.  Tenez,  arrangeons-nous; 

«  Qu'un  même  intérêt  nous  rassemble  : 
«Venez  sous  mon  manteau,  nous  marcherons  ensemble. 

«  Chez  le  sage ,  à  cause  de  vous , 
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«  Je  ne  serai  point  rebutée; 
«  A  cause  de  moi ,  chez  les  fous 
«  Vous  ne  serez  point  maltraitée. 
«Servant,  par  ce  moyen,  chacun  selon  son  goût, 
«Grâce  à  votre  raison  et  grâce  à  ma  folie, 

«  Vous  verrez,  ma  sœur,  que  partout 
«  INous  passerons  de  compagnie.  » 

Fables^  I,  i. 

II.  L'Aveugle  et  le  Paralytique. 

Aidons-nous  mutuellement, 
La  charge  des  malheurs  en  sera  plus  légère  ; 

Le  bien  que  l'on  fait  à  son  frère. 
Pour  le  mal  que  l'on  souffre  est  un  soulagement  ; 
Confucius  l'a  dit  :  suivons  tous  sa  doctrine. 
Pour  la  persuader  aux  peuples  de  la  Chine , 

Il  leur  contait  le  trait  suivant  : 

Dans  une  ville  de  l'Asie 

Il  existait  deux  malheureux. 
L'un  perclus,  l'autre  aveugle,  et  pauvres  tous  les  deux. 
Ils  demandaient  au  ciel  de  terminer  leur  vie , 

Mais  leurs  cris  étaient  superflus  : 
Ils  ne  pouvaient  mourir.  Notre  paralytique, 
Couché  sur  un  grabat  dans  la  place  pubhque, 
Souffrait  sans  être  plaint  :  il  en  souffrait  bien  plus. 

L'aveugle ,  à  qui  tout  pouvait  nuire, 

Etait  sans  guide ,  sans  soutien , 

Sans  avoir  même  un  pauvre  chien 

Pour  l'aimer  et  pour  le  conduire. 

Un  certain  jour  il  arriva 
Que  l'aveugle  à  tâtons ,  au  détour  d'une  rue , 

Près  du  malade  se  trouva; 
11  entendit  ses  cris,  son  âme  en  fut  émue. 
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Il  n'est  tels  que  les  malheureux 

Pour  se  plaindre  les  uns  les  autres. 
«J'ai  mes  maux,  lui  dit-il,  et  vous  avez  les  vôtres, 
«Unissons-les,  mon  frère,  ils  seront  moins  affreux. 
«  —  Hélas  !  dit  le  perclus ,  vous  ignorez ,  mon  frère , 

«  Que  je  ne  puis  faire  un  seul  pas  ; 

«  Vous-même  vous  n'y  voyez  pas  : 
«  A  quoi  ncus  servirait  d'unir  notre  misère  ? 
«  —  A  quoi!  répond  l'aveugle;  écoutez  :  à  nous  deux 
«Nous  possédons  le  bien  à  chacun  nécessaire; 

«  J'ai  des  jambes,  et  vous  des  yeux  ; 
«  Moi, je  vais  vous  porter;  vous,  vous  serez  mon  guide; 
<i  Vos  yeux  dirigeront  mes  pas  mal  assurés  ; 
«Mes  jambes,  à  leur  tour,  iront  où  vous  voudrez. 
«Ainsi,  sans  que  jamais  notre  amitié  décide 
a  Qui  de  nous  deux  remplit  le  plus  utile  emploi , 
«  Je  marcherai  pour  vous ,  vous  y  verrez  pour  moi.  » 

Ibid.  I  ,  10, 

III,  Le  Lapin  et  la  Sarcelle. 

Unis  dès  leurs  jeunes  ans 
D'une  amitié  fraternelle , 
Un  lapin,  une  sarcelle. 
Vivaient  heureux  et  contents. 
Le  terrier  du  lapin  était  sur  la  lisière 

D'un  parc  bordé  d'une  rivière. 
Soir  et  matin,  nos  bons  amis, 
Profitant  de  ce  voisinage. 
Tantôt  au  bord  de  l'eau,  tantôt  sous  le  feuillasfe. 

L'un  chez  l'autre  étaient  réunis. 
Là,  prenant  leurs  repas,  se  contant  des  nouvelles, 

Ils  n'en  trouvaient  point  de  si  belles 
Que  de  se  répéter  qu'ils  s'aimeraient  toujours. 
Ce  sujet  revenait  sans  cesse  en  leurs  discours. 
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Tout  était  en  commun,  plaisir,  chagrin,  souffrance  : 

Ce  qui  manquait  à  l'un  l'autre  le  regrettait; 

Si  l'un  avait  du  mal  son  ami  le  sentait; 

Si  d'un  bien  au  contraire  ils  goûtaient  l'espérance, 

Tous  deux  en  jouissaient  d'avance. 
Tel  était  leur  destin,  lorsqu'un  jour,  jour  affreux! 
Le  lapin,  pour  dîner,  venant  chez  la  sarcelle, 
Ne  la  retrouve  plus  :  inquiet ,  il  l'appelle  ; 
Personne  ne  répond  à  ses  cris  douloureux. 
Le  lapin,  de  fiayeur  l'âme  toute  saisie. 
Va,  vient,  fait  mille  tours,  cherche  dans  les  roseaux, 

S'incline  par  dessus  les  flots, 
Et  voudrait  s'y  plonger  pour  trouver  son  amie. 
«  Hélas  !  s'écriait-il,  m'entends-tu?  réponds-moi, 

«  Ma  sœur,  ma  compagne  chérie  ; 

«  Ne  prolonge  pas  mon  elTroi  : 
"  Encor  quelques  moments,  c'en  est  fait  de  ma  vie  : 
«  J'aime  mieux  expirer  que  de  trembler  pour  toi.  >» 

Disant  ces  mots ,  il  court ,  il  pleure , 

Et,  s'avançant  le  long  de  l'eau. 

Arrive  enfin  près  du  château 

Où  le  seigneur  du  lieu  demeure. 

Là,  notre  désolé  lapin 

Se  trouve  au  milieu  d'un  parterre. 

Et  voit  une  grande  volière 
Où  mille  oiseaux  divers  volaient  sur  un  bassin. 

L'amitié  donne  du  courage. 
Notre  ami,  sans  rien  craindre,  approche  du  grillage. 
Regarde,  et  reconnaît...  ô  tendresse!  ô  bonheur! 
La  sarcelle:  aussitôt  il  pousse  un  cri  de  joie; 
Et  sans  perdre  de  temps  à  consoler  sa  sœur. 

De  ses  quatre  pieds  il  s'emploie 

A  creuser  un  secret  chemin 
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Pour  joindre  son  amie;  et  par  ce  souterrain 
Le  lapin  tout  à  coup  entre  dans  la  volière, 
Comme  un  mineur  qui  prend  une  place  de  guerre. 
Les  oiseaux  effrayés  se  pressent  en  fuyant. 

Lui  court  à  la  sarcelle  ;  il  l'entraîne  à  l'instant 
Dans  son  obscur  sentier,  la  conduit  sous  la  terre, 
Et  la  rendant  au  jour,  il  est  prêt  à  mourir 

De  plaisir. 
Quel  moment  pour  tous  deux  !  Que  ne  sais-je  le  peindre 

Comme  je  saurais  le  sentir! 
Nos  bons  amis  croyaient  n'avoir  plus  rien  à  craindre; 
Ils  n'étaient  pas  au  bout.  Le  maître  du  jardin , 
En  voyant  le  dégât  commis  dans  sa  volière, 
Jure  d'exterminer  jusqu'au  dernier  lapin. 
Mes  fusils  !  mes  furets  !  criait-il  en  colère. 

Aussitôt,  fusils  et  furets 
Sont  tout  prêts. 
Les  gardes  et  les  chiens  vont  dans  les  jeunes  tailles 

Fouillant  les  terriers,  les  broussailles  : 
Tout  lapin  qui  paraît  trouve  un  affreux  trépas. 
Les  rivages  du  Styx  sont  bordés  de  leurs  mânes  : 

Dans  le  funeste  jour  de  Cannes 

On  mit  moins  de  Romains  à  bas. 
La  nuit  vient  ;  tant  de  sang  n'a  point  éteint  la  rage 
Du  seigneur,  qui  remet  au  lendemain  matin 

La  fin  de  Thorrible  carnage. 

Pendant  ce  temps,  notre  lapin, 
Tapi  sous  des  roseaux  auprès  de  la  sarcelle. 

Attendait  en  tremblant  la  mort. 
Mais  conjurait  sa  sœur  de  fuir  à  l'autre  bord. 

Pour  ne  pas  mourir  devant  elle. 
«  Je  ne  te  quitte  point,  lui  répondait  l'oiseau  : 
«  Nous  séparer  serait  la  mort  la  plus  cruelle. 
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«  Ah  !  si  tu  pouvais  passer  l'eau  ! 
»<  Pourquoi  pas?  attends-moi.,.  »  La  sarcelle  le  quitte, 

Et  revient  traînant  un  vieux  nid 
Laissé  par  des  canards.  Elle  l'emplit  bien  vite 
De  feuilles  de  roseaux  ,  les  presse ,  les  unit 
Des  pieds,  du  bec,  en  forme  un  batelet  capable 

De  supporter  un  lourd  fardeau  ; 

Puis  elle  attache  à  ce  vaisseau 
Un  brin  de  jonc  qui  servira  de  cable. 

Cela  fait,  et  le  bâtiment 
Mis  à  l'eau,  le  lapin  entre  tout  doucement 
Dans  le  léger  esquif,  s'assied  sur  son  derrière , 
Tandis  que  devant  lui  la  sarcelle  nageant 
Tire  le  brin  de  jonc,  et  s'en  va  dirigeant 

Cette  nef  à  son  cœur  si  chère. 
On  aborde ,  on  débarque ,  et  jugez  du  plaisir  î 

Non  loin  du  port  on  va  choisir 
Un  asyle  où,  coulant  des  jours  dignes  d'envie, 

Non  bons  amis,  libres,  heureux. 

Aimèrent  d'autant  plus  la  vie 

Qu'ils  se  la  devaient  tous  les  deux. 

Ibid.  IV,  i3. 

IV.   Le  Château  de  cartes. 

Un  bon  m;.ri,  sa  femme,  et  deux  jolis  enfants, 
Coulaient  en  paix  leurs  jours  dans  le  simple  héritage 
Où ,  paisibles  comme  eux ,  vécurent  leurs  parents. 
Ces  époux,  partageant  les  doux  soins  du  ménage, 
Cultivaient  leur  jardin,  recueillaient  leurs  moissons; 
Et  le  soir,  dans  l'été,  soupant  sous  le  feuillage, 

Dans  l'hiver,  devant  leurs  tisons, 
Ils  prêchaient  à  leurs  fils  la  vertu,  la  sagesse. 
Leur  parlaient  chi  bonheur  qu'elles  donnent  toujours: 
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Le  père  par  un  conte  égayait  ses  discours, 

La  mère  par  une  caresse. 
L'aîné  de  ces  enfants,  né  grave,  studieux. 

Lisait  et  méditait  sans  cesse  ; 
Le  cadet,  vif,  léger,  mais  plein  de  gentillesse, 
Sautait,  riait  toujours,  ne  se  plaisait  qu'aux  jeux. 

Un  soir,  selon  l'usage,  à  côté  de  leur  père, 
Assis  près  d'une  table  où  s'appuyait  la  mère , 
L'aîné  lisait  Rollin  :  le  cadet  peu  soigneux 
D'apprendre  les  hauts  fiiits.des  Romains  ou  des  Parthes, 
Employait  tout  son  art,  toutes  ses  facultés, 
A  joindre,  à  soutenir  par  les  quatre  côtés. 

Un  fragile  château  de  cartes. 
Il  n'en  respirait  pas,  d'attention,  de  peur. 

Tout-à-coup  voici  le  lecteur 
Qui  s'interrompt:  «Papa,  dit-il,  daigne  m'instruire 
«  Pourquoi  certains  guerriers  sont  nommés  conquérants , 

«  Et  d'autres,  fondateurs  d'empire? 

«  Ces  deux  noms  sont-ils  différents  ?  » 

Le  père  méditait  une  réponse  sage , 
Lorsque  son  fils  cadet ,  transporté  de  plaisir , 
Après  tant  de  travail,  d'avoir  pu  parvenir 

A  placer  son  second  étage , 
S'écrie  :  «  Il  est  fini!  »  Son  frère,  murmurant. 
Se  fâche,  et  d'un  seul  coup  détruit  son  long  ouvrage; 

Et  voilà  le  cadet  pleurant. 

«  Mon  fils,  répond  alors  le  père, 

«  Le  fondateur,  c'est  votre  frère, 

«  Et  vous  êtes  le  conquérant.  >' 

(  Ibid.  II,  12.) 
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T.    Le    Cheval     d'Espagne. 
A  M.  de  Saint'Lamhert. 

On  court  bien  loin  pour  chercher  le  bonheur,* 
A  sa  poursuite  en  vain  l'on  se  tourmente  : 
C'est  près  de  nous,  dans  notre  propre  cœur, 
Que  le  plaça  la  nature  prudente. 
O  Saint-Lambert  !  qui  le  sait  mieux  que  toi  ? 
Toi  qui  vécus  dans  les  camps ,  à  la  ville, 
Près  de  Voltaire ,  à  la  cour  d'un  grand  roi , 
Tu  quittas  tout  pour  un  champêtre  asyle. 
Là ,  méditant  sous  des  ombrages  frais , 
Tu  sais  goûter  ces  biens ,  ces  plaisirs  vrais , 
Que  tu  chantas  sur  le  luth  de  Virgile  : 
Là,  loin  d'un  monde  ennuyeux  et  pervers  , 
Tes  jours  sont  purs,  ton  sommeil  est  tranquille, 
Et  la  nature,  autour  de  toi  fertile. 
Te  fait  jouir  de  ses  trésors  divers , 
Pour  te  payer  tes  soins  et  tes  beaux  vers. 

Voilà ,  voilà  le  bonheur  véritable. 
En  attendant  que  j'en  puisse  jouir. 
Je  veux  au  moins  prouver  dans  une  fable 
Que  ces  vrais  biens  s'attrapent  sans  courir. 

Certain  coursier  né  dans  l'Andalousie 
Fut  élevé  chez  un  riche  fermier  ; 
Jamais  cheval  de  prince  et  de  guerrier 
Ni  môme  ceux  qui  vivaient  d'ambroisie, 
N'eurent  un  sort  plus  fortuné ,  plus  doux. 
Tous  dans  la  ferme  aimaient  notre  andalous, 
Tous  pour  le  voir  allaient  à  l'écurie 
Vingt  fois  par  jour;  et  ce  coursier  chéri 
D'un  vœu  commun  fut  nommé  Favori. 
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Favori  donc  avait  de  la  litière 
Jusqu'aux  jarrets,  et  dans  son  râtelier 
Le  meilleur  foin  qui  fut  dans  le  grenier. 
Soir  et  matin  les  fils  de  la  fermière, 
Encore  enfants,  ménageaient  de  leur  pain 
Pour  l'andalous  ;  et  lorsque  dans  leur  main 
Le  beau  cheval  avait  daigné  le  prendre , 
C'étaient  des  cris,  des  transports  de  plaisir; 
Tous  lui  donnaient  le  baiser  le  plus  tendre  ; 
Dans  la  prairie  ils  le  menaient  courir; 
Et  le  plus  grand  de  la  petite  troupe, 
Aidé  par  tous,  arrivait  sur  sa  croupe. 
Là,  satisfait,  et  d'un  air  triomphant, 
Des  pieds,  des  mains,  il  pressait  sa  monture; 
Et  Favori  modérait  son  allure, 
Craignant  toujours  de  jeter  bas  l'enfant. 

De  Favori  ce  fut  là  tout  l'ouvrage 
Pendant  long-temps  :  mais  quand  il  vint  à  l'âge 
De  trente  mois ,  la  femme  du  fermier 
Le  prit  pour  elle  ;  et  notre  cavalière , 
En  un  fauteuil  sise  sur  le  coursier , 
La  bride  en  main,  dans  Tautre  la  croupière, 
Les  pieds  posés  sur  un  même  étrier, 
Allait,  trottait  au  marché  faire  emplette, 
Chez  ses  voisins  acquitter  une  dette, 
Ou  visiter  son  père  déjà  vieux. 
A  son  retour,  notre  bonne  Sanchette 
Accommodait  Favori  de  son  mieux. 
Et  lui  doublait  l'avoine  et  les  caresses. 

Plus  on  grandit,  plus  on  devient  vaurien. 
Ce  Favori  que  l'on  traitait  si  bien , 
Ce  cher  objet  de  si  douces  tendresses , 
Fut  un  ingrat;  et,  quand  il  eut  quatre  ans, 

8. 
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Il  s'indigna  clans  le  fond  de  son  âme 

D'être  toujours  monté  par  une  femme  : 

«Est-ce  donc-là,  disait-il  dans  ses  dents, 

«  Le  noble  emploi  d'un  coursier  d'Ibérie  ? 

«  Avec  des  bœufs  j'habite  l'écurie 

«  D'une  fermière,  et  frémis  de  courroux 

«  Quand  on  me  voit,  comme  un  ânon  docile, 

«  Au  petit  trot  cheminer  vers  la  ville , 

«  Ayant  pour  charge  une  fenmie  et  des  choux. 

«  Non,  je  ne  puis  souffrir  cette  infamie, 

«.  Je  suis  né  fier;  et,  dussé-je  périr, 

«  Je  prétends  bien  dans  peu  m'en  affranchir. 

Orgueil!  orgueil!  c'est  par  toi  qu'on  oublie 

Vertus ,  devoirs  ;  par  toi  tout  a  péri  : 

Tu  perdis  l'homme  ,  et  perdis  Favori. 

Un  beau  matin  que  la  bonne  Sanchette, 
Selon  l'usage,  allait  toute  seulette 
Vendre  au  marché  les  fruits  de  son  jardin, 
Elle  eut  besoin,  je  ne  sais  pourquoi  faire , 
De  s'arrêter  un  moment  en  chemin. 
D'un  saut  léger  elle  est  bientôt  à  terre  ; 
Mais  le  bridon  échappe  de  sa  main; 
Et  Favori  s'en  aperçoit  à  peine. 
Qu'au  même  instant,  s'élançant  dans  la  plaine. 
Il  casse  bride ,  et  disperse  dans  l'air 
Et  charge  et  selle,  et  harnois  et  croupière, 
Des  quatre  pieds  fait  voler  la  poussière , 
Et  disparaît  aussi  prompt  que  l'éclair. 
Las  !  que  devint  notre  bonne  Sanchette  ! 
Dans  sa  surprise  elle  resta  muette , 
Suivit  long-temps  des  yeux  le  beau  coursier, 
Et  puis  pleura,  puis  retourna  chez  elle, 
Et  raconta  cette  affreuse  nouvelle. 
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Tout  fut  en  deuil  chez  le  triste  fermier  : 
De  Favori  tous  regrettent  la  perte  ; 
Enfants,  valets,  vont  à  la  découverte 
Dans  les  hameaux ,  dans  chaque  bourg  voisin  : 
«  L'avez-vous  vu  des  coursiers  le  modèle , 
«  Le  plus  aimé,  le  plus  beau?»  C'est  en  vain, 
De  Favori  nul  ne  sait  de  nouvelle  ; 
Il  est  perdu ,  Sanchette  soupira , 
Et  dit  tout  bas  :  «  Peut-être  il  reviendra.  » 

En  attendant ,  Favori  ventre  à  terre 
Galoppe  et  fuit  sans  perdre  un  seul  moment. 
Il  aperçoit  bientôt  un  régiment 
De  cavaliers  qui  marchaient  à  la  guerre  ; 
Hommes,  chevaux,  par  leur  air  belliqueux, 
Par  leur  fierté,  leur  armure  brillante. 
Dans  tous  les  cœurs  répandent  l'épouvante , 
Ou  le  désir  de  combattre  auprès  d'eux. 
A  cet  a$pect  notre  coursier  s'arrête  ; 
Il  sent  dresser  tous  ses  crins  ondoyants , 
Et  l'œil  en  feu ,  les  naseaux  tout  fumants , 
Fixe  ,  immobile ,  écoute  la  trompette  : 
Puis  tout-à-coup,  frappant  la  terre  et  l'air, 
Il  bondit ,  vole  à  travers  la  prairie , 
Arrive  auprès  de  la  cavalerie  , 
S'ébroue ,  hennit ,  et ,  jetant  un  œil  fier 
Sur  ces  guerriers  ,  enfants  de  la  victoire  , 
Il  semble  dire  :  «  Et  j'aime  aussi  la  gloire.  » 

Le  colonel,  qui  voit  ce  beau  coursier, 
Veut  s'en  saisir  ;  il  vient  avec  adresse 
Auprès  de  lui,  le  flatte,  le  caresse. 
Et  par  un  frein  en  fait  son  prisonnier. 
A  l'instant  môme  une  peau  de  panthère 
Aux  griffes  d'or  tombantes  jusqu'à  terre 
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Couvre  le  dos  du  superbe  animal  ; 
Un  plumet  rouge  orne  sa  tête  altière, 
Et  cent  rubans  tressés  dans  sa  crinière 
Lui  donnent  l'air  coquet  et  martial. 
Sur  Favori  le  colonel  s'élance , 
Presse  les  flancs  du  coursier  généreux; 
Et  Favori ,  dans  son  impatience  , 
Mordant  son  frein ,  fier  du  poids  glorieux , 
Vole  à  travers  les  escadrons  poudreux. 

«  Voilà,  voilà,  disait-il  en  lui-même, 
«  Le  noble  emploi  pour  lequel  je  suis  né  ! 
«  Vivre  en  repos ,  c'est  vivre  infortuné  ; 
«  Gloire  et  périls  sont  le  bonbeur  suprême. 
«  Sous  ce  harnois  que  je  dois  être  beau  ! 
«  Je  voudrais  bien ,  dans  le  cristal  de  l'eau , 
«  Me  voir  passer,  voir  ma  mine  guerrière. 
«  Pour  être  heureux,  ma  foi,  vive  la  guerre! 
Comme  il  parlait,  le  chef  du  régiment 
Reçoit  l'avis  qu'une  troupe  ennemie 
Doit  dans  la  nuit  l'attaquer  brusquement. 
Tout  aussitôt  une  garde  choisie 
Est  disposée  autour  du  logement  : 
Le  colonel  la  commande  lui-même; 
Et  Favori,  dont  la  joie  est  extrême 
De  voir  qu'on  est  menacé  d'un  danger. 
Passe  la  nuit  sans  dormir  ni  manger. 
Qu'importe  ?  il  est  soutenu  par  le  zèle. 
Point  d'ennemis,  voilà  son  seul  chagrin. 
Mais  tout-à-coup  arrive  le  matin 
Un  officier  qui  porte  la  nouvelle 
Que  la  bataille  est  pour  le  lendemain. 
Le  colonel  veut  être  de  la  fête. 
L'armée  est  loin;  mais  jamais  rien  n'arrêt« 
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Lorsque  la  gloire  est  au  bout  du  chemin  : 

On  part,  on  veut  arriver  pour  laurore. 

Toujours  à  jeun,  Favori  néanmoins 

Ne  se  plaint  pas,  mais  il  saute  un  peu  moins. 

Le  jour  se  passe,  il  faut  marcher  encore 

Toute  la  nuit;  et  Favori  rendu 

Fait  un  soupir  ;  mais  l'amour  de  la  gloire  , 

Et  le  dësir  de  vivre  dans  l'histoire, 

Et  l'éperon ,  réveillent  sa  vertu. 

Il  marche,  il  va,  se  soutenant  à  peine. 

Quand,  vers  minuit,  d'une  forêt  prochaine  , 

Un  gros  parti  fond  sur  le  régiment. 

On  veut  se  battre  :  hélas  !  c'est  vainement  ; 

Nos  cavaliers,  harassés  de  la  route, 

Sont  enfoncés ,  tués ,  mis  en  déroute  ; 

Et,  dans  le  choc.  Favori  tout  sanglant. 

Couvert  de  coups  ,  deux  balles  dans  le  flâne, 

Parmi  les  morts  resté  sur  la  poussière , 

Ne  voyait  plus  qu'un  reste  de  lumière  : 

«  Ah  !  disait-il ,  je  le  mérite  bien  ; 

«  J'ai  fait  un  crime,  il  faut  que  je  l'expie  : 

«  Je  fus  ingrat ,  il  m'en  coûte  la  vie  ; 

«  C'était  trop  juste  :  et  ce  n'est  pas  le  bien 

«  Que  Favori  dans  ce  moment  regrette  ; 

«  Ce  n'est  que  vous,  ô  ma  chère  Sanchette  !  » 

Disant  ces  mots  il  perd  tout  sentiment; 
Et  l'ennemi,  vainqueur  dans  ce  moment, 
Bien  résolu  de  n'épargner  personne. 
Le  glaive  au  poing  poursuivant  les  fuyards, 
Pille,  massacre,  et  bientôt  abandonne 
Ce  champ  couvert  de  cadavres  épars. 

Le  lendemain  de  cet  affreux  carnage. 
Certain  meunier,  dans  la  plaine  passant, 
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Vit  Favori  sur  la  terre  gissant  ; 

11  respirait  :  le  meunier  le  soulage , 

Clopin,  dopant,  le  mène  à  son  village, 

Prend  soin  de  lui,  le  panse,  le  nourrit, 

Pour  abréger,  en  un  mot,  le  guérit; 

Mais ,  prétendant  se  payer  de  sa  peine , 

Il  veut  user  de  son  convalescent; 

Chargé  de  sacs,  sous  le  poids  gémissant, 

Dix  fois  le  jour  il  le  mène  et  ramène 

Dans  les  marchés,  au  village,  au  moulin  , 

Le  suit  de  près  un  bâton  à  la  main  ; 

Et  ce  bâton,  fait  d'une  double  épine, 

De  Favori  vient  chatouiller  l'échiné, 

Pour  peu  qu'il  bronche  ou  s'amuse  en  chemin. 

Ce  fut  alors  qu'il  regretta  Sanchette. 
Mais  la  frayeur  rend  sa  douleur  muette  ; 
Brisé  de  coups  il  n'ose  pas  gémir  : 
L'excès  des  maux  l'abrutit  et  l'accable; 
Et,  se  croyant  pour  toujours  misérable. 
Il  ne  demande  au  ciel  que  de  mourir. 

Notre  coursier,  dégoûté  de  la  vie, 
Vivait  toujours ,  sans  trop  savoir  pourquoi  ; 
Quand  un  matin  un  écuyer  du  roi , 
Qui  parcourait  toute  l'Andalousie 
Pour  remonter  la  royale  écurie  , 
Vit  Favori  de  plusieurs  sacs  chargé. 
Par  le  bâton  au  moulin  dirigé , 
Et  conservant  sous  ce  triste  équipage 
Ce  coup-d'œil  noble  et  cet  air  de  grandeur 
0  un  roi  vaincu  cédant  à  son  malheur , 
Ou  d'un  héros  réduit  en  esclavage, 
lîon  connaisseur  était  cet  écuyer; 
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De  Favori  s'approchant  davantage, 

Il  l'examine,  et  demande  au  meunier 

Combien  il  veut  de  ce  jeune  coursier: 

L'accord  se  fait;  aussitôt  on  délivre 

De  son  fardeau  notre  bel  animal; 

Son  nouveau  maître  à  l'instant  s'en  fait  suivre, 

Et  le  conduit  vers  le  palais  royal. 

«  Oh  !  pour  le  coup ,  se  disait  à  lui-même 
«  Notre  héros ,  la  fortune  est  pour  moi  : 
«Plus  de  chagrin, je  suis  cheval  du  roi. 
«  Cheval  du  roi,  c'est  le  bonheur  suprême. 
«  Je  n'aurai  plus  qu'à  manger  et  dormir, 
«  De  temps  en  temps  à  la  chasse  courir, 
«  Sans  me  lasser,  et,  gras  comme  un  chanoine, 
«  A  mon  retour  choisir  l'orge  ou  l'avoine 
«  Que  mes  valets  viendront  vanner,  je  croi, 
«  Avec  grand  soin  pour  le  cheval  du  roi.  » 

Ainsi  parlant ,  il  entre  à  l'écurie. 
Tout  lui  promet  le  bonheur  qu'il  attend  : 
De  peur  du  froid  sur  son  corps  l'on  étend 
Un  drap  marqué  des  armes  d'ibérie  ; 
On  le  caresse ,  et  sa  crèche  est  remplie 
D'orge  et  de  son  ;  il  est  pansé ,  lavé  , 
Deux  fois  le  jour  ;  le  soir,  sur  le  pavé 
Litière  fraîche  ;  et  cette  douce  vie 
Lui  rend  bientôt  son  éclat,  sa  beauté, 
Son  poil  luisant,  sa  croupe  rebondie, 
Et  son  œil  vif,  et  même  sa  gaîté. 
Il  fut  heureux  pendant  une  quinzaine. 
Il  possédait  tous  les  biens  à  souhait , 
Mais  un  seul  point  lui  faisait  de  la  peine , 
C'est  que  le  roi  jamais  ne  le  montait. 
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Nul  ëciiyer  n'aurait  eu  cette  audace; 

Et  leur  respect  pour  monsieur  Favori 

Fait  qu'avec  soin  il  est  choyé ,  nourri , 

Mais  que  toujours  il  reste  en  même  place. 

Tant  de  respect  lui  devient  ennuyeux; 

Ce  long  repos,  à  sa  santé  contraire, 

Le  rend  malade,  et  triste  et  soucieux, 

En  peu  de  temps  change  son  caractère  : 

Ce  qu'il  aimait  lui  devient  odieux  ; 

Plus  d'appétit,  rien  qui  puisse  lui  plaire; 

Un  froid  dégoût  s'empare  de  son  cœur  ; 

Plus  de  désir,  partant  plus  de  bonheur. 

«  Ah!  disait-il,  que  tout  ceci  m'éclaire! 

«  Gloire,  grandeur,  vous  qui  m'avez  séduit , 

«  Vous  n'êtes  rien  qu'une  erreur  mensongère, 

«  Un  feu  follet  qui  brille  et  qui  s'enfuit  : 

«  Si  le  bonheur  habite  sur  la  terre , 

«  Il  vous  évite  autant  que  la  misère , 

«  Il  va  cherchant  la  médiocrité, 

«  C'est  là  qu'il  loge  ;  et  sa  sœur  et  son  frère 

t  Sont  le  travail  et  la  douce  gaîté. 

«  Ils  sont  chez  vous,  ô  ma  bonne  Sanchette ! 

«  Plus  que  jamais  Favori  vous  regrette.  » 

Notre  cheval  ainsi  philosophant 
Est  fort  surpris  de  voir  qu'on  lui  prépare 
Selle  et  bridon  du  travail  le  plus  rare  : 
Le  fils  du  roi ,  le  jeune  et  noble  infant , 
Ce  même  jour  doit  faire  son  entrée  ; 
Et  Favori ,  qui  sera  son  coursier , 
Porte  un  harnois  digne  du  cavaUer. 
D'or  et  d'azur  sa  housse  est  diaprée , 
De  beaux  saphirs  sa  bride  est  entourée , 
Et  d'argent  pur  est  fait  chaque  étrier. 
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Notre  héros,  dans  ce  bel  équipage  , 

De  tant  d'honneurs  n'a  pas  l'esprit  tourné  : 

Il  commençait  à  devenir  fort  sage. 

L'infant  sur  lui  doucement  promené, 
Suivi  des  siens ,  entouré  de  la  foule , 
Vers  son  palais  à  grand' peine  s'écoule, 
Quand  Favori ,  qui  ne  songeait  à  rien  , 
Voit  une  femme ,  et  tout-à-coup  s'arrête , 
Dresse  l'oreille  en  relevant  la  tête. 
Et  reconnaît...  vous  le  devinez  bien?.... 
Qui  donc?...Sanchette...O  moment  plein  de  charmes  î 
Il  court  vers  elle ,  il  hennit  de  plaisir  ; 
De  ses  deux  yeux  tombent  de  grosses  larmes , 
Larmes  d'amour  et  de  vrai  repentir. 
Tout  comme  lui  la  sensible  Sanchette 
Pleure  de  joie ,  et  notre  jeune  infant 
Surpris  et  touché,  veut  qu'au  même  moment 
De  Favori  l'histoire  lui  soit  faite. 
Sanchette  alors  raconte  en  peu  de  mots 
Que  Favori  fut  élevé  chez  elle  ; 
Puis  elle  dit,  non  sans  quelques  sanglots, 
Quand  et  comment  il  devint  infidèle. 
De  ce  récit  le  prince  est  attendri  : 
«  Tenez,  dit-il ,  je  vous  rends  Favori, 
«  Il  est  à  vous  avec  son  équipage; 
«  Montez  dessus ,  retournez  au  village  : 
«  A  pieds  j'irai  jusqu'au  palais  royal. 
«  Sans  que  ma  fête  en  soit  moins  honorée  ; 
«  Car  j'ai  bien  mieux  signalé  mon  entrée 
•  Par  un  bienfait  que  par  un  beau  cheval.  »> 

Il  dit,  descend,  et  ne  veut  rien  entendre. 
Sanchette  alors  monta,  sans  plus  attendre, 
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Sur  Favori,  qui^,  content  désormais, 
Gagna  la  ferme,  et  n'en  sortit  jamais.* 

Conte. 

FLORUS.  On  croit  qu'il  pouvait  être  Espagnol, 
de  la  famille  des  Sénèque,  et  avoir  eu  les  noms  de 
L.  Annoeus  Seneca  par  la  naissance ,  et  de  L.  Junius 
Florus  par  adoption.  Nous  avons  de  lui  un  abrégé  de 
V Histoire  romaine  en  quatre  livres ,  depuis  le  règne 
de  Romulus  jusqu'au  temps  d'Auguste,  qui  paraît 
écrit  sous  Trajan.  Il  n  a  point  le  défaut  ordinaire 
des  abrégés ,  d'être  sec ,  décharné  et  ennuyeux  :  le 
style  en  est  élégant ,  agréable  ,  et  tient  quelque 
chose  de  la  vivacité  poétique;  mais  on  y  trouve  en 
quelques  endroits  trop  d'emphase  et  de  pompe,  et 
quelquefois  même  de  l'enflure.  Ce  n'est  point  un 
abrégé  de  Tite-Live,  avec  qui  souvent  il  ne  s'ac- 
corde pas.  On  doute  avec  fondement  que  les  épi- 
tomes  ou  sommaires  qui  sont  à  la  tète  des  livres  de 

Tite-Live,  soient  de  Florus. 

RoLLiN ,  Histoire  ancienne. 
Parmi  les  nombreuses  éditions  de  Florus,  on  dis- 
tingue celle  ad  usum  Delphini ,  Paris,  1674?  ^vec 
les  commentaires  de  madame  Dacier,  1726,  in-4^; 
celle  d'Utrecht,  1680,  in-8^  ;  d'Amsterdam,  1702, 
in-8^;  et  de  Leipsick,  1760,  avec  une  excellente 
préface  de  J.  Frid.  Fischer.  M.  Gibon,  commenta- 
teur du  Justin,  qui  fait  partie  des  Classiques  latins 
de  M.  Lemaiie,  va  publier  incessamment  son  com- 

*  Voyez  à  l'article  bible  les  jolies  pièces  de  Rath  et  de  Tohie  avec  les 
citations  du  texte  sacré  ;  cl  ci-dessus  p.  70,  le  Combat  du  Taureau  cité  par 
La  Harpe.  F. 
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mentaire  sur  Floriis  pour  la  même  collection.  Les 
traductions  de  Florus  sont  en  grand  nombre ,  et 
dans  presque  toutes  les  langues.  Les  meilleures  que 
nous  possédions  en  français  sont  celle  que  l'abbé 
Paul  a  fait  paraître  en  1774 5  ^t  celle  qu'a  publiée 
Tannée  dernière  M.  Camille  Paganel. 

JUGEMEIVT. 

Florus,  qui  a  composé  l'abrégé  de  l'histoire  ro- 
maine jusqu'au  règne  d'Auguste ,  sous  lequel  il  vi- 
vait, a  le  mérite  d'avoir  resserré  en  un  très  petit 
volume  les  annales  de  sept  siècles,  sans  omettre 
un  seul  fait  important.  H  y  a  dans  son  style  quel- 
ques traces  de  déclamation ,  mais  en  général  de  la 
rapidité  et  de  la  noblesse.  La  conjuration  de  Ca- 
tilina  est  racontée  en  deux  pages,  et  rien  d'essen- 
tiel n'y  est  oublié. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


FONT  ANES  (  Louis,  marquis  de  )  naquit  à  Niort, 
le  6  mars  1757.  Il  descendait  d'une  famille  protes- 
tante qui  avait  été  ruinée  par  suite  de  la  révocation 
de  l'édit  de  Nantes.  Né  avec  la  passion  de  la  poésie, 
M.  de  Fontanes  n'eut  pas  plus  tôt  achevé  ses  études 
dans  sa  ville  natale,  qu'il  accourut  à  Paris,  et  les 
premiers  essais  d'une  jeune  muse  formée  à  l'école 
littéraire  du  siècle  de  Louis  XIV,  parurent  au  milieu 
de  toutes  les  recherches  du  faux  goût  qui  ternis- 
saient encore  les  dernières  années  du  dix-septième 
siècle.  Aussi  sa  traduction  de  Y  Essai  sur  riioinmey 
de  Pope ,  modèle  de  pureté  et  d'élégance ,  qui  fut 
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son  début  dans  la  carrière  poétique ,  répandit  beau- 
coup d'éclat  sur  la  réputation  naissante  du  jeune 
poète  ;  et  le  plaça  au  rang  des  littérateurs  destinés  à 
propager  la  perfection  du  bon  goût.  Quelques  poèmes 
de  courte  proportion,  le  Cloître  des  Chartreux ,  le 
Verger^  la  Forêt  de  Navarre,  V Essai  sur  VA stro- 
noinie ,  des  fragments  de  Lucrèce  et  des  poésies  fu- 
gitives, ajoutèrent  encore  à  l'opinion  avantageuse 
que  l'on  avait  conçue  de  son  talent  pour  la  poésie 
descriptive.  Son  poème  sur  lEdit  en  faveur  des 
non- catholiques  remporta  le  prix  de  l'Académie 
française,  en  1789;  mais  l'ouvrage  qui  aurait  suffi 
pour  lui  assurer  une  réputation  littéraire,  est  son 
poème  sur  le  Jour  des  Morts  dans  une  campagne. 
c'est  une  imitation  du  Cimetière  de  Gray;  M.  de 
Fontanes  n'y  a  puisé  que  l'idée  première,  et  il  ne 
doit  qu'à  son  imagination  les  beautés  originales 
dont  il  l'a  embellie. 

Comme  prosateur ,  M.  de  Fontanes  ne  se  distingua 
pas  moins  :  son  Eloge  de  Washington  se  fait  remar- 
quer par  la  force,  la  dignité  du  style  et  des  pen- 
sées; et  la  pétition  qu'il  adressa,  en  1794^  à  la  Con- 
vention, en  faveur  des  malheureux  citoyens  de  la 
ville  de  Lyon ,  est  un  modèle  de  pathétique  et  d'é- 
loquence. M.  de  Fontanes ,  après  avoir  consacré  ses 
talents  dans  les  feuilles  publiques  à  la  défense  du 
trône,  fut  contraint  de  fuir  de  Paris,  et  de  chercher 
un  asyle  dans  la  ville  de  Lyon.  «  D'heureux  liens 
<^  de  famille,  dit  M.  Villemain,  l'avaient  fixé  au  milieu 
<f  des  désastres  de  cette  ville ,  dont  les  infortunés 
«  habitants  devinrent  ses  concitoyens.  Après  la  vie- 
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«  toire  de  la  Convention,  lorsque  les  horreurs  du 
w  siège  furent  remplacées  par  les  vengeances  de  la 
«  paix,  lorsque  le  nom  même  de  la  malheureuse 
«  ville  fut  aboli ,  une  plainte  s'éleva  du  milieu  de 
«  ses  ruines.  Trois  hommes  de  Taspect  le  plus  simple 
«  et  le  plus  grossier  parurent  à  la  barre  de  la  Con- 
«  vention  comme  les  envoyés  de  la  cité  proscrite  : 
«  on  redouta  moins  dans  leur  bouche  l'éloquence 
ce  du  malheur  et  de  l'humanité;  on  osa  les  entendre. 
«  L'un  d'eux  prend  la  parole;  et,  dans  son  accent 
«  rude  et  vulgaire,  le  discours  qu'il  prononce,  éton- 
«  nant  mélange  de  pathétique  et  de  fierté,  d'éléva- 
«  tion  et  d'adresse,  fait  passer  impunément  sous  les 
«  yeux  de  l'assemblée  tout  le  spectacle  de  ses  vio- 
u  lences,  la  saisit  d'un  trouble  involontaire,  et  l'é- 
«  pouvante  elle-même  des  maux  qu'elle  a  faits  :  on 
«  accueille  la  plainte;  on  ordonne  l'examen  :  un  fré- 
«  missement  d'émotion  s'est  prolongé  dans  toute 
«  la  séance.  Les  uns  se  rappellent  en  rougissant  le 
i<  paysan  du  Danube  reprochant  au  sénat  la  barbarie 
«  de  ses  préteurs;  d'autres  cherchent  déjà  quel  est 
«  le  dangereux  écrivain ,  le  conspirateur  secret  qui 
«  a  surpris  leur  pitié,  en  empruntant  l'organe  peu 
«  suspect  de  ces  envoyés  populaires  :  ce  dangereux 
a  écrivain,  ce  conspirateur,  c'était  M.  de  Fontanes. 
«  Retenu  parmi  les  ruines  de  Lyon,  il  avait  inspiré 
«  les  pétitionnaires  ;  il  avait  écrit  pour  eux  ce  dis- 
«  cours,  où  son  talent  le  trahissait.  Une  nouvelle 
«  fuite  et  de  nouveaux  dangers  furent  le  prix  de 
((  cette  généreuse  imposture  aisément  découverte.  » 
Forcé  de  se  cacher  pour  dérober  sa  tête  aux 
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bourreaux,  l'illustre  écrivain  ne  reparut  que  lors- 
qu'une première   lueur  de  justice  et   d'humanité 
vint  consoler  la  France.  Depuis  cette  époque,  M.  de 
Fontanes  fut  à  peu  près  perdu  pour  les  lettres  ;  les 
emplois  civils  et  politiques  dont  il  fut  revêtu  absor- 
bèrent les  loisirs  qu'il  consacrait  aux  muses.  Soit 
comme  académicien,  soit  comme  président  du  corps 
législatif,  soit  comme  chef  du  corps  enseignant,  il 
a  porté  la  parole  en  de  grandes  circonstances,  et 
toujours  avec  un  égal  succès.  Mais  depuis  qu'il  était 
parvenu  à  ces  éminentes  dignités,  non-seulement  il 
attacha  peu  de  prix  à  sa  renommée  littéraire,  mais 
il  parut  quelquefois  blessé  lorsqu'on  lui  en  rappe- 
lait le  souvenir.  Cependant,  lors  de  la  publication 
des  Marty/'s ,  son  amitié  pour  M.  de  Chateaubriand 
ranima  les  cordes  de  sa  lyre,  et  il  lui  adressa,  en 
1810,  des  stances  pleines  de  grâce  et  de  poésie, 
dont  nous  citerons  quelques  fragments  : 

Du  grand  peintre  de  VOdjssce^ 

Tous  les  trésors  te  sont  ouverts; 

Et  dans  ta  prose  cadencée, 

Les  soupirs  de  Cymodocée 

Ont  la  douceur  des  plus  beaux  vers. 


Ainsi  les  maîtres  de  la  lyre  , 
Partout  exhalent  leurs  chagrins  : 
Vivants,  la  haine  les  déchire  ; 
Et  les  dieux  que  la  terre  admire, 
Ont  peu  compté  de  jours  sereins. 
Long-temps  la  gloire  fugitive 
Semble  toucher  leur  noble  orgueil  • 
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La  gloire  enfin  pour  eux  arrive, 

Et  toujours  sa  palme  tardive 

Croît  plus  belle  au  pied  d'un  cercueil. 

Depuis  le  retour  du  Roi,  M.  de  Fontanes,  appelé 
à  siéger  à  la  chambre  des  pairs,  a  moins  négligé  le 
culte  des  Muses.  En  1817,  il  fit  paraître  le  Retour 
d'un  exilé ,  ode  sur  la  violation  des  tombeaux  de 
Saint-Denis.  Il  avait  repris  avec  ardeur  l'entreprise 
d'un  poème  sur  la  Grèce  sauvée^  ouvrage  qu'il  avait 
commencé  dans  sa  jeunesse ,  et  qui  devait  être  un 
de  ses  plus  beaux  titres  de  gloire.  Mais  il  ne  put 
jouir  de  ce  nouveau  succès  :  une  maladie  violente 
termina  sa  vie  le  17  mars  1821.  Sa  mort  fut  une 
véritable  perte  pour  les  lettres,  dont  il  se  montra 
constamment  le  zélé  protecteur  On  le  vit  toujours 
s'empresser  d'accueillir  avec  bienveillance  les  répu^ 
tations  naissantes,  et  employer  son  crédit  à  favoriser 
leurs  succès.  En  vers  comme  en  prose,  ses  ouvrages 
sont  des  modèles  de  correction  et  d'élégance  ;  mais 
le  talent  de  bien  faire  des  vers  ne  constitue  pas  seul 
un  poète  :  il  faut  de  l'imagination ,  du  génie,  de 
rinvention  ,  et  ces  qualités  ont  manqué  à  M.  de 
Fontanes;  néanmoins  sa  place  est  belle,  et  il  sera 
toujours  classé  parmi  les  littérateurs  les  plus  célè- 
bres de  notre  époque. 

Ph.  T. 

JUGEMENTS. 


M.  de  Fontanes  débuta  par  une  traduction  eu 
vers  de  X Essai  sur  l Homme,  de  Pope.  La  traduction 

XIV.  9 
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de  l'abbé  Duresnel ,  paraît  en  général ,  moins  fidèle, 
moins  précise  et  d'un  style  plus  faible  que  celle  de 
M.  de  Fontanes  ;  mais  il  nous  semble  que  ce  dernier, 
à  force  de  vouloir  atteindre  à  la  précision  du  poète 
anglais ,  est  tombé  quelquefois  dans  la  sécheresse  ; 
défaut  dont  l'original  n'est  pas  exempt ,  et  qui  peut 
tenir  aussi  à  la  nature  un  peu  métaphysique  au 
sujet.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  nous  a  paru  moins  sen- 
sible dans  la  traduction  de  l'abbé  Duresnel,  à  la- 
quelle, peut-être  ,  l'attrait  d'une  ancienne  habitude 
nous  a  toujours  ramenés,  et  qui  a  pour  elle,  d'ail- 
leurs ,  le  préjugé  favorable  de  l'estime  qu'en  faisait 
Voltaire.  Nous  avouons  que  Pope  nous  y  paraît  plus 
agréable ,  mais  sans  nous  dissimuler  le  talent  que 
suppose  celle  de  M.  de  Fontanes;  nous  regardons 
sur-tout  le  discours  préliminaire,  qui  lui  sert  d'in- 
troduction, comme  un  ouvrage  non  moins  bien  écrit 
que  bien  pensé. 

L'auteur  a  donné  depuis  un  poème,  intitulé  le 
Ferger.  Ce  poème,  sur  un  sujet  qui  n'avait  pas  en- 
core été  tenté,  est  une  nouvelle  preuve  du  succès 
que  peut  obtenir  notre  langue  dans  un  genre  qu'elle 
avait  dédaigné  long-temps ,  et  qui  est  devenu  pour 
elle  une  source  abondante  de  richesses. 

Parmi  les  différentes  pièces  de  poésie  de  M.  de 
Fontanes,  on  doit  distinguer  le  poème  surVE  dit  en  fa- 
veur des  non-catholiques,  qui  fut  couronné  par  l'Aca- 
démie en  1789;  cette  palme,  avidement  recherchée 
par  tant  d'écrivains,  et  obtenue  tant  de  fois  par  des 
ouvrages  médiocres,  fit  ici  plus  d'honneur  au  choix 
de  l'Académie  qu'au  jeune  poète  qui  avait  daigné 
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la  briguer ,  sans  attacher  à  cette  gloire  éphémère  , 
l'importance  risible  que  quelques  auteurs  communs 
ont  si  ridiculement  essayé  de  lui  donner. 

Un  recueil  du  temps  vient  de  mettre  sous  nos 
yeux  une  autre  pièce  dont  le  sujet,  quoique  très 
ingrat  en  apparence,  lui  a  fourni  des  beautés  que 
nous  n'espérions  pas ,  et  qui  nous  ont  vivement 
frappés.  Cette  pièce  est  intitulée  :  Le  jour  des  Morts 
dans  une  Campagne.  Une  mélancolie  douce  et  tendre, 
une  sensibilité  qui  part  de  l'âme ,  et  qui  se  commu- 
nique au  lecteur,  un  style  enfin  dont  la  couleur 
nous  a  paru  parfaitement  assortie  au  sujet,  forment 
le  caractère  de  cette  pièce,  qui  est  bien  véritable- 
ment d'un  poète  ,  et  qui  nous  a  causé,  en  la  lisant, 
une  émotion  qu'aucun  ouvrage  en  vers  ne  nous 
avait  fait  éprouver  depuis  long-temps. 

Mais  un  poème  que  nous  ne  connaissons  que  par 
la  renommée ,  et  dont  M.  Fontanes  lut  publique- 
ment, il  y  a  quelques  années,  plusieurs  fragments 
qui  firent  la  plus  grande  sensation,  est,  si  nous  en 
croyons  quelques  bons  juges  qui  en  ont  entendu  la 
lecture,  de  tous  les  ouvrages  de  l'auteur  celui  qui 
annonce  le  plus  de  talent.    Le  titre  seul  (/<:/  Grèce 
L       sauvée  )   en  fait  sentir  toute  l'importance;  et  d'après 
■       l'opinion  avantageuse  que  nous  avons  déjà  du  mérite 
p       de  M.  de  Fontanes  ,  nous  attendons  ce  poème  avec 
K       d'autant  plus  d'impatience ,  qu'il  est  un  de  ceux  par 
K     qui  nous  espérons  le  plus  voir  renaître  la  gloire  de 
^     notre  littérature. 

Palissot,  Mi-moires  sur  La  Littc rature. 
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II. 

Nul  poète,  depuis  vingt  ans,  n'a  su  réunir  par 
un  art  plus  délicat  tout  ce  que  l'élégance  du  style 
a  de  plus  agréable  et  de  plus  brillant,  avec  tout  ce 
que  les  grâces  de  la  simplicité  ont  de  plus  facile  et 
de  plus  aimable.  Il  parut  à  une  époque  où  toutes 
les  ressources,  toutes  les  variétés,  toutes  les  com- 
binaisons que  le  vers  français  peut  offrir  au  génie 
le  plus  souple  et  le  plus  exercé,  étaient  connues  et 
même  épuisées;  et  parmi  ces  richesses,  ces  trésors 
de  l'élocution  qu'un  luxe  dédaigneux  et  inquiet 
tourmentait  quelquefois,  un  jugement  sûr,  un  goût 
éclairé  le  retint  également  éloigné,  et  de  tout  ce 
que  l'austérité  littéraire,  à  des  époques  antérieures, 
pouvait  avoir  d'incomplet  et  de  défectueux,  et  de 
tout  ce  que  la  licence  du  temps  présent  avait  en 
effet  de  surabondant  et  d'excessif.  Des  modèles  aussi 
dangereux  qu'estimables  sollicitaient  l'imitation  :  à 
la  tête  des  poètes  français  brillait  un  écrivain  (Delille) 
dont  on  ne  peut  trop  admirer  les  beautés  éclatantes, 
ni  trop  redouter  les  défauts  séduisants;  talent  supé- 
rieur oui  fit  faire  un  pas  à  la  versification  française, 
mais  pour  la  conduire  sur  les  bords  d'un  précipice 
où  lui  seul  pouvait  s'arrêter.  L'auteur  de  V Essai  sur 
V Astronomie^  et  de  beaucoup  d'autres  morceaux 
pleins  de  mérite  que  les  connaisseurs  ont  distingués, 
sentit  toujours  que  la  clarté  du  style,  la  liaison  des 
idées,  la  régularité  des  plans,  la  sobriété  des  orne- 
ments, l'usage  discret  et  sage  des  combinaisons  de 
la  mesure  et  de  l'harmonie,  étaient  les  véritables 
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principes  de  l'art;  et  il  eut  assez  de  génie  pour  atti- 
rer les  regards,  en  mettant  de  côté  tous  les  prestiges , 
toutes  les  illusions,  tous  les  abus,  et  pour  faire  ren- 
trer le  goût  en  possession  d'une  partie  des  droits 
qu'usurpait  sur  lui  la  nouveauté  décorée  de  tout 
l'éclat  du  talent.  L'art  d'écrire  en  prose  ne  lui  est 
pas  moins  redevable  que  celui  dont  il  conserva  la 
tradition  transmise  par  les  maîtres  de  notre  poésie  : 
il  sut  encore,  dans  un  moment  où  le  néologisme ,  la 
subtilité,  l'obscurité,  et,  ce  qui  dit  tout,  le  style  ré- 
volutionnaire ^  triomphaient,  reproduire  dans  ses 
écrits  la  netteté,  la  justesse ,  l'élégance  des  meilleurs 
temps,  et  nous  en  retracer  les  exemples,  comme  il 
en  faisait  revivre  les  maximes. 

DussAULT  ,  Annales  littéraires . 


\\\. 


Cette  prose  éloquente,  qui  s'est  soutenue  tant  de 
fois  au  niveau  des  plus  difficiles  occasions  et  des 
plus  imposants  spectacles,  M.  de  Fontanes  en  pos- 
séda le  secret  dès  qu'il  commença  à  écrire,  et  il  en 
répandit  toutes  les  richesses  dans  son  premier  ou- 
vrage, dans  le  discours ,  d'une  maturité  si  précoce  et 
d'une  élégance  vraiment  originale,  qui  précède  la 
traduction  de  F E s?>ai  sur  T homme ,  de  Pope.  Il  porta 
le  goût  classique  jusque  dans  la  poésie  descriptive, 
où  l'abus  du  talent  est  si  voisin  de  sa  richesse.  Le 
Verger^  la  Foret  de  Navarre^  T Essai  sur  V astrono- 
mie^ semblaient  moins  une  imitation  complaisante 
de  la  nouvelle  école,  qu'un  heureux  exemple  de  pré- 
cision et  de  pureté  qui  lui  était  offert.  Que  de  beau- 
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tés,  en  effet,  dans  ces  rapides  esquisses  abrégées 
par  le  goût?  quel  art  de  mêler  toujours  l'homme  à 
la  nature,  et  d'embellir  chaque  tableau  par  la  vérité 
des  sentiments,  plus  rare  encore  que  celle  des  images. 
Le  poème  sur  le  joui'  des  Morts,  plein  d'une  mé- 
lancolie religieuse,  révéla  dans  l'âme  du  jeune  poète 
une  autre  source  d'inspiration,  et  fit  voir  que  la  sé- 
vérité du  goût  n'exclut  pas  cette  heureuse  origina- 
lité qui  naît  toujours  d'une  émotion  profonde. 

Ses  vers,  d'un  tour  noble,  harmonieux,  concis, 
se  portaient  naturellement  sur  les  pensées  religieu- 
ses; ils  en  recevaient  l'inspiration.  Majestueuse  et 
rapide  dans  l'épître  où  il  a  célébré  l'éloquence  des 
Lwres  saints,  cette  inspiration  est  attendrissante  et 
naïve  dans  le  poème  de  la  Chartreuse  ;  une  tristesse 
pleine  de  douceur  et  de  poésie  anime  cette  espèce 
d'élégie;  la  mélodie  des  paroles  s'y  confond  avec  l'é- 
motion de  l'âme,  et  l'on  croit  entendre  au  loin  quel- 
ques sons  à  peine  affaiblis  de  la  lyre  de  Racine. 

ViLLEMAiN,  Discours  de  réception 
à  l'Académ  ie  française . 

MORCIiAUX    CHOISIS. 

I.  La  Chartreuse  de  Paris, 

Vieux  cloître  où  de  Bruno  les  disciples  cachés 
llenterment  tous  leurs  vœux  sur  le  ciel  attachés  ; 
Cloître  saint,  ouvre-moi  tes  modestes  portiques; 
Laisse-moi  m'égarer  dans  ces  jardins  rustiques 
Où  venait  Catinat  méditer  quelquefois  , 
Heureux  de  fuir  la  cour  et  d'oublier  les  rois. 
J'ai  trop  connu  Paris  :  mes  légères  pensées 


FONTANES.  i35 

Dans  son  enceinte  immense  au  hasard  dispersées^ 
Veulent  en  vain  rejoindre  et  lier  tous  les  jours , 
Leur  fil  demi-formé,  qui  se  brise  toujoui's; 
Seul,  je  viens  recueillir  mes  vagues  rêveries. 
Fuyez ,  bruyants  remparts ,  pompeuses  Tuileries  , 
Jardin  dont  la  grandeur  et  la  simplicité 
Du  siècle  de  Louis  nous  peint  la  majesté  î 
Je  préfère  ces  lieux  où  l'àme  moins  distraite , 
Même  au  sein  de  Paris,  peut  goûter  la  retraite; 
La  retraite  me  plaît ,  elle  eut  mes  premiers  vers. 
Déjà  de  feux  moins  vifs  éclairant  l'univers, 
Septembre  loin  de  nous  s'éloigne ,  et  décolore 
Cet  éclat  dont  l'année  un  moment  brille  encore. 
11  redouble  la  paix  qui  m'attache  en  ces  lieux  : 
Son  jour  mélancolique  est  si  doux  à  nos  yeux . 
Son  vert  plus  rembruni,  son  grave  caractère, 
Semble  se  conformer  au  deuil  du  monastère. 
Sous  ces  bois  jaunissants  j'aime  à  m'ensevelir; 
Couché  sur  un  gazon  qui  commence  à  pâlir 
Je  jouis  d'un  air  pur,  de  l'ombre  et  du  silence. 

Ces  chars  tumultueux  où  s'assied  l'opulence. 

Tous  ces  travaux,  ce  peuple  en  tumulte  agité. 

Ces  sons  confus  qu'élève  une  vaste  cité, 

Des  enfants  de  Bruno  ne  troublent  point  l'asyle  ; 

Le  bruit  les  environne  et  leur  âme  est  tranquille. 

Tous  les  jours ,  reproduit  sous  des  traits  inconstants, 

Le  fantôme  du  siècle  emporté  par  le  temps. 

Passe,  et  roule  autour  d'eux  ses  pompes  mensongères, 

Mais  c'est  en  vain  :  du  siècle  ils  ont  fui  les  chimères  : 

Hormis  l'éternité ,  tout  est  songe  pour  eux. 

Et  nous  osons  pourtant  les  juger  malheureux  ! 

«•  Quel  préjugé  funeste  à  des  lois  si  rigides, 

«  Attache ,  disons-nous ,  ces  pieux  suicides  ? 
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«  Ils  meurent  longuement,  rongés  d'un  noir  chagrin, 
«  L'autel  garde  leurs  vœux  sur  des  tables  d'airain , 
«  Et  le  seul  désespoir  habite  leurs  cellules.  » 

Eh  bien  !  vous  qui  plaignez  ces  victimes  crédules 
Pénétrez  avec  moi  ces  murs  religieux; 
N'y  respirez-vous  pas  l'air  paisible  des  cieux? 
Vos  chagrins  ne  sont  plus ,  vos  passions  se  taisent , 
Et  du  cloître  muet  les  ténèbres  vous  plaisent. 

Mais  quel  lugubre  son  du  haut  de  cette  tour 

Descend,  et  fait  frémir  les  dortoirs  d'alentour? 

C'est  l'airain  qui  du  temps  formidable  interprète , 

Dans  chaque  heure  qui  fuit,  à  l'humble  anachorète 

Redit  en  longs  échos  :  songe  au  dernier  moment  ! 

Le  son  sous  cette  voûte  expire  lentement, 

Et  quand  il  a  cessé  l'âme  en  frémit  encore. 

La  méditation  qui,  seule  dès  l'aurore, 

Dans  ces  sombres  parvis  marche  en  baissant  son  œil , 

A  ce  signal  s'arrête,  et  lit  sur  un  cercueil 

L'épitaphe  à  demi  par  les  ans  effacée , 

Qu'un  gothique  écrivain  dans  la  pierre  a  tracée. 

O  tableaux  éloquents  !  ô  combien  à  mon  cœur 

Plaît  ce  dôme  noirci  d'une  divine  horreur  ! 

Et  le  lierre  embrassant  ces  débris  de  murailles , 

Où  croasse  l'oiseau  chantre  des  funérailles , 

Les  approches  du  soir,  et  ces  ifs  attristés , 

Où  glissent  du  soleil  les  dernières  clartés, 

Et  ce  buste  pieux  que  la  mousse  environne , 

Et  la  cloche  d'airain  à  l'accent  monotone, 

Ce  temple  où  chaque  aurore  entend  de  saints  concerts 

Sortir  d'un  long  silence,  et  monter  dans  les  airs, 

Un  martyr  dont  l'autel  a  conservé  les  restes, 

Et  le  gazon  qui  croît  sur  ces  tombeaux  modestes 
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Où  l'heureiix  cénobite  a  passé  sans  remord 
Du  silence  du  cloître  à  celui  de  la  mort. 

Cependant  sur  ces  murs  Tobscurité  s'abaissej 

Leur  deuil  est  redoublé ,  leur  ombre  est  plus  épaisse  ; 

Les  hauteurs  de  Meudon  me  cachent  le  soleil  ; 

Le  jour  meurt,  la  nuit  vient ,  le  couchant  moins  vermeil , 

Voit  pâlir  de  ses  feux  la  dernière  étincelle. 

Tout-à-coup  se  rallume  une  aurore  nouvelle , 

Qui  monte  avec  lenteur  sur  les  dômes  noircis 

De  ce  palais  voisin  qu'éleva  Médicis  *  : 

Elle  en  blanchit  le  faîte ,  et  ma  vue  enchantée 

Reçoit  par  ces  vitraux  la  lueur  argentée. 

L'astre  touchant  des  nuits  verse  du  haut  des  cieux 

Sur  les  tombes  du  cloître  un  jour  mystérieux , 

Et  semble  y  réfléchir  cette  douce  lumière , 

Qui  des  morts  bienheureux  doit  charmer  la  paupière. 

Ici ,  je  ne  vois  plus  les  horreurs  du  trépas , 

Son  aspect  attendrit  et  n'épouvante  pas. 

Me  trompé-je  ?  Écoutons  ;  sous  ces  voûtes  paisibles 

Ont  retenti  des  voix ,  des  harpes  invisibles  , 

Et  la  religion,  le  front  voilé,  descend. 

Elle  approche  :  déjà  son  calme  attendrissant. 

Jusqu'au  fond  de  votre  âme  en  secret  s'insinue, 

Entendez-vous  un  Dieu  dont  la  voix  inconnue 

Dit  :  «  Au  fond  du  désert,  6  mon  fils,  cherche-moi , 

«  Viens,  je  t'y  parlerai,  j'y  serai  près  de  toi.  » 

Maintenant  du  milieu  de  cette  paix  profonde, 
Tournez  les  yeux,  voyez  dans  les  routes  du  monde, 
S'agiter  les  humains  que  travaille  sans  fruit 
Cet  espoir  obstiné  du  bonheur  qui  les  fuit  : 
Rappelez-vous  les  mœurs  de  ces  siècles  sauvages  , 

I.e  I.Tixeml)ourg. 
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Où  sur  rEuiope  entière  apportant  les  ravages  , 

Des  Vandales  obscurs ,  de  farouches  Lombards, 

Des  Goths  se  disputaient  le  trône  des  Césars. 

La  force  était  sans  frein  ,  le  faible  sans  asyle  : 

Parlez  :  blâmerez-vous  les  Benoît,  les  Bazile; 

Qui  loin  du  siècle  impie ,  en  ces  temps  abhorrés , 

Ouvrirent  au  malheur  des  refuges  sacrés  ? 

Déserts  de  l'Orient ,  sables ,  sommets  arides , 

Catacombes,  forêts,  sauvages  thébaïdes, 

O  que  d'infortunés  votre  noire  épaisseur 

A  dérobés  jadis  au  fer  de  l'oppresseur! 

C'est  là  qu'ils  se  cachaient,  et  les  chrétiens  fidèles. 

Que  la  religion  protégeait  de  ses  aîles , 

Vivant  avec  Dieu  seul  dans  leurs  pieux  tombeaux , 

Pouvaient  au  moins  prier  sans  craindre  les  bourreaux. 

Le  tyran  n'osait  plus  y  chercher  ses  victimes. 

Et  que  dis-je  ?  accablé  de  l'horreur  de  ses  crimes , 

Souvent  dans  ce  Heu  saint  l'oppresseur  désarmé, 

Venait  demander  grâce  aux  pieds  de  l'opprimé. 

D'héroïques  vertus  habitaient  l'hermitage. 

Je  vois  dans  les  débris  de  Thèbes,  de  Carthage, 

Aux  creux  des  souterrains,  au  fond  des  vieilles  tours. 

D'illustres  pénitents  fuir  le  monde  et  les  cours. 

La  voix  des  passions  se  tait  sous  leurs  cilices, 

Mais  leurs  austérités  ne  sont  point  sans  déHces, 

Celui  qu'ils   ont  cherché  ne  les  oublîra  pas. 

Dieu  commande  aux  déserts  de  fleurir  sous  leurs  pas  ; 

Palmier  qui  rafraîchis  la  plaine  de  Syrie, 

Ils  venaient  reposer  sous  ton  ombre  chérie; 

Prophétique  Jourdain ,  ils  erraient  sur  tes  bords; 

Et  vous ,  qu'un  roi  charmait  de  ses  divins  accords , 

Cèdres  du  haut  Liban,  sur  votre  cime  altière  , 

Vous  portiez  jusqu'au  ciel  leur  ardente  prière! 
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Cet  antre  protégeait  leur  paisible  sommeil  : 
Souvent  le  cri  de  l'aigle  avança  leur  réveil; 
Ils  chantaient  l'Eternel  sur  le  roc  solitaire, 
Au  bruit  sourd  d'un  torrent  dont  l'eau  les  désaltère  , 
Quand  tout-à-coup  un  ange,  en  dévoilant  ses  traits , 
Leur  porte  au  nom  du  ciel  un  message  de  paix. 
Et  cependant  leurs  jours  ne  sont  point  sans  orages. 
Cet  éloquent  Jérôme,  honneur  des  premiers  âges, 
Voyait  sous  le  cilice  et  de  cendre  couvert. 
Tous  les  vices  de  Rome  assiéger  son  désert. 
Leurs  combats  exerçaient  son  austère  sagesse. 
Peut-être  comme  lui  déplorant  sa  faiblesse, 
Un  mortel  trop  sensible  habita  ce  séjour. 

Hélas!  plus  d'une  fois  les  soupirs  de  l'amour 

S'élèvent  dans  la  nuit  du  fond  des  monastères. 

En  vain  les  repoussant  de  ses  regards  austères, 

La  pénitence  veille  à  côté  d'un  cercueil; 

Il  entre  déguisé  sous  les  voiles  du  deuil  ; 

Au  Dieu  consolateur  en  pleurant  il  se  donne. 

A  Comminge,  à  Rancé  Dieu  sans  doute  pardonne  : 

A  Comminge,  à  Rancé,  qui  ne  doit  quelques  pleurs? 

Qui  n'en  sait  les  amours?  qui  n'en  plaint  les  malheurs? 

Et  toi,  dont  le  nom  seul  trouble  l'âme  amoureuse, 

Des  bois  du  Paraclet  vestale  malheureuse. 

Toi  qui  sans  prononcer  de  vulgaires  serments. 

Fis  connaître  à  l'amour  de  nouveaux  sentiments  ; 

Toi,  que  l'homme  sensible,  abusé  par  lui-même, 

Se  plaît  à  retrouver  dans  la  femme  qu'il  aime , 

Héloïse,  à  ton  nom  quel  cœur  ne  s'attendrit? 

Tel  qu'un  autre  Abailard  tout  amant  te  chérit. 

Que  de  fois  j'ai  cherché,  loin  du  monde  volage  , 

L*asyle  où  dans  Paris  s'écoula  ton  jeune  âge! 

Ces  vénérables  tours  qu  allonge  vers  les  cieux 
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La  cathédrale  antique  où  priaient  nos  aïeuxj 
Ces  tours  ont  conservé  ton  amoureuse  histoire. 
Là,  tout  m'en  parle  encor;  là,  revit  ta  mémoire  : 
Là,  du  toit  de  Fulbert  j'ai  revu  les  débris. 
On  dit  même,  en  ces  lieux  de  ton  ombre  chéris. 
Qu'un  long  gémissement  s'élève  chaque  année, 
A  l'heure  où  se  forma  ton  funeste  hyménée, 
La  jeune  fille  alors  lit,  au  déclin  du  jour. 
Cette  lettre  éloquente  où  brûle  ton  amour  ; 
Son  trouble  est  aperçu  de  l'amant  qu'elle  adore, 
Et  des  feux  que  tu  peins  son  feu  s'accroît  encore. 

Mais  que  fais-je,  imprudent.^  quoi!  dans  ce  lieu  sacré 

J'ose  parler  d'amour,  et  je  marche  entouré 

Des  leçons  du  tombeau,  des  menaces  suprêmes  P 

Ces  murs,  ces  longs  dortoirs  se  couvrent  d'anathèmes, 

De  sentences  de  mort  qu'aux  yeux  épouvantés , 

L'ange  exterminateur  écrit  de  tous  côtés. 

Je  lis  à  chaque  pas  :  Dieu,  l'enfer,  la  vengeance. 

Partout  est  la  rigueur ,  nulle  part  la  clémence. 

Cloître  sombre  !  où  l'amour  est  proscrit  par  le  ciel , 

Où  l'instinct  le  plus  cher  est  le  plus  criminel  ; 

Déjà ,  déjà  ton  deuil  plaît  moins  à  ma  pensée. 

L'imagination  vers  le  ciel  élancée, 

Aima  leur  saint  repos,  leur  long  recueillement  ; 

Mais  mon  âme  a  besoin  d'un  plus  doux  sentiment; 

Ces  devoirs  rigoureux  font  trembler  ma  faiblesse. 

Toutefois  quand  le  temps  qui  détrompe  sans  cesse,  J, 

Pour  moi  des  passions  détruira  les  erreurs , 

Et  leurs  plaisirs  trop  courts  souvent  mêlés  de  pleurs; 

Quand  mon  cœur  nourrira  quelque  peine  secrète , 

Dans  ces  moments  si  doux  et  si  chers  au  poète , 

Où  fatigué  du  monde,  il  veut,  libre  du  moins, 

Et  jouir  de  lui-même,  et  rêver  sans  témoins, 
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Alors  je  reviendrai,  solitude  tranquille, 
Oublier  dans  ton  sein  les  ennuis  de  la  ville, 
Et  retrouver  encor,  sous  tes  lambris  déserts, 
Les  mêmes  sentiments  retracés  dans  ces  vers. 

II.  L'Origine  de  l'Astronomie. 

Cependant  vers  l'Euphrate  on  dit  que  des  pasteurs, 
Du  grand  art  de  Kepler  rustiques  inventeurs, 
Etudiaient  les  lois  de  ces  astres  paisibles 
Qui  mesurent  du  temps  les  traces  invisibles, 
Marquaient  et  leur  déclin  et  leur  cours  passager. 
Le  gravaient  sur  la  pierre,  et  du  globe  étranger 
Que  l'univers  tremblant  revoit  par  intervalle , 
Savaient  même  embrasser  la  carrière  inégale. 
Ainsi  l'astronomie  eut  les  champs  pour  berceau  : 
Cette  fille  des  cieux  illustra  le  hameau. 
On  la  vit  habiter,  dans  l'enfance  du  monde, 
Des  patriarches-rois  la  tente  vagabonde. 
Et  guider  le  troupeau ,  la  famille ,  le  char 
Qui  parcourait  au  loin  le  vaste  Sennaar, 
Bergère,  elle  aime  encor  ce  qu'aima  sa  jeunesse  : 
Dans  les  champs  étoiles  la  voyez-vous  sans  cesse 
Promener  le  taureau,  la  chèvre,  le  bélier, 
Et  le  chien  pastoral ,  et  le  char  du  bouvier  ? 
Ses  mœurs  ne  changent  point ,  et  le  ciel  nous  répète 
Que  la  docte  Uranie  a  porté  la  houlette. 

Essai  sur  l'Astronomie, 

III.  Les  Fleurs  et  le  Jardin  des  Plantes. 

Multipliez  les  fleurs,  ornement  du  parterre,- 
O!  si  la  fable  encor  venait  charmer  la  terre. 
Ces  fleurs  reproduiraient,  en  s'animant  pour  nous, 
Et  la  jeune  beauté  qui  mourut  sans  époux , 
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Et  le  guerrier  qui  tombe  à  la  fleur  de  son  âge, 

Et  l'imprudent  jeune  homme  épris  de  son  image. 

Renais  dans  l'hyacinthe,  enfant  aimé  d'un  dieu; 

Narcisse,  à  ta  beauté  dis  un  dernier  adieu  ; 

Penche-toi  sur  les  eaux  pour  l'admirer  encore. 

D'un  éclat  varié  que  l'œillet  se  décore  ! 

Et  toi  qui  te  cachas,  plus  humble  que  tes  sœurs , 

Violette ,  à  mes  pieds  verse  au  moins  tes  odeurs  ; 

Que  sous  l'herbe ,  en  tous  lieux ,  ta  pourpre  se  noircisse , 

Et  que  la  giroflée  en  montant  s'épaississe! 

Mariez  le  jasmin  ,  le  lilas,  l'églantier, 

Et  sur-tout  que  la  rose ,  embaumant  ce  sentier. 

Brille  comme  le  teint  de  la  vierge  ingénue. 

Que  fait  rougir  l'amour  d'une  flamme  inconnue. 

Ces  trésors  pour  vous  seuls  ne  doivent  pas  fleurir , 

A  la  jeune  bergère  on  aime  à  les  offrir  : 

Elle  rend  un  sourire  ;  hélas  !  belle  rosière , 

D'autres,  amis  des  mœurs,  doteront  ta  chaumière; 

Mes  présents  ne  sont  point  une  ferme ,  un  troupeau , 

Mais  je  puis  d'une  rose  embellir  ton  chapeau. 

O  fleurs  !  en  tous  les  temps  égayez  ma  retraite  ; 

Et,  plus  heureux  que  moi  puisse  un  autre  poète 

Peindre  sous  des  crayons  frais  comme  vos  couleurs 

Vos  traits,  vos  doux  instincts,  vos  sexes  et  vos  mœurs! 

L'amour,  dont  vos  parfums  enflamment  le  délire, 

Souvent  par  vos  bouquets  étendit  son  empire. 

O  fleurs!  qui  tant  de  fois  avez  servi  l'amour, 

Votre  sein  virginal  le  ressent  à  son  tour. 

Oui,  vous  n'ignorez  pas  les  humaines  délices: 

Vainement  la  pudeur,  au  fond  de  vos  calices, 

Cacha  de  vos  plaisirs  le  charme  clandestin; 

Les  Zéphirs,  précurseurs  du  soir  et  du  matin, 

Les  Zéphirs  les  ont  vus,  et  leur  voix  fortunée 
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Raconte  aux  verts  bosquets  votre  aimable  hyinénée. 

Cependant  si  mon  œil  veut  un  jour  de  plus  près 

De  vos  lits  amoureux  surprendre  les  secrets, 

J'irai  dans  ce  jardin ,  où ,  calme  et  solitaire , 

La  Science  à  toute  heure  ouvre  son  sanctuaire. 

Que  de  fois,  en  entrant  dans  ce  séjour  sacré, 

J'ai  cru  revoir  ce  dieu  par  l'Egypte  adoré  , 

Ce  Pan ,  qui  du  grand  tout  fut  le  visible  emblème  ! 

Sur  les  bords  de  la  Seine  il  a  porté  lui-même, 

Loin  des  rives  du  Nil,  son  culte  et  ses  autels. 

Et  ses  prêtres  savants ,  bienfaiteurs  des  mortels. 

Là,  je  vois  rassemblés,  sous  sa  garde  féconde. 

Tous  les  germes  ravis  aux  quatre  parts  du  monde. 

Quels  riches  entretiens  !  tour  à  tour  entraîné 

De  l'éloquent  Buffon  à  ce  docte  Linné, 

J'entendrai  les  savants  qu'a  formés  leur  génie  : 

Ils  partagent  entr'eux  la  nature  infinie. 

Et  dans  son  vaste  empire  ils  régnent  tous  en  paix  • 

Chacun  soulève  un  coin  de  ses  voiles  épais. 

Sans  ombre,  ô  Vérité,  tu  veux  qu'on  te  contemple; 

Le  Sphynx  n'est  plus  assis  sur  le  seuil  de  ton  temple. 

Ici  tous  les  secrets  s'ouvrent  à  tous  les  yeux  : 

Le  divin  Esculape,  égaré  dans  ces  lieux, 

D'un  art  trop  insulté  m'expliquant  les  mystères. 

Demande  à  l'humble  fleur  quelques  sucs  salutaires  ; 

La  fille  du  printemps  ne  les  refuse  pas, 

Car  souvent  ses  bienfaits  égalent  ses  appas. 

Ainsi  donc,  que  les  fleurs,  charme  de  votre  asyle, 

Ne  frappent  point  les  yeux  d'un  éclat  inutile  ! 

A  l'entour,  un  essaim  bourdonne  sourdement; 

C'est  là  que,  pénétré  d'un  double  enchantement. 

Vous  lirez ,  au  doux  bruit  de  la  ruche  ag^itée. 

Ces  vers  plus  doux  encore  où  gémit  Aristée; 
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C'est  là  qu'on  rit  parfois ,  Réaurnur  à  la  main , 

Des  aimables  erreurs  du  poète  romain. 

IV  Le  jour  des  Morts  à  la  Campagne. 

Malheur  aux  temps,  aux  nations  profanes, 

Chez  qui,  dans  tous  les  cœurs,  affaibli  par  degré, 
Le  culte  des  tombeaux  cessa  d'être  sacré  ! 

Les  morts  ici  du  moins  n'ont  pas  reçu  d'outrage; 
Ils  conservent  en  paix  leur  antique  héritage. 
Leurs  noms  ne  chargent  point  des  marbres  fastueux; 
Un  pâtre,  un  laboureur,  un  fermier  vertueux. 
Sous  ces  pierres  sans  art  tranquillement  sommeille. 
Elles  couvrent  peut-être  un  Turenne,  un  Corneille, 
Qui  dans  l'ombre  a  vécu ,  de  lui-même  ignoré. 
Eh  bien  !  si  de  la  foule  autrefois  séparé , 
Illustre  dans  les  camps,  ou  sublime  au  théâtre. 
Son  nom  charmait  encor  l'univers  idolâtre, 
Aujourd'hui  son  sommeil  en  serait-il  plus  doux  ? 
De  ce  nom,  de  ce  bruit  dont  l'homme  est  si  jaloux. 
Combien  auprès  des  morts  j'oubliais  les  chimères! 
Ils  réveillaient  en  moi  des  pensers  plus  austères. 

Quel  spectacle  !  d'abord  un  sourd  gémissement 

Sur  le  fatal  enclos  erre  confusément  : 

Bientôt  les  vœux,  les  cris,  les  sanglots  retentissent; 

Tous  les  yeux  sont  en  pleurs ,  toutes  les  voix  gémissent  ; 

Seulement  j'aperçois  une  jeune  beauté. 

Dont  la  douleur  se  tait,  et  veut  fuir  la  clarté. 

Ses  larmes  cependant  coulent  en  dépit  d'elle. 

Son  œil  est  égaré,  son  pied  tremble  et  chancelle. 

Hélas  î.elle  a  perdu  l'amant  qu'elle  adorait. 

Que  so?i  cœur  pour  époux  se  choisit  en  secret; 

Son  cœur  promet  eiicor  de  n'être  point  parjure. 
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Une  veuve,  non  loin  de  ce  tronc  sans  verdure, 
Regrettait  un  époux,  tandis  qu'à  ses  côtés 
Un  enfant  qui  n'a  vu  qu'à  peine  trois  étés, 
Ignorant  son  malheur,  pleurait  aussi  comme  elle. 
Là,  d'un  fils  qui  mourut  en  suçant  la  mamelle 
Une  mère  au  destin  reprochait  le  trépas , 
Et  sur  la  pierre  étroite  elle  attachait  ses  bras. 
Ici,  des  laboureurs,  au  front  chargé  de  rides , 
Tremblants,  agenouillés  sur  des  feuilles  arides, 
Venaient  encor  prier,  s'attendrir  dans  ces  lieux 
Où  les  redemandait  la  voix  de  leurs  aïeux. 

Quelques  vieillards  sur-tout  d'une  main  languissante, 
Embrassaient  tour  à  tour  une  tombe  récente. 
C'était  celle  d'Hombert,  d'un  mortel  respecté, 
Qui  depuis  neuf  soleils  en  ces  lieux  fut  porté. 
Il  a  vécu  cent  ans  ;  il  fut  cent  ans  utile. 
Des  fermes  d'alentour  le  sol  rendu  fertile. 
Les  arbres  qu'il  planta,  les  heureux  qu'il  a  faits, 
A  ses  derniers  neveux  conteront  ses  bienfaits. 
Souvent  on  les  vanta  dans  nos  longues  soirées. 

Lorsqu'un  hiver  fameux  désolait  nos  contrées. 
Et  que- le  grand  Louis,  dans  son  palais  en  deuil, 
\aincu,  pleurait  trop  tard  les  fautes  de  l'orgueil, 
Hombert,  dans  l'âge  heureux  qu'embellit  l'espérance, 
Déjà  d'un  premier  fils  bénissait  la  naissance. 
Le  rigoureux  janvier,  ramenant  l'aquilon , 
Détruit  tous  les  trésors  qu'attendait  le  sillon. 
Sur  les  champs  dévastés  la  mort  seul  domine  j 
Deux  mois  dans  nos  climats  la  hideuse  famine 
Courut  seule  et  muette  en  dévorant  toujours. 
Hombert  désespéré,  sa  femme  sans  secours. 
Voyaient  le  monstre  affreux  menacer  leur  asyle. 

XIV.  I  o 
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Ils  pleuraient  sur  leur  fils  :  leur  fils  dormait  tranquille. 

O  courage!  ô  vertu  !  renfermant  ses  douleurs, 

Hombert,  pour  la  sauver,  fuit  une  épouse  en  pleurs: 

Soldat,  il  prend  le  glaive,  il  s'exile  loin  d'elle; 

Mais  du  milieu  des  camps  sa  tendresse  fidèle 

A  sa  femme ,  à  son  fils ,  se  hâtait  d'envoyer 

Ce  salaire  indigent,  noble  prix  du  guerrier. 

On  dit  que  de  Villars  il  mérita  l'estime , 

Et  même,  sous  les  yeux  de  ce  chef  magnanime, 

Aux  bataillons  d'Eugène  il  ravit  un  drapeau. 

La  paix  revint  alors ,  il  revit  son  hameau  , 

Et  pour  le  soc  paisible  oublia  son  armure. 

Son  exemple ,  éclairant  une  aveugle  culture , 

Apprit  à  féconder  ces  domaines  ingrats; 

Ce  rempart  tutélaire,  élevé  par  son  bras, 

Du  fleuve  débordé  contint  les  eaux  rebelles. 

Que  de  fois  il  calma  les  naissantes  querelles  ! 

Lui  seul  para  ces  monts  de  leurs  premiers  raisins, 

Et  même  il  transplanta  sur  les  mûriers  voisins 

Ce  ver  laborieux  qui  déroule  en  silence 

Les  fragiles  réseaux  filés  pour  l'opulence. 

Tu  méritais  sans  doute,  ô  vieillard  généreux, 

Les  honneurs  de  ce  jour,  nos  regrets  et  nos  vœux. 

V.  Charlemagne. 

Charlemagne  avait  montré  que  le  génie  d'un 
grand  prince  a  plus  de  pouvoir  pour  réformer  son 
siècle,  que  son  siècle  n'en  a  pour  arrêter  son  gé- 
nie. Son  époque  est  la  première  et  la  plus  impo- 
sante de  l'histoire  moderne.  Seul  il  paraît  avec  éclat 
au  milieu  des  ténèbres  universelles  qu'il  dissipe  en 
un  moment;  et  son  nom  imprime  encore  quelque 
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grandeur  au  berceau  des  raonarcliies  modernes,  qui 
ne  sont  que  des  débris  de  son  empire. 

Mais  l'Europe,  quand  il  disparut,  retomba  dans 
ce  chaos  de  barbarie  où  il  avait  si  rapidement  jeté 
les  plus  grands  traits  de  lumière.  Rome,  qu'il  avait 
en  quelque  sorte  fait  sortir  des  ruines  accumulées 
parlesGoths,  les  Vandales  et  les  Lombards;  Rome, 
dont  il  retrouva  les  anciennes  bornes,  et  qui  re- 
prit avec  lui  vingt  sceptres  qu'elle  avait  perdus; 
Rome  mourut  presque  tout  entière  avec  ce  nou- 
veau César,  et  ne  fut  plus  qu'un  souvenir. 

Le  vaste  empire  que  ce  grand  homme  avait  élevé 
et  soutenu  près  de  cinquante  ans  écrasa  sous  son 
poids  ses  trop  faibles  successeurs.  On  ne  voit  après 
lui  que  des  scènes  d'opprobre  et  de  désolation; 
des  neveux  égorgés  par  leurs  oncles,  des  frères  se 
combattant  avec  toute  la  férocité  d'une  ambition 
qui  n'est  jamais  justifiée  par  le  talent;  un  père  dé- 
trôné par  ses  propres  fils;  des  évéques  complices 
de  ce  forfait,  condamnant  un  faible  monarque  qui, 
par  Texcès  de  sa  bassesse,  a  mérité  qu'on  ne  plai- 
gnit pas  l'excès  de  son  malheur. 

A  ces  calamités  intérieures  se  mêlent  des  cala- 
mités étrangères.  Le  Nord  vomit  encore  des  essaims 
de  barbares  qui  fondent  sur  l'empire  de  Charle- 
magne ,  comme  autrefois  sur  le  premier  empire 
romain.  Ils  en  ravagent  toutes  les  parties,  et  les 
lâches  descendants  de  Charlemagne,  incapables  de 
se  défendre,  achètent,  avec  leurs  villes  et  leurs  pro- 
vinces, les  services  de  leurs  puissants  favoris. 

Ces  favoris  eux-mêmes,  agrandis  aux  dépens  de 

1  u. 
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leurs  maîtres,   deviennent  aussi  redoutables  à  la 

France  que  les  usurpateurs  étrangers.  Tous  veulent 

être  souverains,  dès  qu'un  seul  n'est  plus  digne  de 

l'être*. 

Fragments  dune  Histoire  inédite  de  Louis  XI. 


FONTENELLE  (  Bernard  LE  BOVIER  de  )  na- 
quit à  Rouen  le  ii  février,  lôSy.  Son  père,  d'une 
famille  noble  et  ancienne  ,  exerçait  dans  cette  ville 
la  profession  d'avocat ,  et  sa  mère  femme  de  beau- 
coup d'esprit,  était  une  sœur  du  grand  Corneille. 
Fontenelle,  au  moment  de  sa  naissance  parut  d'une 
santé  si  faible,  qu'on  crut  le  voir  mourir  peu  d'heures 
après;  on  ne  put  le  baptiser  qu'au  bout  de  trois 
jours:  la  délicatesse  d'une  constitution  si  frêle,  ne 
lui  permit,  pendant  son  adolescence,  que  de  se  li- 
vrer aux  amusements  les  plus  paisibles.  Le  billard 
était  un  exercice  trop  violent  pour  lui,  et  une  agi- 
tation un  peu  forte  lui  fiiisait  de  suite  cracher  le 
sang.  Cependant  durant  le  cours  de  sa  longue  exis- 
tence, il  n'eut  qu'une  seule  maladie;  encore  fut- 
elle  de  courte  durée. 

Fontenelle  fit  ses  études  chez  les  jésuites  de  Rouen, 
qui,  reconnaissant  en  lui  d'heureuses  dispositions 
cherchèrent  à  le  faire  entrer  dans  leur  société  ;  mais 
la  volonté  de  son  père  en  décida  autrement  :  il  fit 
son  droit,  fut  reçu  avocat,  plaida  une  cause ,  la  per- 
dit, et  jura  de  ne  plus  plaider  :  la  culture  des  lettres 

Voyez   dans  notre  Répertoire  les  jugements    de    M.  de  Fontanes   sur 
iioir.EAU,  Horace  et  Lucrèce.  f. 
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flattait  son  imagination  ,  et  il  résolut  de  leur  consa- 
crer sa  vie.  Il  avait  déjà  concouru  plusieurs  fois  pour 
le  prix  de  poésie  de  l'Académie  française,  lorsqu'il  fit 
le  voyage  de  Paris,  en  1674.  Il  se  lia  avec  plusieurs 
jeunes  littérateurs  de  son  âge,  épris  comme  lui  de 
la  gloire  poétique.  Les  succès  que  tout  semblait  lui 
promettre  achevèrent  de  déterminer  sa  résolution. 
Il  se  fixa  à  Paris,  en  1679 ,  et  débuta  dans  la  carrière 
littéraire  par  quelques  poésies  qui  furent  insérées 
dans  le  Mercure  de  France^  alors  rédigé  par  son 
oncle  Thomas  Corneille  et  par  Visé.  Il  eut  part  aux 
opéra  de  Psyché  et  de  Bellérophon  qui  ont  paru 
sous  le  nom  de  son  oncle ,  et  fit  représenter  une 
petite  comédie  intitulée  la  Comète  qui  n'eut  qu'un 
médiocre  succès.  Ambitionnant  une  plus  grande 
gloire,  il  composa  sa  tragédie  ôiAspar.  I^a  cabale  qui 
à  cette  époque ,  pour  déprécier  Racine ,  lui  opposait 
sans  cesse  le  nom  du  grand  Corneille,  crut  voir  dans 
l'essai  de  son  neveu  l'espérance  d'un  talent  capable 
de  balancer  les  succès  de  l'auteur  de  Phèdre.  Les 
journaux  préconisèrent  Fontenelle  ,  et  ne  craigni- 
rent pas  de  le  désigner  comme  le  digne  héritier  du 
o[énie  de  son  oncle.  Par  malheur  la  chute  humiliante 
à'Aspar  fit  écroider  un  si  brillant  avenir:  malgré  les 
soins  officieux  des  amis ,  la  pièce  ne  put  se  soute- 
nir, et  elle  n'est  plus  connue  aujourd'hui  que  par 
l'épigramme  de  Racine  sur  V Origine  des  sifflets. 
Fontenelle  rendit  justice  au  goût  du  public;  il  jeta 
son  manuscrit  au  feu;  mais  il  eut  tort  de  vouloir 
user  de  représailles  contre  l'auteur  àiAthalie^  par 
des  épigrammes  qui  s'émoussèrent  facilement  devant 
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une  si  grande  renomée;  Boileau,  ami  de  Racine, 
fut  aussi  en  butte  aux  traits  de  sa  récrimination  : 
les  épigrammes  qu  il  fit  contre  lui  ne  sont  pas  sans 
mérite ,  sur-tout  celle  qui  commence  ainsi  : 

Quand  Despiéaux  fut  siffle  pour  son  ode,  etc. 

Fontenelle  était  intimement  lié  avec  La  Motte 
qu'il  soutint  de  toute  sa  logique  dans  la  fameuse 
querelle  des  anciens  et  des  modernes  *.  On  sait  ce- 
pendant qu'il  y  attachait  peu  d'importance ,  et  qu'il 
riait  souvent  de  racharnement  des  deux  partis. 
«  Cette  prééminence,  disait-il  gaiement,  se  réduit  à 
«  savoir  si  les  poires  du  temps  passé  étaient  plus 
«  grosses  que  celles  d'aujourd'hui.  »  Boileau  et 
Racine,  à  la  tête  des  enthousiastes  de  l'antiquité,  ne 
lui  pardonnèrent  point ,  et  l'éloignèrent  quatre  fois 
de  l'Académie  française  où  il  ne  fut  reçu  qu'en  1 69 1 . 

On  a  accusé  Fontenelle  d'égoïsme ,  et  plusieurs 
traits  de  sa  vie ,  entre  autres  l'aventure  de  la  botte 
d'asperges  dans  son  dîner  avec  l'abbe'  Dubos ,  sem- 
bleraient le  prouver  ;  mais  outre  que  ce  fait  n'est 
point  authentique ,  sa  bienfaisance  connue ,  don- 
nerait un  démenti  à  cette  assertion.  On  doit  dire 
aussi  que  la  faiblesse  de  sa  santé  lui  avait  fait  de 
bonne  heure  la  loi  de  rester  impassible  dans  les 
divers  événements  de  la  vie,  et  de  considérer,  sans 
émotion,  les  chagrins,  et  les  féUcités.  Il  parut  tou- 
jours attentif  à  s'épargner  les  secousses  violentes  de 
l'âme  comme  celles  du  corps.  Il  a  avoué  que  jamais 

Voyez  1. 1,  p.  4o3  y  de  noire  Jirpcrtoirc. 
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il  n'avait  ri  ni  pleuré  ;  cependant  il  était  habituelle- 
ment gai  et  souriait  fréquemment.  La  délicatesse  de  sa 
poitrine  le  fesait  toujours  céder  dans  les  contesta- 
tions; et  lorsque  sur  un  sujet  quelconque  il  avait 
exposé  son  opinion,  et  les  raisons  sur  lesquelles  il 
s'appuyait,  il  gardait  le  silence  et  ne  répondait  plus. 
Mais  La  Motte  dit  dans  une  lettre  à  la  duchesse  du 
Maine ,  que  c'était  plus  souvent  un  prétexte  pour 
étrangler  la  discussion ,  qu'une  ordonnance  de  son 
régime.  Avec  une  telle  règle  de  conduite,  dont  il 
s'écarta  peu,  Fontenelle  jouit  d'une  vie  assez  tran- 
quille ;  et  hors  ses  querelles  avec  Racine  et  Boileau, 
il  a  pris  peu  de  part  aux  disputes  qui  ont  divisé  la 
littérature  pendant  sa  longue  carrière.   Malgré  la 
froideur  calculée  de  son  caractère ,  il  eut  des  amis 
qui  lui  étaient  sincèrement  attachés  et  qu  il  payait  de 
retour  autant  qu'il  en  était  susceptible.  Il  ne  se  maria 
point,   et  passa  sa  vie  dans  le  grand  monde  qu'il 
aimait  beaucoup.  Il  était  très  assidu  chez  madame 
deTencin.  Un  soir  qu'il  se  trouvait  seule  avec  elle, 
il  remarqua  que  leur  liaison  qui  durait  depuis  près 
de  quarante  ans ,  n'avait  été   troublée  par   aucun 
nuage.  «  Cela  ne  viendrait-il  pas,  dit  madame  de  Ten- 
«  cin ,  de  ce  que  nous  ne  nous  aimons  guère  ni 
«  l'un  ni  l'autre.  Je  crois  que  vous  avez  raison ,  » 
répondit  Fontenelle.  Quand  il  apprit  la   mort  de 
cette  dame,  il  se  contenta  de  dire  :  «  Eh  bien  !  j'irai 
«  dîner  chez  madame  Geoffrin.  » 

Fontenelle  brillait  dans  la  société.  Il  y  portait  cet 
art  d'instruire  en  amusant,  de  badiner  avec  clarté 
sur  les  questions  les  plus  scientifiques,  et  d'orner 
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les  vérités  les  plus  abstraites  des  expressions  de  la 
conversation  ordinaire.  La  grâce  de  son  débit,  sa 
facilité  à  saisir  l'à-propos,  ses  heureuses  reparties, 
et  ce  culte  aimable  qu'il  professait  pour  les  femmes 
le  faisaient  écouter  avec  admiration,  et  l'on  se  trou- 
vait heureux  de  le  posséder.  Un  mot  charmant  de 
ce  Nestor  de  la  littérature  est  celui  qu'il  répondit  à 
une  dame  très  âgée  qui,  en  l'abordant  après  une 
assez  longue  absence,  lui  dit  :  «  Eh  bien  !  c'est  en- 
«  core  nous.  Chut!  ils  nous  ont  oubliés,  »  ré- 
partit Fontenelle.  Ses  plaisanteries ,  toujours  spi- 
rituelles n'arrivaient  jamais  jusqu'à  la  malignité , 
et  ses  assertions  étaient  si  réservées  que  Crébillon 
a  dit  de  lui  qu'i/  craignait  cTavoij'  raison.  Il  était 
généralement  aimé  des  gens  qui  brillent  dans  le 
monde  par  l'esprit  de  la  conversation  :  il  savait  les 
faire  valoir;  car  rien  ne  lui  échappait.  Ainsi  ma- 
dame d'Argenton  ayant  dit  un  jour  quelque  chose 
de  très  fin  qui  ne  fut  pas  senti,  s'écria  :  «  Ah!  Fon- 
te tenelle  ,  où  es -tu?  »  Les  succès  qu'il  obtenait 
dans  la  société  lui  faisaient  un  grand  nombre  de 
partisans  qui  préconisaient  ses  ouvrages  ;  aussi  ne 
peut-on  se  dissimuler  que  cette  grande  réputation 
n'ait  entraîné  les  jeunes  littérateurs  qui  en  étaient 
témoins,  à  suivre  ses  traces  et  à  prendre  pour  mo- 
dèle du  bon  goût  cette  recherche  d'expressions , 
cette  finesse  d'idées  alambiquées  qui  déparent  les 
écrits  de  Fontenelle  ,  et  sur-tout  ses  poésies.  Dorât 
'  et  ses  tristes  imitateurs  ,  ont  encore  enchéri  sur  leur 
maître ,  et  ont  corrompu  la  littérature  par  un  néo- 
logisme enluminé ,  et  une  afféterie  précieuse  qui 
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furent  de  mode   jusqu'à   la    fin    du    dix-huitième 
siècle. 

Fontenelle  fut  heureux  jusquà  ses  derniers  mo- 
ments ,  et  la  gaieté ,  la  sérénité  qu'il  conserva  dans  sa 
vieillesse  en  sont  la  preuve.  Peu  de  jours  avant  sa 
mort,  il  dit  au  médecin  qui  le  soignait.  «  Je  ne 
ce  souffre  pas,  mais  je  sens  une  difficulté  d'être.  » 
Il  mourut  à  Paris  le  9  janvier  1767  ,  âgé  de  cent  ans 
moins  quelques  jours.  Seize  ans  auparavant  dans  un 
discours  qu'il  prononça  à  l'Académie  française,  il 
avait  dit  :  c<  Cinquante  ans  se  sont  écoulés  depuis 

a  ma  réception  dans  cette  académie Ceux  qui  la 

«  composent  présentement,  je  les  ai  tous  vus  entrer 
a  ici,  tous  naître  dans  ce  monde  littéraire;  et  il  n'y 
«  en  a  absolument  aucun  à  la  naissance  duquel 
«  je  n'aie  contribué.  »  Ces  paroles  attendrirent  tous 
les  assistants,  émus  d'admiration  et.  de  respect  en 
contemplant  ce  patriarche  de  la  littérature.  Fonte- 
nelle, de  son  vivant,  se  vit  placé  par  Voltaire  au 
nombre  des  écrivains  du  siècle  de  Louis  XIV,  et 
dans  le  Temple  du  Goût,  où  il  est  ainsi  caractérisé  : 

«  C'était  le  discret  Fontenelle , 
<  Qui  par  les  beaux  arts  entouré , 
«  Répandait  sur  eux  à  son  gré 
«  Une  clarté  douce  et  nouvelle. 
«  D'une  planète ,  à  tire  d'aile , 
«  En  ce  moment  il  revenait 
<i  Dans  ces  lieux  où  le  Goi\t  tenait 
«  Le  siège  heureux  de  son  empire. 
«  Avec  Quinault  il  badinait  ; 
«  Avec  Mairan  il  raisonnait , 
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*  D'une  main  légère  il  prenait 
«  Le  compas ,  la  plume  et  la  lyre.  » 

Voici  le  conseil  que  lui  donne  la  critique  : 

«  Votre  muse  sage  et  riante 
«  Devrait  aimer  un  peu  moins  l'art. 
«  Ne  la  gâtez  point  par  le  fard  ; 
«t  Sa  couleur  est  assez  brillante.  » 

Les  premiers  ouvrages  de  Fontenelle  méritent  peu 
de  fixer  aujourd'hui  l'attention  :  Idalie^  tragédie  en 
prose,  et  six  comédies  au-dessous  du  médiocre,  furent 
des  essais  sans  fruit  dans  la  carrière  dramatique. 
Son  opéra  de  Thétis  et  Pelée  eut  quelque  succès  ; 
mais  ceux  de  La^inie  et  à'Endymion  furent  mal 
accueillis.  Ce  qui  commença  la  réputation  littéraire 
de  Fontenelle,  ce  furent  ses  Poésies  pastorales, 
quelques  unes  sont  brillantes  de  grâce  et  d'élégance  ; 
mais  on  lui  reprocha  généralement  un  peu  de  pro- 
saïsme et  une  recherche  de  mots  et  d'idées  qui  bles- 
sent quelquefois  le  bon  goût.  Les  Lettres  du  che- 
valier  dHers^....^  qui  parurent  ensuite  sous  le  voile 
de  l'anonyme,  eurent  peu  de  succès  :  mais  les  Dia- 
logues des  morts  ^  les  Entretiens  sur  la  pluralité  des 
mondes,  et  Y  Histoire  des  Oracles ,  marquèrent  à 
Fontenelle  une  place  distinguée  parmi  les  écrivains 
du  siècle.  Le  dernier  de  ces  ouvrages  le  fit  recevoir 
à  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Son 
Histoire  de  l'Académie  des  Sciences  dont  pendant 
quarante -deux  ans  il  a  été  secrétaire,  est  sans 
contredit  celui  de  ses  écrits  qui  consolide  le  plus  sa 
réputalion.  On  en  a  extrait  les  Éloges  des  savants 
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académiciens  pour  en  faire  un  recueil  séparé,  qui  a  été 
réimprimé  plusieurs  fois.  C'est  pour  cette  compa- 
gnie qu'il  a  composé  sa  Géométrie  de  V infini  ^  ou- 
vrage un  peu  au-dessus  de  ses  forces,  car  il  ne  pa- 
raît pas  qu'il  ait  été  très  profond  en  mathématiques. 
Il  le  sentait  bien  lui-même  ;  car  lorsqu'il  présenta  sa 
Géométrie  au  régent,  il  lui  dit  :  «  Monseigneur,  voilà 
«  un  livre  que  huit  hommes  seulement ,  en  Europe, 
«  sont  en  état  de  comprendre ,  et  l'auteur  n'est  pas 
«  de  ces  huit-là.  » 

La  première  édition  complète  des  OEuvres  de 
Fontenelle  est  de  1758- 1766,  11  vol.  in-12.  Il  en 
existe  trois  autres,  l'une  en  8  vol.  in-8^,  1  790,  une 
autre,  3  vol.in-8°,  181 8  (compacte);  et  une  dernière 
qu'a  publiée  le  libraire  Salmon, Paris,  1826  ,  5  vol. 
in-8°.  Cette  jolie  édition,  précédée  d'une  notice  sur 
Fontenelle,  est  bien  supérieure  à  toutes  celles  qui 
l'ont  précédée.  L'édition  des  OEuvres  diverses ,  La 
Haye,  1728-1729,  3,  vol.  in-folio,  est  recherchée 
à  cause  des  figures  de  Bernard  Picard.  \^ Entretien 
sur  la  pluralité  des  Mondes^  est  l'ouvrage  de  Fon- 
tenelle, qui  a  été  le  plus  souvent  réimprimé.  La 
meilleure  édition  est  celle  qui  contient  les  notes  de 
Lalande,  1800,  in- 8^.  Cet  ouvrage  a  été  traduit  en 
allemand  ,  en  italien ,  en  anglais,  et  en  grec  moderne. 

Ph.  t. 

jugements. 


On  sait  que  Fontenelle  est  le  premier  qui  ait  orné 
les  sciences  des  grâces  de  l'imagination  ;  mais,  comme 
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il  le  dit  lui-même,  il  est  très  difficile  d'embellir  ce 
qui  ne  doit  Fétre  que  jusqu'à  un  certain  degré.  Un 
tact  très  fin ,  et  pour  lequel  l'esprit  ne  suffit  pas,  a 
pu  seul  lui  indiquer  cette  mesure.  Fontenelle  a  sur- 
tout cette  clarté  qui,  dans  les  sujets  philosophi- 
ques, est  la  première  des  grâces.  Son  art  de  pré- 
senter les  objets  est  pour  l'esprit  ce  que  le  télescope 
est  pour  l'œil  de  l'observateur  :  il  abrège  les  dis- 
tances. L'homme  peu  instruit  voit  une  surface  d'idées 
qui  l'intéresse;  l'homme  savant  découvre  la  profon- 
deur cachée  sous  cette  surface.  Ainsi  il  donne  des 
idées  à  l'un,  et  réveille  les  idées  de  l'autre. 

Pour  la  partie  morale  ,  Fontenelle  a  l'air  d'un 
philosophe  qui  connaît  les  hommes ,  qui  les  ob- 
serve ,  qui  les  craint ,  qui  quelquefois  les  méprise  ; 
mais  qui  ne  trahit  son  secret  qu'à  demi.  Presque 
toujours  il  glisse  à  côté  des  préjugés ,  se  tenant  à 
la  distance  qu'il  faut  pour  que  les  uns  lui  rendent 
justice ,  et  que  les  autres  ne  lui  en  fassent  pas  un 
crime.  Il  ne  compromet  point  la  raison ,  ne  la  montre 
que  de  loin  ,  mais  la  montre  toujours. 

A  l'égard  de  sa  manière  (  car  il  en  a  une  ) ,  la  fi- 
nesse et  la  grâce  y  dominent,  comme  on  sait,  bien 
plus  que  la  force,  tl  n'est  poipt  éloquent,  ne  doit 
et  ne  veut  point  l'être  ;  mais  il  attache  et  il  plaît. 
D'autres  relèvent  les  choses  communes  par  des 
expressions  nobles;  hii ,  presque  toujours,  peint 
les  grandes  choses  sous  des  images  familières.  Cette 
manière  peut  être  critiquée;  mais  elle  est  piquante. 
D'abord,  elle  donne  le  plaisir  de  la  surprise  par  le 
contraste  et  par  les  nouveaux  rapports  qu'elle  dé- 
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couvre;  ensuite  ,  on  aime  à  voir  un  homme  qui 
n'est  pas  étonné  des  grandes  choses  :  ce  point  de 
vue  semble  nous  agrandir.  Peut-être  même  lui  sa- 
vons-nous gré  de  ne  pas  vouloir  nous  forcer  à  l'ad- 
miration ,  sentiment  qui  nous  accuse  toujours  un 
peu  ou  d'ignorance,  ou  de  faiblesse. 

Thomas  ,  Essai  sur  les  Eloges. 
II. 

La  longue  vie  de  Fontenelle  embrassa  la  dernière 
moitié  du  siècle  passé  et  la  première  du  nôtre,  et, 
de  l'une  à  l'autre  de  ces  époques,  sa  réputation  a 
singulièrement  varié.  Susceptible  plus  qu'aucun 
autre  écrivain  d'être  regardé  sous  un  double  aspect, 
il  n'a  presque  jamais  été  montré  que  sous  l'un  des 
deux,  selon  les  temps  et  les  juges.  On  peut  assigner 
les  raisons  qui  ont  fait  pencher  la  balance,  tantôt 
d'un  côté,  tantôt  d'un  autre,  et  ce  qui  paraît  con- 
tradictoire peut  sans  peine  se  concilier.  En  mettant 
même  à  part  la  passion  qui  corrompt  tout ,  rien 
n'est  plus  rare ,  parmi  les  gens  de  lettres  contempo- 
rains, qu'un  jugement  mesuré.  D'abord  il  faut  plus 
de  lumières  pour  voir  un  objet  sous  toutes  ses  faces 
que  pour  n'en  faire  ressortir  qu'une;  ensuite  la  cri- 
tique se  prononce  avec  plus  de  force  apparente 
quand  elle  est  à  peu  près  tout  en  bien  ou  en  mal  : 
un  résultat  plus  tranchant  produit  plus  d  effet ,  au 
moins  sur  le  commun  des  lecteurs,  et  la  plupart 
des  auteurs  s'occupent  bien  plus  de  l'effet  que  de  la 
vérité  :  de  là  le  mensonge  habituel  du  panégyrique 
ou  de  la  satire. 

Fontenelle  ,  lorsqu'il  était  contemporain  de  Ra- 
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cine  ,  de  Boileau ,  de  Quinauit ,  de  La  Bruyère,  etc., 
se  fit  connaître  d'abord  par  une  tragédie  (S' Aspar , 
des  Pastorales ,  des  Dialogues  des  morts ^  des  Opéra  ^ 
des  Lettres  du  chevalier  dHerv... ,  et  quelques  poé- 
sies légères.  Voyons  si  ces  différents  ouvrages  étaient 
de  nature  à  plaire  beaucoup  aux  juges  de  ce  temps, 
qui  devaient  avoir  le  plus  d'autorité. 

S'il  faut  s'en  rapporter  à  ce  qui  est  dit  dans  la 
vie  de  l'auteur  placée  à  la  tête  de  ses  écrits,  il  sur- 
passa de  beaucoup^  dans  ses  Dialogues  des  morts  ^ 
Lucien^  qu  il  avait  pris  pour  modèle.  Mais  ce  n'est 
guère  dans  ces  morceaux  historiques  et  critiques 
dont  on  charge  les  éditions  posthumes  qu'il   faut 
chercher  la  vérité.  I/amitié  ne  s'en  fait  pas  un  de- 
voir ,  et  c'est  elle  qui  d'ordinaire  tient  la  plume. 
Fontenelle  est  fort  loin  de  surpasser  Lucien ,  dont 
il  n'a  ni  la  gaieté ,  ni  la  morale ,  ni  la  verve  satiri- 
que :  il  n'est  pas  même  vrai  qu'il  \eût  pris  pour 
modèle  :  il  n'a  ni  la  même  manière  ni  le  même  des- 
sein. Lucien  poursuit  continuellement  la  supersti- 
tion populaire  et  le  charlatanisme  philosophique , 
et  il  contribua  sans  doute ,  quoique  païen  ,  à  décrier 
les  rêveries  du  paganisme  et  le  pédantisme  de  l'école. 
11  avait  donc  un  but  réellement  utile;  et  il  l'atteignit. 
Fontenelle   semble  n'avoir   fait   de   ses  Dialogues 
qu'un  jeu  ,  ou  si  l'on  veut,  un  effort  d'esprit  :  un  jeu 
par  la  frivolité  des  résultats ,  un  effort  par  les  rap- 
prochements forcés  et  la  recherche  des  pensées  et  du 
style.  On  y  trouve  des  pensées  ingénieuses  et  fines, 
mais  il  y  en  a  tout  au  moins  autant  qui  ne  sont  que 
subtiles  et  fausses.  Trois  ou  quatre  de  ces  Dialogues 
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offrent  de  la  bonne  philosojDhie:  le  plus  grand 
nonibre  n'est  qu'une  débauche  d'esprit,  mêlée  de 
saillies  heureuses.  L'auteur  a  voulu  sur-tout  piquer 
le  lecteur  par  le  choix  de  personnages  disparates , 
et  par  la  conclusion  imprévue  de  leur  entretien.  Ce 
plan  ,  qui  tendait  plus  à  étonner  qu'à  instruire, 
n'est  louable  ,  ni  pour  la  morale  ,  ni  pour  le  goût. 
Où  est  le  mérite  d'étonner  aux  dépens  du  bon  sens? 
Sans  doute  on  ne  s'attend  pas  à  trouver  la  mort 
d'Adrien  plus  héroïque  que  celle  de  Caton ,  ni  à 
voir  Brutus  se  comparer  à  Faustine  ,  et  prendre  la 
peine  de  lui  dire  sérieusement  que  «  des  Romains 
«  comme  lui  sont  plus  rares  que  des  Romaines 
«  comme  elle.»  Qui  est-ce  qui  s'attendrait  à  voir 
Brutus  se  mettre  en  parallèle  avec  une  prostituée, 
et  Alexandre  le  conquérant  avec  la  conquérante 
Phryné  ?  Personne,  je  l'avoue  ;  mais  c'est  que,  dans 
un  livre  de  morale ,  on  ne  doit  pas  s'attendre  à  des 
saillies  si  déraisonnables.  Les  bons  esprits  d'alors 
(  car  il  y  en  avait  beaucoup  )  devaient-ils  être  fort 
contents  d'un  jeune  auteur  qui ,  s'annonçant  avec 
de  l'esprit  et  des  connaissances,  commençait  par 
tomber  dans  des  disconvenances  si  étranges,  par 
faire  dialoguer  les  plus  fameux  personnages  de  l'an- 
tiquité, non  pas  pour  nous  retracer  la  dignité  et 
l'énergie  de  leurs  sentiments  et  de  leurs  idées,  mais 
pour  les  travestir  en  discoureurs  raffinés,  et  pour 
débiter  sous  leur  nom  de  petits  paradoxes  fort  alam- 
biqués,  et  souvent  même  ridicules?  Ils  devaient  en- 
core être  moins  satisfaits  du  babil  des  Lettres  gU' 
lantes ,  imitées  de  Voiture  :  la  réputation  de  celui-ci 
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était  déjà  fort  baissée  ;  mais  le  petit  nombre  de 
morceaux  agréables  qu'on  peut  distinguer  dans  le 
fatras  de  ses  lettres  valait  mieux  que  les  galanteries 
précieuses  du  chevalier  d' Herv...  ^  et  avait  au  moins 
le  mérite  de  l'originalité. 

Pour  ce  qui  est  des  Pastorales ,  les  amateurs  des 
anciens  ne  pouvaient  pas  goûter  beaucoup  celles 
de  Fontenelle  ;  ils  lui  reprochaient ,  avec  raison , 
d'avoir  trop  peu  de  cette  simplicité  qui  sied  aux 
amours  champêtres,  et  de  cette  élégance  facile  que 
le  talent  poétique ,  comme  l'a  prouvé  Virgile ,  sait 
unir  à  la  naïveté  sans  trop  la  farder.  Ils  auraient 
voulu  qu'il  mît  à  mieux  faire  ses  vers  tout  le  soin 
qu'il  emploie  à  donner  son  esprit  à  ses  bergers  ; 
qu'il  songeât  plus  à  flatter  l'oreille  par  les  sons 
gracieux  de  la  flûte  pastorale,  et  moins  à  aiguiser 
ses  pensées  par  la  gentillesse ,  ou  plutôt ,  s'il  est 
permis  de  s'exprimer  ainsi,  par  la  coquetterie  de 
ses  agréments.  Ses  bergers  en  savent  trop  en  amour, 
et  Fauteur  en  sait  trop  peu  en  poésie.  On  est  éga- 
lement blessé,  et  de  la  négligence  de  ses  vers,  et  du 
travail  de  ses  idées. 

Ce  n'est  pas  que,  de  ces  défauts  qui  dominent  dans 
ses  églogues,  on  dût  conclure  qu'elles  ne  méritent 
aucune  estime  :  plusieurs  se  lisent  avec  plaisir ,  et  il 
y  a  dans  toutes  une  délicatesse  spirituelle,  qui  peut 
plaire,  pourvu  qu'on  oublie  que  la  scène  est  au 
village ,  et  sur-tout  que  l'on  fasse  souvent  grâce  à  la 
versification.  Mais  c'est  ce  qu'il  n'était  pas  possible 
d'obtenir  de  Racine  et  de  Boileau  ,  et  il  faut  avouer 
qu'ils  avaient  droit  d'être  difficiles ,  et  que  les  lec- 


FONTENELLE.  161 

teurs  apprenaient  avec  eux  à  le  devenir.  Des  hommes 
qui  ne  faisaient  pas  grâce  à  Quinault  lui-même  des 
faiblesses  de  sa  versification  étaient ,  il  est  vrai ,  trop 
sévères  :  on  en  est  convenu  depuis,  et  c'est  un  tort 
d'avoir  paru  méconnaître  d'ailleurs  des  beautés  parti- 
culières à  Fauteur  et  au  genre  ;  mais  ils  avaient  toute 
raison  de  n'estimer  nullement  les  opéra  de  Fontenelle, 
Thétis  et  Pelée  ^  Endyinion^  et  E née  et  Lavinie.  Le 
premier  eut  du  succès ,  et  même  de  la  réputation 
assez  long-temps,  et  le  suffrage  de  Voltaire  dut  y 
contribuer.  Il  le  loua  dans  le  Temple  du  Goût ,  ou 
par  une  déférence  excusable  pour  la  vieillesse  de 
Fontenelle ,  ou  pour  ne  pas  heurter  assez  inutile- 
ment une  opinion   vulgaire   sur  un  objet  de  peu 
d'importance,  ou  peut-être  pour  mortifier  Rousseau, 
qui  avait  échoué  dans  ses  opéra.  Si  celui  de  Pelée 
réussit  dans  son  temps  ,  il  faut  croire  que  la  musique 
et   les  accessoires  du  théâtre  en  firent  la  fortune 
passagère  :  on  a  peine  à  la  comprendre  en  lisant  le 
drame.  Nous  avons  vu ,  à  l'article  du  théâtre  lyrique, 
dans  le  siècle  dernier,  que  le  seul  mérite  de  cet  ou- 
vrage est  de  n'être  pas  mal  coupé  pour  la  scène, 
mais  que  d'ailleurs  il  n'a  rien  qui  puisse  en  faire 
soutenir  la  lecture.  Enée  et  Lavinie ,  Endjmion ,  va- 
lent encore  moins,  et  ont  été  remis  de  nos  jours 
sans  aucun  succès.  Aspar ^  mort  en  naissant,  avait 
prouvé  que  l'auteur  n'avait  aucune  espèce  de  talent 
dramatique,  quoique  depuis  il  ait  eu  la  faiblesse 
d'essayer  encore  le  tragique  sous  un  nom  emprunté*, 

*   Sous  celui  de  mademoiselle  Bernard  ,  qui   donna    un    Brutiis   et   une 
Lnodiimie  ,  pièces  oubliées. 
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de  faire  une  tragédie  en  prose,  Icîalie ,  (ce  qui  prouve^ 
en  passant  que ,  La  Motte  n'était  pas  le  seul  qui  eût 
cette  idée  bizarre  )  ,  et  d'imprimer  cinq  ou  six  co- 
médies ou  façons  de  comédies ,  dont  les  titres  même 
sont  ignorés ,  et  qui  sont  ainsi  que  son  Idalie ,  les  plus 
méprisables  productions  qu'on  puisse  imaginer. 

Jusqu'ici  l'on  conviendra  que  les  maîtres  dans 
l'art  d'écrire,  qui  donnaient  le  ton  à  leur  siècle, 
étaient  très  autorisés  à  ne  pas  voir  dans  les  ouvrages 
dont  je  viens  de  parler  des  titres  littéraires  fort  im- 
posants. Mais  aussi  dans  le  même  temps  il  avait  donné 
son  Histoire  des  Oracles  et  sa  Pluralité  des  Mondes , 
qui  furent  les  premiers  fondements  de  sa  réputation 
de  philosophe  et  d'écrivain. 

L'un  tiré  d'un  ouvrage  lourd  et  diffus  d'un  savant 
Hollandais  (  Van-Dale  ) ,  avait  pris  une  forme  nou- 
velle sous  la  plume  de  Fauteur  français  ;  U  avait 
même  un  mérite  particulier ,  dont  apparemment  il 
fut  redevable  à  la  nature  du  sujet,  qui  est  tout  en- 
tier d'érudition.  Son  style  y  est  beaucoup  plus  sain 
qu'il  ne  l'avait  été  jusque-là ,  plus  dégagé  de  parures 
étrangères.  Fontenelle  se  moque  très  spirituelle- 
ment de  toutes  les  sottises  et  de  tout  le  charlatanisme 
des  oracles  païens,  qu'il  met  tous  sur  le  compte  des 
prêtres ,  sans  que  les  démons  y  fussent  pour  rien.  La 
question  de  fait  est  livrée  à  la  liberté  des  opinions; 
et  celle  de  Fontenelle ,  sur  ce  point ,  a  été  celle  d'écri- 
vains dont  on  n'a  jamais  suspecté  la  croyance ,  entre 
autres,  du  savant  et  judicieux  Thomassin,  l'un  des 
ornements  de  la  célèbre  congrégation  de  l'Oratoire 
En  effet,  il  importe  peu  que  l'imposture  des  oracles 


FONTENELLE.  i63 

vînt  du  démon  ou  des  prêtres  :  l'un  était  le  père 
du  mensonge,  les  autres  en  étaient  les  organes. 
Voilà  ce  qui  n'est  pas  douteux  :  on  peut  même 
ajouter  que  si  c'était  le  diable  qui  parlait  dans  ces 
oracles,  il  n'y  soutenait  pas  la  réputation  d'esprit 
qu'on  lui  a  faite;  et  l'on  a  remarqué  sur-tout  que, 
quand  il  ne  se  servait  pas  des  vers  d'autrui ,  il  était 
si  mauvais  poète  ,  qu'il  ignorait  même  la  mesure  et 
la  quantité.  Au  reste,  il  n'a  jamais  fallu  beaucoup 
d'esprit  pour  tromper  les  hommes;  c'est  pour  les 
éclairer  qu'on  n'en  a  jamais  assez.  D'ailleurs ,  la 
plaisanterie  sur  les  oracles  était  si  ancienne  et  si 
commune,  depuis  OEnomaûs  le  cynique  jusqu'à 
Cicéron  l'académicien  ,  que  les  amateurs  et  les  ri- 
vaux de  l'antiquité  ne  pouvaient  pas  tenir  grand 
compte  de  ce  petit  ouvrage ,  dont  le  fond  même 
n'appartenait  pas  à  l'auteur. 

Les  hommes  religieux  y  virent  de  plus  un  incon- 
vénient qui  probablement  n'était  pas  dans  l'inten- 
tion de  Fontenelle,  mais  qui  pouvait  se  trouver  dans 
les  dispositions  d'une  certaine  classe  de  lecteurs. 
C'était  le  danger  des  conséquences,  danger  qu'il 
faut  toujours  éviter  soigneusement,  sur-tout  dans 
tout  ce  qui  tient  à  la  morale  et  à  la  religion. 
Celle-ci  pouvait  craindre  que  l'incrédulité  ne  con- 
clût de  cet  ouvrage  que  l'auteur  rejetait  ou  l'exis- 
tence, ou  du  moins  Faction  des  mauvais  anges,  ap- 
pelés démons;  et  l'une  et  l'autre  attestées  par  les 
saintes  Ecritures,  et  ne  répugnant  d'ailleurs  en  rien 
aux  notions  philosophiques,  font  partie  de  la  foi 
chrétienne.  Ce  livre  de  Fontenelle  fut  combattu  et 
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réfuté  par  le  jésuite  Baltus,  avec  les  mêmes  argu- 
ments que  le  luthérien  Mœbius  avait  employés  con- 
tre Van-Dale  ;  et  dans  un  temps  où  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  gens  éclairés  professaient  un  grand  attache- 
ment à  la  religion,  ce  ne  fut  pas  auprès  d'eux  un 
titre  très  recommandable  qu'un  ouvrage  dont  elle 
pouvait  s'alarmer. 

L'autre,  qui  eut  plus  de  succès,  et  qui  en  a  en- 
core aujourd'hui,  était  plus  particulièrement  em- 
preint du  cachet  de  Fontenelle,  l'art  de  rendre  sus- 
ceptibles d'agrément  les  matières  qui  en  paraissent 
les  plus  éloignées.  Mais  cet  art  y  est  encore  mêlé  d'af- 
fectation et  même  d'ipe  espèce  d'afféterie  galante 
déplacée  partout,  et  plus  encore  dans  un  livre  de 
physique.  Elle  y  est,  il  est  vrai,  à  côté  des  grâces  de 
l'esprit;  mais  on  sait  que  les  grâces,  chez  Fonte- 
nelle, ont  trop  souvent  une  parure  qui  semble 
moins  de  leur  choix  que  du  goût  de  l'auteur.  Quant 
au  fond  des  choses,  c'est  la  vérité  embellie  dans 
tout  ce  qui  est  conforme  au  système  de  Copernic  : 
c'est  un  roman  enjolivé  dans  tout  ce  qui  appartient 
à  la  chimère  des  tourbillons.  Telle  est  la  force  des 
idées  puisées  dans  les  premières  études,  que  jamais 
l'esprit  philosophique  de  Fontenelle  n'alla  jusqu'à  le 
détacher  des  rêveries  de  Descartes,  quoiqu'il  dût 
être  autant  que  personne,  en  état  d'entendre  les 
calculs  de  Newton,  comme  on  le  voit  par  le  beléloge 
qu'il  en  a  fait. 

Voltaire,  qui,  dans  son  Micromégas^  se  moqua 
un  peu  des  faux  ornements  qui  déparent  les  Mondes 
de  Fontenelle,  rendit  inie  pleine  justice  à  V Histoire 
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de  V Académie  des  Sciences  ^  et  sur-tout  aux  Eloges 
des  Académiciens ^  ouvrage  charmant  clans  un  genre 
où  ce  serait  beaucoup  de  n'être  pas  ennuyeux,  ou- 
vrage regardé  généralement  comme  le  chef-d'œuvre 
de  l'auteur,  et  fait  pour  consacrer  sa  mémoire  avec 
celle  des  savants  qu'il  a  célébrés.  Son  style  et  son 
esprit  y  sont  à  leur  maturité  :  il  en  a  tous  les  avan- 
tages, et  n'en  montre  guère  les  défauts. 

Cette  dernière  production  est  de  notre  siècle  ;  et 
si  les  Despréaux  et  les  Rousseau ,  qui  s'étaient  dé- 
clarés contre  Foutenelle ,  ne  furent  pas  ramenés  par 
un  mérite  qui  jusqu'à  nous  s'est  fait  remarquer  et 
sentir  de  plus  en  plus ,  c'est  d'abord  qu'il  leur  était 
par  lui-même  assez  étranger;  qu'ensuite  ils  étaient 
depuis  long-temps  accoutumés  à  voir  dans  Foute- 
nelle un*yangereux  corrupteur  du  bon  goût,  et  que 
la  vieillesse  n'est  pas  l'âge  où  l'on  revient  des  pré- 
ventions personnelles.  Des  torts  réciproques  avaient 
fait  enfin  de  ces  préventions  une  véritable  inimitié , 
et  la  sévérité  était  devenue  injustice. 

Nous  avons  vu  qu'en  soi-même  cette  sévérité  n'é- 
tait pas  sans  fondement.  Voltaire ,  plus  équitable 
envers  Fontenelle  que  Foutenelle  ne  l'était  envers 
lui,  et  qui  le  loua  souvent  en  prose  et  en  vers, 
soit  par  goût  pour  sa  philosophie,  soit  par  haine 
contre  Rousseau  leur  ennemi  commun ,  Voltaire  n'a 
pourtant  jamais  fait  grâce  à  ce  qu'il  y  avait  de  vi- 
cieux dans  la  manière  d'écrire  propre  à  ce  philo- 
sophe bel-esprit.  Elle  consiste  sur-tout  à  tempérer  le 
sérieux  de  la  raison  par  une  espèce  de  badinage 
d'autant  plus  agréable  qu'il  est  impiévu,  et  la  finesse 
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des  pensées  par  des  tournures  familières.  Voilà  le 
bien,  et  en  cela  l'auteur  est  original.  L'abus  consiste 
en  ce  que  cette  finesse  est  trop  souvent  plus  près 
de  la  subtilité  que  de  la  justesse  (car  en  cherchant 
l'une  on  s'éloigne  de  l'autre  ) ,  et  que  ces  expres- 
sions badines  et  corinmunes  deviennent  parfois  un 
vrai  cailletage  :  c'est  sur-tout  ce  qui  gâte  ses  Dialo- 
gues et  ses  Mondes. 

A  l'égard  de  Finjustice ,  l'exposé  succint  des  dé- 
mêlés qui  en  furent  l'origine  fera  voir  qu'une  con- 
naissance exacte  de  l'histoire  littéraire  sert  à  éclairer 
la  critique. 

Fontenelle  était  neveu  de  Corneille.  Quand  il  vint 
à  Paris  en  1679,  c'était  justement  le  temps  où  une 
cabale  très  envenimée  se  servait  du  nom  d'un  grand 
homme ,  sans  son  aveu ,  pour  déprécier  et  tour- 
menter Racine ,  qui  de  son  côté  avait  de  très  nom- 
breux partisans ,  et  Boileau  à  leur  tête.  Ces  que- 
relles de  parti  étaient  extrêmement  échauffées ,  et 
avaient  éclaté  sur-tout,  peu  de  temps  auparavant 
(en  1677),  dans  le  triomphe  honteux  et  passager 
de  la  Phèdre  de  Pradon  ;  et ,  quoique  la  véritable 
Phèdre  eût  déjà  repris  sa  place,  Racine,  vivement 
blessé,  et  regardant  d'ailleurs  cette  injustice  des 
hommes  comme  une  leçon  du  Ciel  qui  l'éloignait 
du  théâtre  ,  y  avait  solennellement  renoncé.  Les 
gens  de  goût  en  gémissaient  sans  doute,  mais  la  ca- 
baie  s'en  réjouissait  tout  haut ,  et  ne  demandait  qu'à 
substituer  à  Racine  quelqu'un  qui  pût  occuper  la 
scène ,  et  distraire  de  cette  perte  ce  public  qui  ou- 
blie si  facilement  ce  qu'il  n'a  plus ,  et  s'accommode 
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toujours  de  ce  qu'il  a.  Dans  ces  circonstances ,  on 
peut  imaginer  comment  ce  parti  dut  accueillir  un 
neveu  du  grand  Corneille ,  un  jeune  homme  dont 
la  réputation  naissante  avait  déjà  passé  de  Rouen  à 
Paris  parla  voix  des  journaux,  où  l'on  préconisait 
quelques  essais  poétiques,  accueillis  avec  l'indul- 
gence qu'on  accorde  volontiers  à  la  jeunesse  et  aux 
petites  choses.  Fontenelle ,  son  Aspar  à  la  main , 
fut  un  moment  l'espérance  et  le  héros  d'une  cabale 
qui  l'annonçait  avec  emphase  comme  le  successeur 
de  son  oncle  ;  et  il  ne  se  défendait  pas  assez  de  cet 
accueil  si  dangereusement  flatteur,  qui  tourna  bien- 
tôt en  humiliation  par  la  chute  complète  à^ Aspar. 
Racine ,  qu'on  avait  menacé ,  ne  se  refusa  pas  une 
épigramme  et  une  chanson  ,  qui  firent  plus  de  for- 
tune que  la  pièce.  Fontenelle ,  malgré  toute  la  mo- 
dération philosophique  dont  il  se  piqua  toute  sa  vie, 
et  qui  apparemment  n'était  pas  encore  bien  affermie 
contre  les  tentations  de  l'amour-propre ,  voulut  se 
venger  avec  les  mêmes  armes ,  et  fit  contre  Esther 
et  Athalie  des  épigrammes  qui  ne  valaient  pas  mieux 
i\aAspaT\  Ce  ne  fut  pas  tout.  Bientôt  arriva  la  fa- 
meuse dispute  des  anciens  et  des  modernes,  qui  di- 
visa la  littérature  et  l'Académie,  précisément  comme 
la  musique  les  a  divisées  de  nos  jours  ,  et  Fonte- 
nelle ne  manqua  pas  d'y  prendre  parti  contre  les 
anciens  :  de  là  une  animosité  qui  ne  s  éteignit  point. 
Racine  et  Despréaux  ne  cessèrent  pas  de  repousser 
Fontenelle  de  l'Académie ,  où  il  ne  fut  reçu  qu'après 
avoir  été  refusé  quatre  fois  ;  et  Fontenelle  ,  dont  les 
paroles  ne  tombaient  pas  ,  ne  cessa  de  dire  que  Boi- 
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leau  était  dévot  et  méchant^  et  Racine  plus  dévot 
et  plus  méchant.  Toutes  ces  méchancetés  n'étaient 
au  fond  que  de  la  malice  d'esprit  et  des  picoteries 
d'amour-propre;  et  ce  que  les  haines  littéraires  sont 
devenues  dans  ce  siècle,  à  dater  des  couplets  de 
Rousseau  jusqu'aux  pamphlets  de  Voltaire,  et  par 
delà ,  a  fait  regretter  ce  qu'elles  étaient  dans  le  siècle 
dernier. 

Cependant ,  après  la  mort  de  Racine  et  de  son 
ami,  les  heureux  travaux  de  Fontenelle  dans  la  place 
de  secrétaire  de  l'Académie  des  Sciences,  la  sagesse 
qu'il  eut  de  s'y  renfermer  entièrement,  l'éclat  qu'il 
y  répandit  par  ses  beaux  Mémoires ,  et  par  des  Élo- 
ges encore  plus  beaux;  la  considération  qu'attiraient 
sur  lui  ses  places  et  ses  années ,  la  protection  du 
régent,  qui  le  logea  au  Palais-Royal;  l'amitié  des 
hommes  puissants  et  les  suffrages  de  la  société,  où 
il  savait  plaire  comme  dans  ses  écrits,  tout  con- 
courut à  en  faire  un  autre  homme,  à  l'agrandir  dans 
l'opinion;  et  celui  qui,  dans  l'âge  précédent,  n'a- 
vait été  qu'un  littérateur  agréable  et  un  écrivain 
médiocre,  devint,  comme  le  disait  Voltaire  en  1 762  *, 
le  premier  parmi  les  savants  qui  nont  pas  eu  le  don 
de  V invention  ,  par  la  manière  instructive  et  at- 
trayante dont  il  savait  rendre  compte  du  travail  des 
autres. 

Voltaire,  qui  s'exprimait  ainsi  du  vivant  de  Fon- 
tenelle, lui  faisait  déjà  un  honneur  assez  remar- 
quable  par  l'exception  unique  qui ,   en  faveur  de 


*    Siècle  de  Jaunis  XI F. 
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son  âge  et  de  sa  renommée,  le  plaçait,  seul  des  au- 
teurs vivants ,  dans  le  catalogue  des  écrivains  du 
siècle  précédent;  et  en  effet,  cette  exception  flatta 
beaucoup  plus  Fontenelle  que  l'article  même  qui 
le  concerne ,  quoique  fait  avec  toute  la  réserve ,  la 
délicatesse  et  Ihonnéteté  qu'exigeaient  les  conve- 
nances ,  que  Voltaire  savait  si  bien  garder  quand  il 
*  le  voulait.  Il  y  passe  légèrement  sur  les  productions 
faibles  et  sur  les  défauts  des  meilleures  :  mais  le  ré- 
sultat de  tous  ces  ménagements  ,  alors  très  bien 
placés,  est  le  même  que  celui  qu'on  pourra  tirer  des 
développements  où  je  suis  entré  avec  une  critique 
plus  sévère  et  plus  prononcée,  telle  qu'elle  doit 
avoir  lieu  pour  des  hommes  qui  n'appartiennent 
plus  qu'à  la  postérité. 

Cette  distinction  honorable,  de  la  part  de  l'his- 
torien du  siècle  de  Louis  XIV,  était  d'autant  plus 
louable,  qu'il  n'ignorait  pas  que  Fontenelle  ne  l'avait 
jamais  aimé  et  ne  l'avait  pas  toujours  ménagé  dans 
ses  discours ,  comme  Voltaire  ne  l'avait  pas  toujours 
épargné  dans  ses  écrits.  Celui-ci,  par  sa  vaste  renom- 
mée, devait  inquiéter  sur-tout  ceux  qui  prétendaient 
au  premier  rang  :  il  eut  plus  de  titres  qu'un  autre  à 
cette  universalité  de  talents  qui  lui  est  attribuée ,  et 
qu'il  faudrait  bien  se  garder  de  prendre  à  la  lettre  : 
elle  serait  trop  démentie,  seulement  par  les  bornes 
naturelles  de  l'esprit  humain.  Dans  les  sciences,  une 
seule  suffit  pour  occuper  la  vie  et  les  forces  du  plus 
grand  homme;  et  dans  les  arts  de  l'imagination,  un 
seul  peut  avoir  assez  de  branches  différentes  pour 
que  le  génie  le  plus  heureux  ne  puisse  pas  les  embras- 
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ser  toutes.  Voltaire ,  par  exemple ,  excella  dans  divers 
genres  de  poésie,  et  cela  seul  est  prodigieux;  mais 
il  resta  au  second  rang  dans  l'épopée ,  et  n'en  eut 
aucun  dans  le  comique  et  dans  le  lyrique.  Il  sut 
donner  à  la  poésie  une  nouvelle  force  par  le  mé- 
lange de  la  philosophie  morale ,  comme  Fontenelle 
donnait  une  sorte  de  popularité  à  la  science  par 
l'attrait  séduisant  de  son  style.  Mais  aussi  la  science 
elle-même  ne  fut  jamais  qu'effleurée  dans  les  écrits 
de  Voltaire,  quels  qu'ils  fussent ,  comme  la  poésie 
dans  ceux  de  Fontenelle;  et  l'un  et  l'autre  ont  prouvé 
cette  vérité  d'expérience ,  qu'avec  tout  l'esprit  pos- 
sible nous  ne  pouvons  aller  loin  dans  un  genre 
quelconque  que  la  nature  ne  nous  a  pas  départi 
de  manière  à  en  faire  la  principale  étude  de  notre 
vie. 

Celui  de  la  poésie  a  naturellement  le  plus  d'éclat 
et  comme  il  n'est  jamais  inutile  de  montrer  les  pe- 
tites illusions  de  la  vanité  et  les  artifices  de  Tamour- 
propre ,  même  dans  les  hommes  jaloux  de  professer 
cette  philosophie  qui  devrait  être  la  sagesse ,  on  ne 
doit  pas  dissimuler  qu'il  ne  tînt  pas  à  Fontenelle  que 
cet  empire  de  la  poésie  qui  l'importunait,  sur-tout 
depuis  que  Voltaire  en  avait  fait  une  puissance  qui 
se  mêlait  de  tout,  ne  fût  à  peu  près  anéanti,  ou  du 
moins  fort  dégradé. 

On  en  vit  la  preuve  dans  l'Éloge  de  La  Motte, 
prononcé  à  l'Académie  en  i^S^  ,  et  rempli  de 
tpus  les  paradoxes  et  de  tous  les  sophismes  imagi- 
nables ,  dont  le  but  est  de  prouver,  d'un  côté ,  que 
le  plus  grand  talent  poétique  est  très  peu  de  chose 
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au  prix  de  la  raison;  et  de  l'autre  que  La  Motte  a  été 
un  grand  poète  à  force  de  raison  *. 

Quand  la  secte  philosophiste  deyint  prépondérante 
par  cette  réunion  des  Encyclopédistes,  elle  s'empara 
du  nom  de  Fontenelle,  comme  d'une  autorité  de  plus 
dont  elle  avait  besoin  :  elle  fit  alors  cet  écrivain  plus 
grand  et  même  autre  qu'il  n'avait  été  ;  elle  prétendit 
compter  parmi  ses  premiers  apôtres,  et  même,  si 
on  l'eût  voulu  croire,  parmi  ses  premiers  martyrs, 
cet  homme  si  naturellement  circonspect ,  que,  bien 
loin  de  s'exposer,  il  eût  redouté  même  de  se  com- 
promettre. Il  est  vrai  que  le  fougueux  Le  Tellier,  qui 
voyait  partout  des  hérétiques ,  dénonça  l'auteur  de 
V Histoire  des  Oracles  ;  mais  on  sait  que  ce  fut  inu- 
tilement ;  ni  sa  conduite  ni  ses  discours  ne  don- 
naient de  prise  sur  lui;  et  son  protecteur  dArgen- 
son,  celui  qui  fut  depuis  garde-des-sceaux ,  n'eut  pas 
de  peine  à  le  justifier.  Il  pratiquait  tous  les  devoirs 
publics  de  la  religion  ;  et  rien  n'est  plus  connu 
qu'un  mot  de  lui,  souvent  cité,  et  consigné  dans 
tous  les  mémoires  biographiques ,  que  la  religion 
chrétienne  était  la  seule  qui  eût  des  preuves.  Il  n'a 
jamais  avoué  deux  petites  brochures  depuis  long- 
temps oubliées  *,  et  qu'on  lui  attribue  sans  preuve, 
quoiqu'elles  n'aient  jamais  été  insérées  dans  aucune 
édition  de  ses  oeuvres ,  pas  même  dans  celles  qui 
ont  paru  depuis  sa  mort. 

On  a  été  plus  loin  :  on  l'a  montré  de  nos  jours 
comme  un  des  précurseurs  de  cette  liberté  de  penser^ 

*   L'Histoire  de  Mero  et  d'Enègtie  (Kome  et  Genève)  .  et  la  Relation  de 
l'île  Bornéo. 
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qui  a  dii  prendre  un  autre  nom  depuis  qu'elle  a 
passé  de  si  loin  ce  qui  s'appelait  auparavant  la  li- 
cence. Nos  sophistes ,  donnant  à  Fontenelle  ce  qui 
n'appartenait  qu'à  Bayle,  l'ont  mis  à  la  tête  de  cette 
espèce  de  révolution  opérée  dans  les  esprits  vers  le 
milieu  de  ce  siècle ,  et  lui  ont  supposé  l'intention 
et  les  moyens  d'ouvrir  la  route  où  Voltaire  et  tant 
d'autres  ont  marché  depuis  avec  un  si  funeste  succès. 
C'est  sur  ce  fondement  qu'on  lui  décerna  un  éloge 
public  à  l'Académie  française*,  éloge  dont  le  but 
devait  être  de  faire  valoir  cette  première  influence 
que  réellement  il  n'eut  jamais  ,  et  à  laquelle  même 
il  était  bien  loin  de  penser.  11  faut  que  l'envie  de 
grossir  un  parti  d'un  nom  célèbre  soit  sujette  à  de 
bien  lourdes  méprises,  ou  compte  beaucoup  sur 
l'ignorance  publique.  Comment,  en  effet,  conci- 
lier cette  sorte  d'ambition,  qui  eût  été  alors  très 
périlleuse  ,  avec  cette  absence  de  tout  sentiment 
passionné ,  avec  ce  fond  de  modération  appuyé  sur 

En  mon  absence  et  contre  mon  avis.  J'avais  repoussé  plus  d'une  fois 
cette  proposition ,  fondé  sur  deux  motifs  qui  parurent  plausibles:  si  c'est 
comme  savant,  cela  regarde  l'Académie  des  sciences  :  si  c'est  comme  écri- 
vain, il  n'est  ni  créateur,  ni  classique.  Par  la  même  raison,  je  me  serais  op- 
pose aussi  à  ce  que  l'Académie  française  proposât  l'éloge  de  Descartes ,  si 
j  avais  alors  été  membre  de  cette  compagnie.  Ce  n'est  pas  chez  elle  que  de- 
vaient se  trouver  les  juges  naturels  du  mérite  de  ce  grand  philosophe.  On 
ne  doit  pas  étendre  ce  raisonnement  sur  les  autres  grands  hommes  qui  ont 
été  grands  en  action:  il  ne  peut  avoir  lieu  que  pour  les  savants,  les  écrivains 
et  les  artistes. D'ailleurs,  les  rois,  les  guerriers,  les  ministres,  les  magistrats, 
les  prélats,  appartiennent  à  l'opinion  universelle,  qui  peut  toujours  juger  les 
actions  et  les  vertus-*. 

Le  prix  proposé  par  l'Académie  française  fut  remporté  par  M.  Garât,  au 
discours  duquel  nous  renvoyons  nos  lecteurs.  Nous  en  citerons  ci-après  un: 
fragment.  H.  P. 
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l'insouciance  qui  caractérisait  Fontenelle ,  et  qui 
lui  faisait  souvent  répéter:  «Quand  j'aurais  la  main 
«  pleine  de  vérités ,  je  ne  l'ouvrirais  pas.  » 

Ce  mot  n'est-il  pas  d'un  homme  qui  met  son  repos 
avant  tout?  Peut-être  même  pourrait- on  le  blâmer 
de  cette  inactive  indifférence  qui  ressemble  au  pur 
égoïsme,  si  ce  mot  n'était  expliqué  par  un  des  ré- 
sultats de  ses  écrits  :  «  Que  le  commun  des  hommes 
«  n'a  ni  assez  de  raison  ni  assez  d'instruction  pour 
«  se  passer  de  préjugés  ;  »  et  cela  est  d'une  bonne 
philosophie,  et  prouverait  seul  que  Fontenelle  en 
avait.  Nous  verrons  dans  la  suite  que  ce  mot  de  pré- 
jugés a  été  très  abusivement  employé ,  et  qu'il  s'en 
faut  de  beaucoup  qu'il  soit  toujours  le  synonyme 
d'erreurs.  Fontenelle  voulait  donc  dire  seulement 
qu'il  avait  senti  le  danger  de  présenter  des  vérités 
raisonnées  à  la  multitude,  qui  ne  peut  guère  rece- 
voir que  des  vérités  convenues  et  traditionnelles; 
et  en  cela,  il  avait  toute  raison.  Que  sera-ce  si,  au 
lieu  de  vérités  quelconques,  on  ne  lui  donne  que  le 
mensonge  raisonné,  à  la  faveur  des  termes  qu'elle 
n'entend  pas?  et  c'est  précisément  ce  qu'ont  fait  les 
philosophes  de  nos  jours. 

Un  de  leurs  moyens  (et  il  n'est  pas  plus  délicat 
que  les  autres)  était  d'inventer  des  historiettes  à 
leur  façon,  des  anecdoctes  impudemment  fausses 
sur  les  hommes  célèbres  qui  ne  pouvaient  plus  les 
démentir.  C'est  ainsi  qu'ils  ont  long-temps  débité 
dans  la  société,  et  imprimé  enfin  depuis  qu'on  im- 
prime tout ,  que  Fontenelle ,  pour  toute  réponse  à 
un  homme  qui  le  questionnait  sur  la  religion,  lui 
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avait  (lit  :  Lisez  la  Bible  :  et  ils  ne  manquent  pas 
(l'ajouter,  ce  qui  ne  coûte  pas  plus  que  le  reste, 
(jue  la  lecture  de  la  Bible  fit  cVun  sceptique  un  in- 
crédule, et  queFontenelle  lui  dit  alors  :  «Vous  voyez 
«  bien  que  j'avais  raison  devons  conseiller  de  lire  la 
«  Bible.  »  J'ai  vu  naître  ce  conte  ,  et  je  sais  de  quelle 
source  il  part.  J'affirme  qu'il  est  non-seulement  faux, 
mais  hors  de  toute  vraisemblance.  S'il  y  a  quelque 
chose  de  reconnu ,  c'est  l'extrême  discrétion  de  Fon- 
tenelle  sur  un   article  qu'il  regardait  comme  infi- 
niment respectable,  même  sous  les  rapports  pure- 
ment humains.  Il  blâmait  tout  haut  la  légèreté  et 
l'indécence  des  discours  contre  la  religion,   et  se 
fondait  sur  ce  qu'on  ne  peut,  sans  blesser  les  con- 
venances de  la  société ,  parler  avec  mépris   et  in- 
sulte de  ce  qui  pouvait  être  sacré  pour  un  de  ceux 
devant  qui  l'on  parle.  Que  l'on  juge,  d'après  cela, 
siFontenelle  était  capable  défaire  ainsi  sa  profession 
d'incrédulité  pour  le  plaisir  et  la  vanité  de  faire  un 
incrédule.  Mais  il  y  a  plus,  si  Fontenelle  l'eût  été, 
il  avait  bien  au  moins  autant  d'esprit  que  nos  phi- 
losophes, que  j'ai  tous  connus:  il  aurait  senti,  comme 
eux,  que  l'épreuve  la  plus  douloureuse  pour  l'irré- 
ligion ,  c'est  la  lecture  des  livres  saints.  Aussi  puis-je 
assurer  que  pas  un  d'eux  n'aurait  donné  à  personne 
le  conseil  qu'ils  attribuaient  à  Fontenelle.  C'est  tout 
le  contraire  qu'ils  recommandaient,  et  jamais  per- 
sonne n'a  demandé  plus  qu'eux  à  être  cru  sur  pa- 
r(3le,  et  n'en  a  eu  plus  besoin. 

Pour  terminer  ce  qui  regarde  Fontenelle,  et  re- 
pousser loin  de  lui  le  très  injurieux  honneur  que 
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xïoXxQ  philosophie  à  voulu  lui  faire,  et  dont  sûre- 
ment il  n'aurait  pas  voulu,  j'ajouterai  qu'il  était 
clans  son  caractère,  également  ami  de  Tindépen- 
dance  et  de  la  paix,  de  ne  point  heurter  les  opinions 
d'autrui,  pour  n'être  point  troublé  dans  les  siennes. 
Dans  la  querelle  des  anciens  et  des  modernes,  il 
n'écrivit  qu'un  petit  morceau  fort  mesuré,  et  fut 
un  des  premiers  à  se  retirer  du  champ  de  bataille , 
où  il  ne  rentra  plus.  Dans  ses  écrits,  toujours  tournés 
vers  l'agrément,  malgré  le  sérieux  des  sujets,  il  n'y 
a  rien  qui  tende  le  moins  du  monde  à  donner  un 
mouvement  quelconque  aux  esprits  :  on  n'en  donne 
point  sans  cette  inquiétude  ardente  dont  on  se  tour- 
mente soi-même  avant  de  tourmenter  les  autres  ;  et 
Fontenelle  aimait  par-dessus  tout  la  paix,  pour  lui 
d'abord,  et  pour  les  autres  à  cause  de  lui.  De  nom- 
breuses critiques  furent  publiées  contre  ses  ou- 
vrages, et  jamais  il  ne  répondit  à  aucune.  Il  ne  tenait 
pas  à  ses  opinions  jusqu'à  la  guerre  ;  ni  à  son  plaisir 
jusqu'à  la  passion.  Sa  vie  fut  à  peu  près  un  siècle 
de  repos. 

Si  vous  lisez,  après  Quinault,  les  opéra  faits  de 
son  temps ,  vous  ne  rencontrez  que  de  froides  et 
insipides  copies  qui  ne  servent  qu'à  mieux  attester 
la  supériorité  de  l'original.  Des  hommes  qui  ont  eu 
de  la  réputation  dans  d'autres  genres  ont  entière- 
ment échoué  dans  le  sien.  Les  opéra  de  Campistron 
et  de  Thomas  Corneille  sont  au-dessous  de  leurs 
plus  mauvaises  tragédies;  ceux  de  Rousseau  et  do 
La  Fontaine  ne  semblent  faits  que  |X)ur  nous  ap- 
])rendre  le  danger  que  l'ou  court  à  vouloir  sortir 
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de  son  talent.  T/iétis  et  Pelée  de  Fontenelle  eut 
long  temps  de  la  réputation  :  elle  était  bien  peu  mé- 
ritée. Voltaire  l'a  loué  dans  le  Temple  du  goût^  ou 
par  complaisance  pour  la  vieillesse  de  Fontenelle, 
ou  pour  ne  pas  démentir  une  opinion  encore  éta- 
blie, sur  un  objet  qui  lui  paraissait  de  peu  d'im- 
portance. Il  faut  croire  que  la  musique  et  tous  les 
accessoires  du  théâtre  en  firent  le  succès  :  en  le 
lisant,  on  a  peine  à  le  comprendre.  Le  drame  n'est 
pas  mal  coupé;  mais  il  est  froid,  et  le  style  est  à  la 
glace.  Les  vers  sont  extrêmement  faibles/  et  sou- 
vent plats.  Il  n'y  a  pas  dans  tout  ce  poème,  pré- 
tendu lyrique,  une  idée  de  l'harmonie,  ni  une 
étmcelle  de  feu  poétique.  On  vantait  beaucoup  au- 
trefois ces  deux  vers  : 

Va,  fuis  :  te  montrer  que  je  crains, 
C'est  te  dire  assez  que  je  t'aime. 

Il  y  aurait  de  l'esprit  à  les  avoir  faits ,  si  l'on  ne 
trouvait  pas  dans  Qumault  : 

Vous  m'apprenez  à  connaître  l'amour; 
L'amour  m'apprend  à  connaître  la  crainte. 

J'ai  entendu  louer  aussi,  par  des  vieillards,  la 
scène  ou  Pelée  consulte  le  destin.  Voici  comme  elle 
commence  : 

O  destin  !  quelle  puissance 
Ne  se  soumet  pas  à  toi  P 
Tout  fléchit  sous  ta  loi. 
Tes  ordres  n'ont  jamais  trouve  de  résistance. 
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Malgré  nous  tu  nous  entraînes 
Où  tu  veux; 

C'est  toi  qui  nous  amènes 
Tous  les  événements  heureux  ou  malheureux. 
Tu  les  as  liés  entre  eux 
Avec  d'invisibles  chaînes. 

Par  des  moyens  secrets 

Ton  pouvoir  les  prépare, 

Et  chaque  instant  déclare 

Quelqu'un  de  tes  arrêts. 

Ce  sont  là  d'étranges  platitudes  dans  une  scène 
qui  devait  être  imposante.  Les  anciens  oracles  qui 
parlaient  en  vers,  et  qui  ne  passaient  pas  pour  en 
faire  de  bons,  n'en  ont  guère  fait  de  plus  mauvais. 

Fontenelle  fit  deux  autres  opéra,  Endjmion ,  fort 
inférieur  encore  à  Thétis  et  Pelée ^  et  Énée  et  Lavi- 
nie^  qui  n'en  eut  ni  le  succès  ni  la  renommée,  et 
qui  pourtant  le  vaut  bien  pour  le  moins,  car  il  y  a 
une  scène  qui  a  du  mérite;  c'est  celle  où  l'ombre 
de  Didon  apparaît  à  Lavinie,  prête  à  prononcer 
entre  Enée  et  Turnus ,  et  à  se  déclarer  pour  le 
premier. 

l'ombre. 

Arrête ,  Lavinie ,  arrête  :  écoute-moi. 

Je  fus  Didon.  Je  régnais  dans  Carthage. 
Un  étranger,  rebut  des  flots  et  de  l'orage , 
De  ma  prodigue  main  reçut  mille  bienfaits. 
L'amour  en  sa  faveur  avait  séduit  mon  âme  : 
Par  une  feinte  ardeur  il  augmenta  ma  flamme, 
Et  m'abandonna  pour  jamais. 

LAVINIE. 

Ah  !  quelle  trahison  ! 
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l'ombre. 

Mon  désespoir  extrême 
Arma  mon  bras  contre  moi-même. 
Ma  mort  ne  put  toucher  mon  indigne  vainqueur. 

LAVINIE. 

Le  perfide  !  l'ingrat  ! 

l'ombre. 

Cet  ingrat,  ce  perfide, 
C'est  ce  même  Troyen  pour  qui  l'amour  décide 
Dans  le  fond  de  ton  cœur. 

C  est  la  seule  idée  dramatique  que  Fontenelle 
ait  jamais  eue. 

On  a  reproché  avec  raison  à  Fontenelle  d  avoir 
dans  ses  églogues  trop  peu  de  cette  simplicité  qui 
sied  aux  amours  champêtres,  et  de  cette  élégance 
que  le  talent  poétique  sait  unir  à  la  simplicité.  On 
voudrait  qu'il  mît  à  mieux  faire  ses  vers  tout  le 
soin  qu'il  emploie  à  donner  de  l'esprit  à  ses  ber- 
gers; qu'il  songeât  plus  à  flatter  l'oreille  par  des 
sons  gracieux,  et  moins  à  nous  éblouir  de  la  finesse 
de  ses  pensées.  Ses  bergers  en  savent  trop  en  amour, 
et  il  en  sait  trop  peu  en  poésie.  On  est  également 
blessé,  et  du  prosaïsme  de  ses  vers,  et  du  raffinement 
de  ses  idées. 

Moi  qui  fus  toujours  rigoureuse, 
Je  ne  l'étais  presque  plus  que  par  art^ 
Afin  de  redoubler  son  ardeur  amoi:reuse. 
Puisqu'il  m'a  dû  quitter.  Ciel  !  que  je  suis  heureuse 

Qu'il  ne  m'ait  pas  quittée  un  peu  plus  tard! 
Encore  quelques  soins  ,  il  n'était  plus  possible 
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Que  mon  cœur  ne  se  rendît  pas. 
J'en  eusse  été  touchée,  et  maintenant,  hélas! 
Ce  cœur  regretterait  d'avoir  été  sensible. 
J'éprouverais  mille  chagrins  jaloux. 
Quel  péril  j'ai  couru  î  cependant ,  abusée 
Par  des  couiineiicenients  trop  doux, 
Je  ne  soupçonnais  pas  i[\xefj fusse  exposée. 

Je  tremble  encore  en  songeant  aujourd'hui 
Que  j  ai  pensé  dire  a  Myrtile 
La  chanson  que  je  fis  pour  lui. 
Quoiqu'à  faire  des  vers  je  ne  sois  pas  habile , 
La  crainte  que  j'avais  qu'elle  ne  fût  pas  bien,  etc. 

Sont-ce  là  des  vers  ou  de^la  prose  rimée?  C'est  le 
cas  de  se  rappeler  la  plaisanterie  de  Voltaire,  à  qui 
Fontenelle  reprochait  d'avoir  mis  trop  de  poésie 
dans  son  OEdipe:  «  Cela  se  peut  bien  ;  et  pour  m  'en 
«  corriger,  je  vais  relire  vos  Pastorales.  » 

De  la  voix  de  Daphné  ,  que  le  doux  son  me  touche  ! 
Je  ne  puis  plus  souffrir  les  hôtes  de  ces  bois. 
On  sent  aller  au  cœur  ce  qui  sort  de  sa  bouche. 
O  dieux,  et  j'entendrais,  J'aime,  de  cette  voix! 

• 

(3n  ne  peut  guère  parler  de  tendresse  en  plus  mau- 
vais vers.  Un  hémistiche  aussi  dur  que  le  doux  son 
me  touche.,  pour  exprimer  la  douceur  de  la  voix! 
cette  étrange  expression,  ce  qui  sort  de  sa  bouche., 
pour  dire  ses  paroles!  cette  chute  si  plate  à  la  fin 
d'un  vers  passionné,  de  cette  voix!  les  hôtes  de  ces 
bois,  quand  il  faut  spécifier  le  chant  des  oiseaux. 
Que  de  fautes  en  quatre  vers  ' 
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J'aimais,  et  j'ai  parlé  :  mes  hommages,  mes  soins, 
Paraissent  plaire  assez  :  moi  même ,  je  plais  moins. 
Elle  n'aime  de  moi  que  cette  ardeur  parfaite , 
Qu'à  quelqu'autre  en  secret  peut-être  elle  souhaite. 
Qu'ai-je  dit  ?  quel  soupçon  ?  puisse-t-il  l'offenser  ! 
Mais  de  mon  âme  au  moins  tâchons  à  le  chasser. 
Enfin  de  ses  mépris  je  ne  viens  point  me  plaindre; 
Mais ,  hélas  î  pour  son  cœur  elle  n'a  rien  à  craindre. 
Sa  tranquille  bonté  regarde  sans  danger 
Un  trouble  qu'elle  cause  et  ne  peut  partager. 
On  fléchit  les  rigueurs ,  on  désarme  la  haine  ; 
Mais  comment  surmonter  la  douceur  inhumaine  ? 

Tout  cela  n"est-il  pas  beaucoup  trop  subtil  pour  des 
amants  de  village?  Adraste  veut  convaincre  Hylas 
que  Climène  aime  Ligdamis. 

Nous  étions  l'autre  jour,  sous  l'orme  de  Silène, 
Une  assez  grosse  troupe  où  se  trouva  Climène. 
On  loua  Ligdamis ,  chacun  en  dit  du  bien  : 
Prends  bien  garde ,  berger  :  seule  elle  n'en  dit  rien  : 
Dès  que  d'un  tel  discours  on  eut  fait  Vouvertui^ey 
Elle  se  détourna ,  rajustant  sa  coiffure , 
Où  je  ne  voyais  rien  qui  fût  a  rajuster  ^ 
Et  feignit  cependant  de  ne  pas  écouter. 

Une  soubrette  de  comédie  ne  penserait  pas  plus 
finement ,  et  s'exprimerait  en  vers  plus  soignés. 
Tlylas  répond  :  Je  me  rends;  et  Adraste  reprend  avec 
ironie  : 

Je  remporte  une  grande  victoire  ! 
Une  belle  est  sensible,  et  tu  veux  bien  le  croire. 

Ce  langage  est  plutôt  d'un  petit-maître  que  d'un 
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berger  :  les  vrais  bergers  ne  parlent  pas  si  légère- 
ment des  belles.  Il  est  vrai  que  les  bergères  de  Fon- 
tenelle  sont  quelquefois  un  peu  coquettes,  et  il  faut 
bien  qu  elles  le  soient,  puisque  leurs  amants  sont  si 
habiles.  Floris  donne  à  Si; vie  des  leçons  de  la  co- 
quetterie la  plus  savante  : 

J'évite  de  n'avoir  qu'une  même  conduite. 
Mes  faveurs  pour  Thamire  ont  un  air  inégal. 
Je  le  prends  à  danser  deux  ou  trois  fois  de  suite  j 
Mais  après  je  prends  son  rival. 

De  ces  défauts,  qui  dominent  trop  dans  les  églogues 
de  Fontenelle,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'elles  ne  méritent 
aucune  estime.  Plusieurs  se  lisent  avec  plaisir,  par- 
ticulièrement la  première,  la  neuvième  et  la  di- 
xième. Dans  les  autres ,  il  a  une  délicatesse  spirituelle 
qui  peut  plaire,  pourvu  qu'on  oublie  que  la  scène 
est  au  village,  et  qu'on  fasse  souvent  grâce  à  la  ver- 
sification. IMais  dans  les  trois  que  je  cite,  il  nous 
ramène  de  temps  en  temps  à  un  ton  plus  vrai,  et 
saisit  dans  l'amour  des  nuances  qui  ne  s'éloignent 
point  des  couleurs  locales.  Alcandre,  dont  la  maî- 
tresse est  absente  pendant  qu'on  célèbre  une  fête 
au  hameau,  s'exprime  ainsi ,  seul  et  à  l'écart  : 

Quel  jour!  quelle  tristesse  !  et  l'on  pense  à  des  têtes! 

On  danse  en  ce  hameau  !  que  je  me  tiens  heureux 

D'être  ici  solitaire,  éloigné  de  ces  jeux! 

Et  qu'y  ferais-je.^*  Quoi!  je  pourrais  voir  Doride, 

De  louanges  toujours  et  de  douceurs  avide; 

Et  Madonte,  qui  croit  qu'Iris  ne  la  vaut  pas  , 

Et  Stelle  qui,  jamais  n'a  loué  ses  appas, 
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"^  briller  en  sa  plaee ,  y  triompher  de  joie  ! 

Goûtez  bien  le  bonheur  que  le  sort  vous  envoie, 

Bergères,  jouissez  de  mille  vœux  offerts  : 

Dans  l'absence  d'Iris  les  moments  vous  sont  chers. 

Qu  elle  eut  orné  ces  jeux  !  que  d'yeux  tournés  sur  elle  ! 

Et  qu'on  m'eût  rendu  fier  en  la  trouvant  si  belle  ! 

Elle  eût  mis  cet  habit  qu'elle-même  a  filé , 
Chef-d'œuvre  de  ses  doigts  qu'on  n'a  point  égalé. 
Souvent  à  cet  ouvrage  un  peu  trop  attachée, 
Il  semblait  de  mon  chant  qu'elle  fût  moins  touchée. 
Il  est  vrai  cependant  que ,  pour  mieux  m'écouter , 
La  belle  quelquefois  voulait  bien  le  quitter. 
Elle  aurait  mis  en  nœuds  sa  longue  chevelure  ; 
La  jonquille  à  ces  nœuds  eût  servi  de  parure. 
Elle  est  jaune,  Iris  brime,  et  ^ans  doute  l'emploi 
De  cueillir  cette  fleur  ne  regardait  que  moi. 
Peut-être  dans  ces  jeux  elle  eût  bien  voulu  prendre 
Le  moment  d'un  regard  mystérieux  et  tendre 
Qu'avec  un  air  timide  elle  m'eût  adressé, 
Et  de  tous  mes  tourments  j'étais  récompensé. 
Peut-être  qu'à  l'écart  si  je  l'eusse  trouvée , 
D'une  troupe  jalouse  un  peu  moins  observée, 
Elle  m'eût  en  fuyant  dit  quelques  mots  tout  bas, 
Avec  sa  douce  voix  et  son  doux  embarras,  etc. 

Ces  deux  derniers  vers  sont  d'une  ingénuité  amou- 
reuse ,  et  tout  ce  morceau  respire  la  tendresse  pas- 
torale. Mais  cette  églogue,  qui  ne  contient  que  les 
plaintes  d'Alcandre  sur  une  absence,  finit  un  peu 
froidement,  et  peut-être  eût-il  fallu  quelque  inci- 
dent qui  la  terminât;  car  il  faut  toujours  \\\\q  espèce 
d'action  dans  toute  poésie  qui  se  rapproche  de  la 
forme  dramatique. 
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Jisidas,  dans  la  seconde  églogue,  parle  de  l'in- 
différente Silvanire  : 

Souvent  contre  l'amour,  même  contre  sa  mère, 
Contre  V aimable  troupe  adorée  en  Cythère , 
Elle  tint  des  discours  offensants  et  hardis; 
Je  serais  bien  fâché  de  les  avoir  redits. 

Ce  dernier  vers  est  un  de  ces  traits  propres  à  l'é- 
glogue  :  on  les  compte  chez  Fontenelle.  Dans  la 
dernière,  qui  est  la  plus  jolie  après  celle  d'Ismène, 
Iris  dit  à  son  amant,  en  lui  parlant  de  deux  ber- 
gères qu'elle  soupçonne  d'infidélité  : 

Croyez-vous  que,  pour  être  et  fidèle  et  sincère, 

On  en  trouve  toujours  autant  dans  sa  bergère? 

Damon  y  gagnerait  :  nous  somn^es  tous  témoins 

Combien  à  Timarette  il  a  rendu  de  soins- 

L'autre  jour  cependant  elle  vint  par-derrière , 

Au  fier  et  beau  Thamire  ôter  sa  panetière. 

Damon  était  présent  :  elle  ne  lui  dit  rien. 

Pour  moi,  de  leurs  amours  je  n'augurai  pas  bien. 

Ces  tours-là  ne  se  font  qu'au  berger  que  l'on  aime  : 

Vous  vous  plaindriez  bien  si  j'en  usais  de  même. 

On  croit  que  Lisidor  a  lieu  d'être  content  : 

J'ai  vu  pourtant  Alphise,  elle  qu'il  aime  tant, 

A  qui  Daphnis  mettait  ses  longs  cheveux  en  tresse. 

La  belle  avait  un  air  de  langueur,  de  paresse. 

Au  contraire  Daphnis,  d'un  air  vif,  animé, 

S'acquittait  d'un  emploi  dont  il  était  charmé.- 

Alphise  en  ce  moment  rougit  d'être  surprise, 

Et  je  rougis  aussi  d'avoir  surpris  Alphise. 

il  y  a  bien  ici  quelque  finesse,  mais  pas  trop,  même 
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pour  une  bergère;  il  n'y  en  a  que  ce  que  l'amour 
apprend  à  tout  le  monde.  Si  Fontenelle  n'allait  ja- 
mais au-delà,  il  n'y  aurait  rien  à  lui  dire,  si  ce  n'est 
que,  dans  ce  cas  même,  il  ne  faut  pas  que  des 
églogues  roulent  toutes  sur  des  sujets  de  galante- 
rie :  il  en  résulte  une  couleur  trop  uniforme,  et 
c'est  encore  un  défaut. 

Celle  qui  passe  pour  la  meilleure  de  toutes  a 
pour  titre  :  Ismène.  On  a  retenu  le  refrain  des  cou- 
plets qui  la  partagent  : 

Mais  n'ayons  point  d'amour:  il  est  trop  dangereux; 

et  ce  refrain  est  toujours  bien  amené.  Elle  ne  man- 
que pas  d'élégance,  et  l'idée  en  est  ingénieuse.  Il  est 
vrai  qu'elle  forme  une  espèce  de  scène  adroitement 
conduite,  et  qui  pourrait  se  passer  à  la  ville  peut- 
être  mieux  qu'au  village;  mais  les  détails  se  rap- 
prochent assez  du  ton  pastoral.  Elle  n'est  pas  lon- 
gue; et  aujourd'hui  les  églogues  sont  si  peu  lues, 
qu'on  me  pardonnera,  je  crois,  de  la  rapporter. 

Sur  la  fin  d'un  beau  jour,  au  bord  d'une  fontaine, 
Corilas  sans  témoins  entretenait  Ismène. 
Elle  aimait  en  secret ,  et  souvent  Corilas 
Se  plaignait  des  rigueurs  qu'on  ne  lui  marquait  pas. 
«t  Soyez  content  de  moi ,  lui  disait  la  bergère  : 
«  Tout  ce  qui  vient  de  vous  est  en  droit  de  me  plaire. 
«  J'aime  avec  passion  les  airs  que  vous  chantez; 
"  J'aime  à  garder  les  fleurs  que  vous  me  présentez. 
"  Si  vous  avez  écrit  mon  nom  sur  quelque  hêtre, 
«  Aux  traits  de  votre  main  j'aime  à  vous  reconnaître. 
'<  Pourriez-vous  bien  encor  ne  pas  vous  croire  heureux  i' 
'<  Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux. 
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«  Je  veux  bien  vous  promettre  une  amitié  plus  tendre 
«  Que  ne  serait  l'amour  que  vous  pourriez  prétendre. 
'(  Nous  passerons  les  jours  dans  nos  doux  entretiens  ; 
«  Vos  troupeaux  me  seront  aussi  chers  que  les  miens. 
«  Si  de  vos  fruits  pour  moi  vous  cueillez  les  prémices, 
«  Vous  aurez  de  ces  fleurs  dont  je  fais  mes  délices. 
«  Notre  amitié  peut-être  aura  l'air  amoureux  ; 
«  Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux.  » 

'<  Dieux  î  disait  le  berger ,  quelle  est  ma  récompense  ! 

«  Vous  ne  me  marquerez  aucune  préférence. 

«  Avec  cette  amitié  dont  vous  flattez  mes  maux , 

«  Vous  vous  plairez  encor  au  chant  de  mes  rivaux. 

«  Je  ne  connais  que  trop  votre  humeur  complaisante  : 

«■  Vous  aurez  avec  eux  la  douceur  qui  m'enchante, 

•t  Et  ces  vifs  agréments,  et  ces  souris  flatteurs, 

«  Que  devraient  ignorer  tous  les  autres  pasteurs. 

«Ah!  plutôt  mille  fois...  Non,  non,  répondait-elle, 

«  Ismène  à  vos  yeux  seuls  voudra  paraître  belle. 

«Ces  légers  agréments  que  vous  m'avez  trouvés, 

«  Ces  obligeants  souris  vous  seront  réservés. 

«  Je  n'écouterai  point  sans  contrainte  et  sans  peine 

«  Les  chants  de  vos  rivaux ,  fussent-ils  pleins  d'Ismène. 

«  Vous  serez  satisfait  de  mes  rigueurs  pour  eux. 

«  Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux. 

«  Eh  bien!  reprenait-il,  ce  sera  mon  partage, 

«  D'avoir  sur  mes  rivaux  quelque  faible  avantage. 

«  Vous  savez  que  leurs  cœurs  vous  sont  moins  assurés, 

«  Moins  acquis  que  le  mien ,  et  vous  me  préférez  : 

«  Tout  autre  l'aurait  fait  ;  mais  enfm  dans  l'absence 

«  Vous  n'aurez  de  me  voir  aucune  impatience. 

«  Tout  vous  pourra  fournir  un  assez  doux  emploi , 

«  Et  vous  trouverez  bien  la  fln  des  jours  sans  moi. 
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«  Vous  me  connaissez  mal ,  ou  vous  feignez  peut-être, 
«  Dit-elle  tendrement,  de  ne  me  pas  connaître. 
«  Croyez-moi,  Corilas,  je  n'ai  pas  le  bonheur 
<c  De  regretter  si  peu  ce  qui  flatte  mon  cœur, 
'c  Vous  partîtes  d'ici  quand  la  moisson  fut  faite  ; 
«  Et  qui  ne  s'aperçut  que  j'étais  inquiète? 
«  La  jalouse  Doris  pour  me  le  reprocher, 
«  Parmi  trente  pasteurs  vint  exprès  me  chercher: 
«  Que  j'en  sentis  contre  elle  une  vive  colère  ! 
<c  On  vous  l'a  raconté  :  n'en  faites  point  mystère. 
«  Je  sais  combien  l'absence  est  un  temps  rigoureux. 
«  Mais  n'ayons  point  d'amour  :  il  est  trop  dangereux.  « 

Qu'aurait  dit  davantage  une  bergère  amante? 
Le  mot  d'amour  manquait  :  Ismène  était  contente. 
A  peine  le  berger  en  espérait-il  tant  ; 
Mais  ,  sans  le  mot  d'amour,  il  n'était  pas  content. 
Enfin,  pour  obtenir  ce  mot  qu'on  lui  refuse, 
Il  son^e  à  se  servir  d'une  innocente  ruse. 
«  11  faut  vous  obéir,  Ismène,  et,  dès  ce  jour, 
«  Dit-il  en  soupirant,  ne  parler  plus  d'amour. 
«  Puisqu'à  votre  repos  l'amitié  ne  peut  nuire , 
«  A  la  simple  amitié  mon  cœur  va  se  réduire, 
c  Mais  la  jeune  Doris,  vous  n'en  sauriez  douter, 
n  Si  j'étais  son  amant,  voudrait  bien  m'écouter. 
«  Ses  yeux  m'ont  dit  cent  fois  :  Corilas,  quitte  Ismène  ; 
«  Viens  ici,  Corilas;  qu'un  doux  espoir  t'amène, 
<<  Mais  les  yeux  les  plus  beaux  m'appelaient  vainement  , 
«  J'aimais  Ismène  alors  comme  un  fidèle  amant, 
c  Maintenant  cet  amour  que  votre  cœur  rejette , 
c  Ces  soins  trop,  empressés,  cette  ardeur  inquiète, 
.'  Je  les  porte  h  Doris,  et  je  garde  pour  vous 
«  Tout  ce  que  Tamitié  peut  avoir  de  plus  doux. 
K  Vous  ne  me  dites  rien  ?  »  Ismène ,  à  ce  langage , 
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Demeurait  interdite  et  changeait  de  visage. 

Pour  cacher  sa  rougeur ,  elle  voulut  en  vain 

Se  servir  avec  art  d'un  voile  ou  de  sa  main. 

Elle  n'empêcha  point  son  trouble  de  paraître. 

Et  quels  charmes  alors  le  berger  vit-il  naître  ! 

«  Corilas ,  lui  dit-elle ,  en  détournant  les  yeux , 

«  Nous  devions  fuir  l'amour,  et  c'eût  été  le  mieux. 

«  Mais  puisque  l'amitié  vous  paraît  trop  paisible, 

'  Qu'à  moins  que  d'être  amant,  vous  êtes  insensible, 

«  Que  la  fidélité  n'est  chez  vous  qu'à  ce  prix, 

«  Je  m'expose  à  l'amour,  et  n  aimez  point  Doris. 

Parmi  les  poésies  mêlées  de  Fontenelle ,  qui  sont 
presque  toutes  mauvaises,  011  trouve  trois  pièces 
qui  méritent  d'être  conservées ,  le  Portrait  de  Cla- 
rice^  le  Sonnet  de  Daplmé ,  et  cet  Apologue  de 
V Amour  et  de  l'Honneur^  qui  est  peut-être  la  plus 
ingénieuse  de  ses  pièces  détachées  : 

Dans  l'âge  d'or  que  l'on  nous  vante  tant. 
Où  l'on  aimait  sans  lois  et  sans  contrainte , 
On  croit  qu'amour  eut  un  règne  éclatant. 
C'est  une  erreur;  il  fut  si  peu  content. 
Qu'à  Jupiter  il  porta  cette  plainte  : 
J'ai  des  sujets,  mais  il  sont  trop  soumis. 
Dit-il  :  je  règne  ,  et  je  n'ai  point  de  gloire. 
J'aimerais  mieux  dompter  des  ennemis. 
Je  ne  veux  plus  d  empire  sans  victoire. 
A  ce  discours,  Jupin  rêve  et  produit 
L'austère  honneur,  épouvantail  des  belles, 
Rival  d'amour,  et  chef  de  ces  rebelles. 
Qui  peut  beaucoup  avec  un  peu  de  bruit. 
L'enfant  mutin  le  considère  en  face. 
De  près,  de  loin;  et  puis  faisant  lui  saut, 
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«  Père  des  dieux,  dit-il,  je  te  rends  grâce; 
«  Tu  m'as  fait  là  le  monstre  qu'il  me  faut.  » 

J'ai  rapporté  ailleurs  le  sonnet  de  Daphné  *  ;  voici 
le  Portrait  de  Clarice  : 

J'espère  que  Vénus  ne  s'en  fâchera  pas  ; 
Assez  peu  de  beautés  m'ont  paru  redoutables. 
Je  ne  suis  pas  des  plus  aimables , 
Mais  je  suis  des  plus  délicats. 
J'étais  dans  l'âge  où  règne  la  tendresse, 
Et  mon  cœur  n'était  point  touché. 
Quelle  honte  !  il  fallait  justifier  sans  cesse 
Ce  cœur  oisif  qui  m'était  reproché. 
Je  disais  quelquefois  :  qu'on  me  trouve  un  visage 
Par  la  simple  nature  uniquement  paré , 
Dont  la  douceur  soit  vive ,  et  dont  l'air  vif  soit  sage  , 
Qui  ne  promette  rien ,  et  qui  pourtant  engage  ; 
Qu'on  me  le  trouve ,  et  j'aimerai. 
Ce  qui  serait  encor  bien  nécessaire , 
Ce  serait  un  esprit  qui  pensât  finement 
Et  qui  crut  être  un  esprit  ordinaire , 
Timide  sans  sujet ,  et  par-là  plus  charmant, 
Qui  ne  pût  se  montrer  ni  se  cacher  sans  plaire  ; 

Qu'on  me  le  trouve,  et  je  deviens  amant. 
On  n'est  pas  obligé  de  garder  de  mesure 

Dans  les  souhaits  qu'on  peut  former. 
Comme  en  aimant  je  prétends  estimer. 
Je  voudrais  bien  encore  un  cœur  plein  de  droiture, 
Vertueux  sans  rien  réprimer, 
Qui  n'eût  pas  besoin  de  s'armer 
D'une  sagesse  austère  et  dure, 
Et  qui  de  l'ardeur  la  plus  pure 

*    y  oyez  l'article  siOnaiL'v. 
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Se  pût  une  fois  enflammer. 
Qu'on  me  le  trouve ,  et  je  promets  d'aimer. 
Par  ces  conditions  j'effrayais  tout  le  monde  : 
Chacun  me  promettait  une  paix  si  profonde, 
Que  j'en  serais  moi-même  embarrassé. 

Je  ne  voyais  point  de  bergère 

Qui  d'un  air  un  peu  courroucé, 

Ne  m'envoyât  à  ma  chimère. 
Je  ne  sais  cependant  comment  l'Amour  a  fait: 
Il  faut  qu'il  ait  long-temps  médité  son  projet  ; 
Mais  enfin  il  est  sûr  qu'il  m'a  trouvé  Clarice , 
Semblable  à  mon  idée ,  ayant  les  mêmes  traits  i 
Je  crois  pour  moi  qu'il  me  Ta  faite  exprès. 

Oh  !  que  l'Amour  a  de  malice  ! 

Ces  trois  pièces  valent  mieux  que  la  plupart  de 

celles  de  plusieurs  poètes  qui  ont  conservé  jusqu'à 

nos  jours  la  réputation  d'écrivains  agréables,  tels 

que  Lafare,  Charleval,  Lainez,  Ferrand,  Pavillon, 

Regnier-Desmarets,  et  quelques  autres,  distingués 

comme  eux  en  différents  genres  de  poésie  légère,  et 

dont   pourtant    il  ne  reste  dans   la  mémoire   des 

connaisseurs  qu'un  très  petit  nombre  de  morceaux 

choisis. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


II. 


On  a  beaucoup  parlé  de  l'imagination  de  Fonte- 
nelle;  et  quoiqu'il  en  manque  absolument  dans  ses 
vers ,  où  les  facultés  de  son  esprit  étaient  gênées 
par  un  instrument  qui  n'était  pas  le  sien,  il  en  a 
souvent  dans  sa  prose,  même  de  celle  de  l'orateur 
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et  (lu  poète  ,  qui  rend  une  suite  de  yérités  dans  une 
suite  d'images  et  de  tableaux.  Ce  n'est  pourtant  pas 
celle  qui  domine  dans  Fontenelle  :  la  sienne  est  moins 
de  l'imagination  qu'un  art  profond  et  ingénieux  qui 
en  a  pris  la  ressemblance  :  homme  du  monde  et 
philosophe ,  plein  de  vues  sur  le  cœur  humain  et  sur 
la  nature,  il  les  réveille  à  la  fois,  fait  continuelle- 
ment entre  elles  un  échange  d'expressions,  rend  les 
vérités  morales  avec  des  mots  consacrés  à  l'histoire 
naturelle,  transporte  aux  sciences  le  langage  du 
monde, et  répand  sur  une  idée  le  reflet,  la  couleur 
de  ridée  d'un  autre  ordre ,  d'un  autre  monde , 
pour  ainsi  dire.  C'est  toujours  Touvrage  de  la 
réflexion  qui  rapproche ,  qui  compare  ;  mais  il 
donne  au  style  l'éclat  de  l'imagination,  et  a  le  dou- 
ble avantage  encore  et  de  varier  singulièrement  les 
idées,  ce  qui  est  la  vraie  beauté  du  style  philo- 
sophique, et  de  développer  une  foule  de  vérités 
dans  un  petit  nombre  de  phrases,  comme  Horace 
et  Virgile  achèvent  de  grands  tableaux  avec  un 
petit  nombre  de  vers.  Quel  sera  le  censeur  assez  ri- 
goureux, assez  peu  indulgent  à  ses  propres  plaisirs, 
pour  ne  pas  faire  grâce  dans  un  écrivain  si  philo- 
sophe et  si  piquant,  si  profond  et  si  agréable,  à  un 
peu  de  recherche  de  ces  agréments  même  avec  les- 
quels il  nous  séduit,  à  quelques  mots  précieux  qu'il 
ajoute  à  des  mots  charmants;  comme  une  femme 
qui  a  un  extrême  désir  de  plaire,  ajoute  quelque- 
fois à  ses  grâces  naturelles  des  manières  qui  leur 
ressemblent  beaucoup.  Tous  ces  défauts,  qui  lui 
ont  été  reprochés  avec  tant  de  dureté,  appartiennent 
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moins  encore  sans  doute  au  goût  de  Fontenelle,  qu'à 
sa  complaisance  pour  le  goût  d'une  nation  qui  aim(3 
trop  peut-être  jusqu'aux  abus  de  l'esprit,  et  qu'il  a 
toujours  traité  un  peu  pour  l'attirer  aux  sciences, 
comme  cette  femme  du  livre  des  Mondes  à  qui  il 
donnait  des  leçons  d'astronomie;  ce  n'est  là  ni  son 
talent  ni  son  art;  c'est  son  artifice,  ou  plutôt  la  po- 
litique de  son  style,  comme  le  disait  assez  plaisam- 
ment un  de  ses  ennemis;  et  c'est  en  partie  avec  cette 
politique  qu'il  a  fait  une  si  grande  révolution  dans 
les  lettres ,  dans  les  sciences  et  dans  le  monde. 

Garât  ,   Eloge  de  Fontenellc. . 


MORCEAUX  CHOISIS 
I.  Vauban. 


Jamais  les  traits  de  la  simple  nature  n'ont  été 
mieux  marqués  qu'en  lui ,  ni  plus  exempts  de  tout 
mélange  étranger.  Un  sens  droit  et  étendu^  qui 
s'attachait  au  vrai  par  une  espèce  de  sympathie  , 
et  sentait  le  faux  sans  le  discuter,  lui  épargnait 
les  longs  circuits  par  où  les  autres  marchent;  et 
d'ailleurs  sa  vertu  était,  en  quelque  sorte,  un  ins- 
tinct heureux,  si  prompt,  qu'il  prévenait  sa  raison. 

Il  méprisait  cette  politesse  superficielle  dont  le 
monde  se  contente,  et  qui  couvre  souvent  tant 
de  barbarie;  mais  sa  bonté,  son  humanité,  sa  libé- 
ralité lui  composaient  une  autre  politesse  plus  rare, 

*    Voyez  dans  notre  Répertoire  la  vie  de  Pierre  Corneille  par  Fontentii'% 

F. 
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qui  était  toute  dans  son  cœur.  Il  seyait  bien  alors 
à  tant  de  vertu  de  négliger  des  dehors  qui,  à  la  vé- 
rité, lui  appartiennent  naturellement,  mais  que  le 
vice  emprunte  avec  trop  de  facilité. 

Souvent  M.  le  maréchal  de  Vauban  a  secouru, 
de  sommes  assez  considérables,  des  officiers  qui 
n'étaient  pas  en  état  de  soutenir  le  service  ;  et,  quand 
on  venait  à  le  savoir,  il  disait  qu'il  prétendait  leur 
restituer  ce  qu'il  recevait  de  trop  des  bienfaits  du 
roi.  11  en  a  été  comblé  pendant  le  cours  d'une  lon- 
gue vie,  et  il  a  eu  la  gloire  de  ne  laisser,  en  mou- 
rant, qu'une  fortune  médiocre. 

Il  était  passionnément  attaché  au  roi  :  sujet  plein 
d'une  fidélité  ardente  et  zélée,  et  nullement  cour- 
tisan, il  aurait  infiniment  mieux  aimé  servir  que 
plaire.  Personne  n'a  été  si  souvent  que  lui,  ni  avec 
tant  de  courage,  l'introducteur  de  la  vérité;  il  avait 
pour  elle  une  passion  presque  imprudente,  et  in- 
capable de  ménagement.  Ses  mœurs  ont  tenu  bon 
contre  les  dignités  les  plus  brillantes,  et  n'ont  pas 
même  combattu.  En  un  mot,  c'était  un  Romain 
qu'il  semblait  que  notre  siècle  eût  dérobé  aux  plus 
heureux  temps  de  la  république. 

II.  La  Police  de  Paris. 

Les  citoyens  d'une  ville  bien  policée  jouissent 
de  l'ordre  qui  y  est  établi,  sans  songer  combien 
il  en  coûte  de  peines  à  ceux  qui  l'établissent  ou 
le  conservent,  à  peu  près  comme  tous  les  hommes 
jouissent  de  la  régularité  des  mouvements  célestes, 
sans  en  avoir  aucune  connaissance;  et  même  plus 
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Tordre  d'une  police  ressemble,  par  son  uniformité, 
à  celui  des  corps  célestes,  plus  il  est  insensible, 
par  conséquent,  il  est  toujours  d'autant  plus  igno- 
ré, qu'il  est  plus  parfait.  Mais  qui  voudrait  le  con- 
naître et  l'approfondir,  en  serait  effrayé. 

Entretenir  perpétuellement  dans  une  ville  telle 
que  Paris  ime  consommation  immense,  dont  une 
infinité  d'accidents  peuvent  toujours  tarir  quelques 
sources,  réprimer  la  tyrannie  des  marchands  à  Té- 
gard  du  public,  et  en  même  temps  animer  leur 
commerce;  empêcher  les  usurpations  mutuelles  des 
uns  sur  les  autres ,  souvent  difficiles  à  démêler;  re- 
connaître, dans  une  foule  infinie,  tous  ceux  qui 
peuvent  si  aisément  y  cacher  une  industrie  perni- 
cieuse, en  purger  la  société,  ou  ne  les  tolérer  qu'au- 
tant qu'ils  lui  peuvent  être  utiles  par  des  emplois 
dont  d'autres  qu'eux  ne  se  chargeraient  pas,  ou  ne 
s'acquitteraient  pas  si  bien  ;  tenir  les  abus  néces- 
saires dans  les  bornes  prescrites  de  la  nécessité , 
qu'ils  sont  toujours  prêts  à  franchir;  les  renfermer 
dans  l'obscurité  à  laquelle  ils  doivent  être  condam- 
nés ,  et  ne  les  en  tirer  pas  même  par  des  châtiments 
trop  éclatants,  ignorer  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer 
que  punir,  et  ne  punir  «jue  rarement  et  utilement  : 
pénétrer,  par  des  conduits  souterrains,  dans  l'inté- 
rieur des  familles,  et  leur  garder  des  secrets  qu'elles 
n'ont  pas  confiés,  tant  qu'il  n'est  pas  nécessaire 
d'en  faire  usage;  être  présent  partout  sans  être  vu 
enfin,  mouvoir  ou  arrêter  à  son  gré  une  multitude 
immense  et  tumultueuse,  et  être  l'âme  toujours 
agissante  et  presque  inconnue  de  ce  grand  corps  : 
XIV.  i3 
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voilà  quelles  sont ,  en  général ,  les  fonctions  du  ma- 
gistrat de  la  police. 

Il  ne  semble  pas  qu'un  homme  seul  puisse  y  suf- 
fire, ni  par  la  quantité  des  choses  dont  il  faut  être 
instruit,  ni  par  celle  des  vues  qu'il  faut  suivre, 
ni  par  l'application  qu'il  faut  apporter,  ni  par  la 
variété  des  conduites  qu'il  faut  tenir,  et  des  carac- 
tères qu'il  faut  prendre;  mais  la  voix  publique  ré- 
pondra si  d'Argenson  a  suffi  à  tout. 

Eloge  de  d'Argenson, 

III.  Érostrate  et  Démétrius  de  Phalère. 
EROSTRATE. 

Trois  cent  soixante  statues  élevées  dans  Athènes 
à  votre  honneur  !  c'est  beaucoup. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  m'étais  saisi  du  gouvernement  ;  et  après  cela  il 
était  aisé  d'obtenir  du  peuple  des  statues. 

ÉROSTRATE. 

Vous  étiez  bien  content  de  vous  être  ainsi  mul- 
tiplié vous-même  trois  cent  soixante  fois ,  et  de  ne 
rencontrer  que  vous  dans  cette  ville. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  l'avoue  :  mais  hélas!  cette  joie  ne  fut  pas  de 
longue  durée.  La  face  des  affaires  changea  du  jour 
au  lendemain;  il  ne  resta  pas  une  seule  de  mes  sta- 
tues: on  les  abattit,  on  les  brisa. 

ÉROSTRATE. 

Voilà  un  terrible  revers!  Et  qui  fut  celui  qui  fit 
cette  belle  expédition. 


i 
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DÉMÉTRIUS. 

Ce  fut  Démétrius  Poliorcète,  fils  d'Antigonus. 

ÉROSTRATE. 

Démétrius  Poliorcète!  J'aurais  bien  voulu  être 
en  sa  place.  Il  y  avait  beaucoup  de  plaisir  à  abattre 
un  si  grand  nombre  de  statues  faites  pour  un  même 
homme. 

DÉMÉTRIUS. 

Un  pareil  souhait  n'est  digne  que  de  celui  qui  a 
brûlé  le  temple  d'Éphèse.  Vous  conservez  encore 
votre  ancien  caractère. 

ÉROSTRATE. 

On  m'a  bien  reproché  cet  embrasement  du  tem- 
ple d'Éphèse,  toute  la  Grèce  en  a  fait  beaucoup  de 
bruit;  mais  en  vérité  cela  est  pitoyable:  on  ne  juge 
guère  sainement  des  choses. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  suis  d'avis  que  vous  vous  plaigniez  de  l'injus- 
tice qu'on  vous  a  faite  de  détester  une  si  belle  ac- 
tion, et  de  la  loi  par  laquelle  les  Ephésiens  défen- 
dirent que  l'on  prononçât  jamais  le  nom  d'Éros- 
traste. 

ÉROSTRATE. 

Je  n'ai  pas  du  moins  sujet  de  me  plaindre  de  l'ef- 
fet de  cette  loi;  car  les  Ephésiens  furent  de  bonnes 
gens,  qui  ne  s'aperçurent  pas  que  défendre  de  pro- 
noncer un  nom,  c'était  l'immortaliser.  Mais  leur  loi 
même,  sur  quoi  était-elle  fondée?  J'avais  une  envie 
démesurée  de  faire  parler  de  moi,  et  je  brûlai  leur 
temple.  Ne  devaient-ils  pas  se  tenir  bien  heureux 

i3. 


196  FONTENELLE. 

que  mou  ambitiou  ue  leur  coûtât  pas  davantage?  on 
ne  les  en  pouvait  quitter  à  meilleur  marché  Un 
autre  aurait  peut-être  ruiné  toute  la  ville  et  tout 
leur  état. 

DÉMÉTRIUS. 

On  dirait,  à  vous  entendre,  que  vous  étiez  en 
droit  de  ne  rien  épargner  pour  faire  parler  de  vous, 
et  que  l'on  doit  compter  pour  des  grâces  les  maux 
que  vous  n'avez  pas  faits. 

ÉROSTRATE. 

Il  est  facile  de  vous  prouver  le  droit  que  j'avais 
de  brûler  le  temple  d'Ephèse.  Pourquoi  l'avait-on 
bâti  avec  tant  d'art  et  de  magnificence?  Le  dessein 
de  l'architecte  n'était-il  pas  défaire  revivre  son  nom? 

DÉMÉTRIUS. 

Apparemment. 

ÉROSTRATE. 

Hé  bien,  ce  fut  pour  faire  vivre  aussi  mon  nom 
que  je  brûlai  ce  temple. 

DÉMÉTRIUS. 

Le  beau  raisonnement!  Vous  est-il  permis  de  rui- 
ner pour  votre  gloire  les  ouvrages  d'un  autre? 

ÉROSTRATE. 

Oui:  la  vanité  qui  avait  élevé  ce  temple  par  les 
mains  d'un  autre,  l'a  pu  ruiner  par  les  miennes; 
elle  a  un  droit  légitime  sur  tous  les  ouvrages  des 
hommes;  elle  les  a  faits,  et  elle  les  peut  détruire  : 
les  plus  grands  états  même  n'ont  pas  sujet  de  se  plain- 
dre qu'elle  les  renverse,  quand  elle  y  trouve  son 
compte;  ils  ne  pourraient  pas  prouver  une  origine 


1 


FONTENELLE.  197 

indépendante  d'elle.  Un  roi  qui,  pour  honorer  les 
funérailles  d'un  cheval ,  ferait  raser  la  ville  de  Bucé* 
phalie,  lui  ferait-il  une  injustice?  je  ne  le  crois  pas  ; 
car  on  ne  s'avisa  de  bâtir  cette  ville  que  pour  assurer 
la  mémoire  de  Encéphale,  et  par  conséquent  elle 
est  affectée  à  l'honneur  des  chevaux. 

DÉMÉTRIUS. 

Selon  VOUS,  rien  ne  serait  en  sûreté;  je  ne  sais  si 
les  hommes  mêmes  y  seraient. 

ÉROSTRATE. 

La  vanité  se  joue  de  leurs  vies,  ainsi  que  de  tout 
le  reste.  Un  père  laisse  le  plus  d'enfants  qu'il  peut 
afin  de  perpétuer  son  nom.  Un  conquérant,  afin  de 
perpétuer  le  sien,  extermine  le  plus  d'hommes  qu'il 
lui  est  possible. 

DÉMÉTRIUS. 

Je  ne  m'étonne  pas  que  vous  employiez  toutes 
sortes  de  raisons  pour  soutenir  le  parti  des  destruc- 
teurs; mais  enfin,  si  c'est  un  moyen  d'établir  sa 
gloire  que  d'abattre  les  monuments  de  la  gloire  d'au- 
trui,  du  moins  il  n'y  a  pas  de  moyen  moins  noble 
que  celui-là. 

•ÉROSTRATE. 

Je  ne  sais  s'il  est  moins  noble  que  les  autres;  mais 
je  sais  qu'il  est  nécessaire  qu'il  se  trouve  des  gens 
qui  le  prennent. 

DÉMÉTRIUS. 

Nécessaire? 

ÉROSTRATE. 

Eh!  assurément.  La  terre  ressemble  à  de  grandes 
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tablettes  où  chacun  veut  écrire  son  nom.  Quand  ces 
tablettes  sont  pleines,  il  faut  bien  effacer  les  noms 
qui  y  sont  déjà  inscrits,  pour  y  en  mettre  de  nou- 
veaux. Que  serait-ce,  si  tous  les  monuments  des 
anciens  subsistaient?  les  modernes  n'auraient  pas 
où  placer  les  leurs.  Pouviez-vous  espérer  que  trois 
cent  soixante  statues  fussent  long-temps  sur  pied? 
Ne  voyez-vous  pas  bien  que  votre  gloire  tenait  trop 
de  place? 

DÉMÉTRIUS. 

Ce  fut  une  plaisante  vengeance  que  celle  que  Dé- 
métrius  Poliorcète  exerça  sur  mes  statues;  puis- 
qu'elles étaient  une  fois  élevées  dans  toute  la  ville 
d'Athènes,  ne  valait-il  pas  autant  les  y  laisser? 

ÉROSTRATE. 

Oui  :  mais  avant  qu'elles  fussent  élevées,  ne  va- 
lait-il pas  autant  ne  les  point  élever '^  Ce  sont  les 
passions  qui  font  et  qui  défont  tout.  Si  la  raison  do- 
minait sur  la  terre,  il  ne  s'y  passerait  rien.  On  dit 
que  les  pilotes  craignent  au  dernier  point  ces  mers 
pacifiques  où  l'on  ne  peut  naviguer;  et  qu'ils  veulent 
du  vent  au  hasard  d'avoir  des  tempêtes.  Les  passions 
sont  chez  les  hommes  des  vents  qui  sont  nécessaires 
pour  mettre  tout  en  mouvement,  quoiqu'ils  causent 
souvent  les  orages. 

Dialogues  des  Morts. 


FORT  UN  AT,  poète  latin,  que  les  érudits  appel- 
lent Venantius  Honorius  Clementianus  Fortimatus  ^ 
né  vers  53o ,  près  de  Trévise ,  adopta  la  France  pour 
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patrie  :  fort  jeune  encore,  environ  cent  ans  après 
l'invasion  des  Francs,  dans  les  Gaules,  il  y  vint  en  pè- 
lerinage, y  connut  Grégoire  de  Tours,  le  père  de  notre 
histoire,  et  bientôt ,  à  la  prière  de  Radegonde ,  veuve 
du  roi  Clotaire  F^,  se  fixa  dans  la  ville  de  Poitiers? 
où  il  fut  consacré  prêtre,  et  revêtu,  vers  l'an  600, 
de  la  dignité  épiscopale.  Si  nous  voulions ,  d'après 
ses  ouvrages,  donner  par  conjecture  quelques  détails 
sur  sa  vie,  nous  le  verrions,  vers  565,  traverser 
l'Austrasie,  assister  au  mariage  de  Sigebert  et  de 
Brunehaud,  et  faire  un  épithalame  pour  cette  funeste 
union;  plus  tard,  se  louer  de  la  généreuse  hospi- 
talité du  clergé  parisien ,  dont  il  célèbre  les  vertus  ; 
donner  de  sages  conseils  et  quelques  justes  éloges 
au  roi  Chilpéric;  témoigner  sur-tout  la  plus  vive 
reconnaissance  à  la  reine  Radegonde ,  qui  avait  fondé 
à  Poitiers  un  monastère  où  elle  termina  ses  jours  ; 
s'attacher  comme  chapelain  à  la  personne  de  cette 
sainte  reine,  et  composer  en  son  nom  une  élégie 
sur  la  chute  du  royaume  de  Turinge  ,  et  une  épître 
à  l'empereur  Justin  le  jeune ,  faible  monarque  ,  qui 
pouvait  à  peine  soutenir  le  poids  de  l'ancien  empire 
de  Trajan  et  de  Marc-Aurèle  ,  quand  les  monarchies 
modernes  s'élevaient  de  tous  côtés. 

Les  poésies  de  Fortunat  sont  aujourd'hui  presque 
entièrement  oubliées,  L'admiration  que  nous  avons 
coutume  d'accorder  aux  grands  modèles,  ou  par 
goût ,  ou  par  bienséance ,  est  fort  commode  pour 
notre  paresse  :  elle  nous  dispense  de  juger  et  même  de 
connaître  tout  ce  qui  n'est  point  parafait  ;  et  par  une 
singulière  fatalité,  cette  prééminence  de  quelques. 
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génies  supérieurs ,  qui  devrait  être  pour  les  autres 
hommes  l'objet  d'une  noble  émulation,  semble  ré- 
trécir autour  d'eux  le  cercle  de  ces  études  qui  font 
souvent  le  succès.  Pour  ne  parler  ici  que  de  la  litté- 
rature latine,  il  est  bon  sans  doute  de  reporter  ha- 
bituellement   nos   yeux  sur  les  chefs-d'œuvre  du 
siècle  de  César  et  d'Octave  ;  c'est  là  que  nous  trou- 
verons la  régularité  des  plans ,  la  justesse  des  idées , 
la  force  et  la  pureté  du  style  ;  c'est  là  qu'il  faut  re- 
venir sans  cesse.  Mais  pourquoi  ne  pas  descendre 
aussi  quelquefois  vers  des  âges  moins  heureux  ?  La 
pensée  humaine  a-t-elle  été  stérile  pendant  quinze 
siècles  ?  et  ne  pouvons-nous  pas  rencontrer  ,  en  re- 
muant la  poussière  où  dorment  oubliés  tant  de  mo- 
numents littéraires  ,  de  ces  trésors  inattendus  qui 
dédommagent  des  plus  longs  travaux ,  de  ces  pensées 
neuves,  inspirées  par  d'autres  mœurs ,  par  une  autre 
société ,  et  sur-tout  par  la  vraie  religion  !  Bossuet 
lui-même  a  dû  quelques  traits  d'éloquence  à  la  lec- 
ture de  Tertullien  ;  et  l'ouvrage  de  Salvien  sur  le 
gouvernement  de  Dieu,  lui  a  fourni  peut-être  la 
conception  fondamentale  du  discours  sur  X Histoire 
universelle.  Ainsi,  un  Africain  du  troisième  siècle  et 
un  Gaulois  du  cinquième  n'ont  pas  été  lus  sans  fruit 
par    ce    grand  homme  accoutumé   à  la  sublimité 
des  saintes  écritures   et  aux  productions  les  plus 
parfaites  de  l'antiquité  grecque  et  latine. 

Les  poètes  chrétiens  des  six  premiers  siècles  ne 
sont  pas  indignes  peut-être  d'attirer  aussi  les  regards 
des  hommes  studieux.  Je  ne  rappellerai  même  ni 
Juvencns  ,  dont  quelqu(\s  vers  se  rapprochent  encore 
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du  style  des  anciens  ;  ni  Sidoine  Apollinaire ,  qui 
leur  ressemble  souvent  par  l'originalité  ;  ni  Sédu- 
lius  ,  imitateur  assez  heureux  de  Virgile;  ni  saint 
Prosper,  auteur  du  poème  sur  la  Grâce;  ni  saint 
Paulin ,  disciple  et  ami  d'Ausone  ;  ni  Prudence ,  qui , 
dans  le  dernier  combat  que  le  paganisme  osa  livrer 
à  la  vérité  triomphante,  revêtit  de  couleurs  poé- 
tiques la  réponse  de  saint  Ambroise  à  Symmaque , 
et  dont  les  beaux  vers  n'étaient  point  inconnus  au 
grand  écrivain  qui  nous  a  montré  le  jeune  Eudore 
opposant  tour  à  tour  aux  défenseurs  des  faux  dieux 
son  éloquence,  sa  foi,  et  son  martyre.  Si  le  plus  faible 
de  tous  ces  poètes  religieux ,  ou  du  moins  un  des 
plus  faibles,  saint  Fortunat,  offre  encore  quelque 
intérêt  pour  l'histoire,  et  même  pour  la  poésie,  on 
conviendra  que  ces  auteurs  ne  méritaient  pas  la 
superbe  indifférence  de  la  plupart  des  critiques  mo- 
dernes, qui  ne  les  ont  pas  même  nommés. 

A  la  tête  des  œuvres  poétiques  de  Fortunat,  se 
trouve  la  vie  de  saint  Martin,  imitée  en  partie  de 
la  prose  de  Sulpice-Sévère.  Ce  poème  est  en  quatre 
livres  ,  et  commence  par  le  récit  de  l'action  chari- 
table du  pieux  guerrier  qui  dans  un  grand  froid , 
«  lorsque  la  glace  enchaînait  l'onde  errante  des 
«  fleuves  » 

Gùm  vaga  libertas  fluviorum  inclusa  lateret , 

donne  à  un  pauvre  la  moitié  de  son  manteau,  et 
prouve  ainsi  que  sa  pauvreté  a  encore  du  superflu  : 

Unaque  paupertas  satis  est  divisa  duohus. 
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Ces  deux  vers  ont  de  l'élégance ,  de  riiarnionie , 
et  bien  des  poètes  qui  n'ont  pas  vécu  sous  Sigebert 
n'auraient  pas  été  mécontents  de  les  avoir  trouvés. 
L'auteur  est,  en  général,  moins  heureux  dans  la 
description  des  miracles  qui  remplissent  presque 
tout  son  poème,  comme  ils  remplissaient  alors  toutes 
les  légendes,  et  même  toutes  les  histoires. 

Cet  ouvrage  est  suivi  de  dix  livres ,  ou ,  dans  quel- 
ques éditions ,  de  onze  livres  de  poésies  diverses , 
dont  la  plupart  sont  ou  des  hymnes ,  ou  des  élégies, 
ou  des  épîtres.  Parmi  les  hymnes ,  on  remarque  le 
Vexilla  régis ^  adopté  par  l'Église;  le  Pange  lingua^ 
qu'on  attribue  ordinairement  à  Fortunat ,  n'est  pas 
de  lui.  Les  élégies  et  les  épîtres  sont  très  impor- 
tantes comme  documents  historiques  :  les  unes  nous 
fournissent  de  précieux  détails  sur  les  événements 
de  cette  époque;  les  autres  sont  adressées  aux  prin- 
cipaux évéques  de  France.  Le  quatrième  livre  ren- 
ferme les  épitaphes  de  quelques  uns  d'entre  eux  ; 
et  les  savants  qui  ont  travaillé  sur  cette  partie  des 
annales  de  l'Église  gallicane  ont  mis  à  profit  ces  té- 
moignages d'un  contemporain. 

On  se  tromperait  si  l'on  se  figurait  la  France 
plongée  alors  dans  une  complète  barbarie,  et  ab- 
solument incapable  d'un  ordre  d'idées  conforme  à 
nos  habitudes  et  à  nos  opinions.  Je  ne  citerai,  pour 
exemple  du  contraire,  que  ces  passages  d'une  épître 
adressée  par  Fortunat  à  un  illustre  guerrier  ,  revenu 
vainqueur  d'une  expédition  lointaine  : 

'f  A  ton  retour  ,  la  confiance  s'élève  dans  tous  les 
a  cœurs;  à  ton  aspect,  se  raniment  la  liberté  et  les 
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«  lois.  Si  quelqu'un  nourrit  encore  des  sentiments 
(c  de  tristesse  au  fond  de  son  âme ,  il  lui  suffit  de  te 
«  voir  pour  retrouver  l'espérance. ..  Plein  d'un  coû- 
te rage  vraiment  royal ,  persuadé  que  la  chose  pu- 
«  blique  a  besoin  de  ton  appui ,  tu  te  soumets  avec 
«  amour  aux  plus  pénibles  travaux ,  et  la  fatigue  te 
'<  paraît  douce  pour  le  repos  de  ton  roi.  Génie 
«  tutélaire ,  qui  consultes  les  vœux  de  la  patrie  1 
i'  âme  généreuse ,  qui  ne   respires  que  le  bonheur 

«de   tous! Digne  rejeton  d'un   illustre  sang, 

«  tu  finis  les  malheurs  de  la  guerre,  tu  règles  les 
«  droits  de  la  paix.  Puissant  parles  armes,  puissant 
«  par  les  lois ,  tu  réunis  toutes  les  palmes  de  la 
(c  gloire.  L'ennemi  a  disparu  devant  ta  course  victo- 
«  rieuse;  les  barrières  des  fleuves  et  des  montagnes 
«  se  sont  abaissées  devant  toi  :  pour  vaincre  ,  il  suf- 
«  fisait  de  t'obéir.  O  combien  tu  affrontais  gaie- 
ce  ment  les  dangers  des  combats  !  ô  qu'il  était  beau 

(C  de  te  voir  au  milieu  de  cette  noble  poussière  ! 

«  La  Gaule  t'admire  avec  orgueil  entre  tous  ses  ci- 
«  toyens,  toi  qui  répands  si  loin  l'éclat  de  tes  vertus. 
«  Les  uns  se  distinguent  par  la  valeur,  les  autres 
<f  par  la  sagesse  :  tu  es  a  la  fois  courageux  et  sage. 
«  En  revenant  auprès  du  monarque ,  tu  remplis  ses 
«  palais  de  ta  présence  ,  et  la  gloire  y  entre  avec  toi. 
ce  Soudain  les  voûtes  royales  brillent  d'une  splendeur 
ce  nouvelle;  l'antique  seuil  a  tressailli  de  joie,  et  le 
ce  panache  guerrier  s'agite  sur  la  tête  des  héros. 
ee  Appui  de  ton  roi ,  honneur  de  ton  pays ,  bouclier 
ce  de  ta  famille,  espoir  d'un  peuple  et  amour  de  tous 
»e  les  autres,  tes  paroles  bienveillantes  et  gracieuses 
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«font  naître  le  bonheur  autour  de  toi,  et  la  séré- 
«  nité  de  ton  visage  laisse  voir  le  calme  inaltérable 
«  de  ton  cœur.  Mais  comment  te  louer  dignement , 
«  toi  qu'un  grand  roi  a  nommé  l'ornement  de  sa 
«  couronne  ?  Puisse-t-il  jouir  long-temps  du  succès  de 
«  tes  armes  !  Puisses-tu  lui  avoir  conquis  un  long 
«  avenir  de  paix  et  de  gloire  !  » 

Ces  idées,  ces  sentiments,  dont  j'ai  quelquefois 
conservé  l'expression  littérale,  ne  sont  certainement 
pas  d'un  barbare,  et  l'on  trouve  assez  souvent  de 
pareils  morceaux  dans  les  œuvres  de  l'évéque  de 
Poitiers.  Quelle  est  donc  la  cause  du  profond  oubli 
où  elles  sont  tombées,  et  du  rang  inférieur  qu'elles 
occupent  dans  l'estime  des  gens  instruits?  C'est  que 
l'auteur,  plein  de  facilité  et  de  verve,  a  eu  le  mal- 
heur de  faire  des  vers  comme  on  en  faisait  de  son 
temps,  comme  en  faisait  le  roi  Chilpéric,  suivant 
Grégoire  de  Tours  ,  et  que  dans  ses  poèmes ,  la 
grammaire  ,  et  sur-tout  la  prosodie  ,  sont  fort  peu 
respectées.  On  aurait  pu  lui  dire  ce  qu'il  dit  lui-même 
à  l'évéque  Bertegrand  ou  Bertrand:  après  avoir  donné 
de  grands  éloges  aux  vers  de  ce  prélat,  si  beaux  , 
si  admirables  ,  selon  lui,  que  jamais  Borne  n'en  en- 
tendit de  semblables  dans  le  forum  de  Trajan,  et 
que  s'il  les  eût  récités  dans  le  sénat,  le  sénat  eût  fait 
étendre  un  tapis  d'or  sous  ses  pieds,  il  ajoute  :  «  J'ai 
«  cru  remarquer  dans  vos  poèmes  quelques  syllabes 
«  ou  trop  longues  ou  trop  brèves,  et  l'harmonie 
«  peut  se  plaindre  d'y  être  quelquefois  blessée  :  » 

Et  pede  lœsa  suo  musica  clauda  gémit. 
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,  Un  ancien  critique  disait  de  Fortunat  avec  beau- 
coup de  naïveté  et  sans  aucune  malice  :  «  Il  ne  s'est 
ce  pas  soucié  d'éviter  les  fautes  de  quantité ,  non 
«  plus  que  les  autres  poètes  chrétiens ,  qui ,  aban- 
«  donnant  la  gloire  de  cette  exactitude  aux  profanes 
«  de  la  gentilité ,  ont  eu  grand  soin  d'acquérir  celle 
«  de  la  retenue  et  celle  de  la  pudeur,  etc.  »  J'avoue 
que  je  ne  puis  voir  dans  ces  fautes  un  dédain  reli- 
gieux pour  les  règles  et  pour  l'harmonie;  j'y  vois 
plutôt  Tignorance  de  ces  malheureux  temps.  Le 
dédain  serait  ridicule;  l'ignorance  n'est  que  déplo- 
rable. 

Pour  en  être  venu  à  faire  la  première  syllabe  brève 
àdius  plebi ,  longue  dans  adhuc  ^  et  à  commencer  un 
hexamètre  par  Quid  hwnili^  etc.,  Per  hyeines^  etc.,  il 
fallait  que  la  prononciation  fut  déjà  singulièrement 
altérée  par  le  séjour  des  peuplades  barbares  au  mi- 
lieu des  anciennes  provinces  romaines.  La  langue 
latine ,  conservée  dans  l'Église  et  dans  les  actes  pu- 
blics, s'effaçait  dejour  en  jour  dans  les  campagnes, 
et  même  dans  les  villes,  par  le  mélange  des  langues 
du  nord,  mélange  inévitable,  qui  forma  bientôt  la 
langue  rustique  ou  vulgaire.  C'est  un  spectacle 
assez  triste  sans  doute  que  cette  altération  succes- 
sive, mais  rapide,  d'une  langue  illustrée  par  tant 
de  chefs-d'œuvre  ;  et  l'on  ne  voit  pas  sans  un  éton- 
nement  mêlé  de  quelque  douleur  l'empreinte  de  la 
barbarie  défigurer  un  idiome  élégant  et  harmonieux, 
la  parodie  des  formes  poétiques  de  \ Enéide^  rem- 
placer les  inspirations  du  génie  ,  et  produire  les 
rapprochements  les  plus  bizarres;  Enée  et  Didon, 
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par  exemple,  devenir  Sigebert  et  Brunehaiid  dans 
ce  vers  singulier  : 

Sigebertus  amans  Brunechiklis  carpitur  igné. 

Mais  que  Ton  songe  aux  misérables  merveilles  de 
ces  temps  de  mauvais  goût ,  à  ces  poèmes  en  vers 
rhopaliques ,  ou  dont  les  mots  s'accroissent  succes- 
sivement d'une  syllabe  ;  en  vers  rétrogrades ,  ou 
dont  les  lettres ,  en  les  prenant  à  rebours ,  forment 
les  mêmes  mots  qu'en  les  lisant  de  gauche  à  droite; 
à  ces  poèmes  lipogrammatiques  ^  privés  de  telle  ou 
telle  lettre  de  l'alphabet,  mais  privés  encore  plus 
de  bon  esprit  et  bon  sens  ;  à  ceux  dont  tous  les 
mots  commencent  par  un  c,  comme  le  poème  en 
l'honneur  de  Charles-le-Chauve  ;  que  l'on  se  rappelle 
toutes  ces  erreurs  de  l'intelligence  humaine,  qui 
passa  tant  de  siècles  à  perdre  son  temps  :  et  l'on 
trouvera  peut-être  qu'un  poète  chrétien  qui  n'a 
payé  tribut  à  l'ignorance  de  ses  comtemporains  que 
par  des  fautes  de  syntaxe  ou  de  prosodie,  et  par 
deux  ou  trois  acrostiches ,  mérite  encore  quelque 
place  honorable  dans  l'histoire  littéraire;  car  je  ne 
parle  pas  ici  du  rang  que  doivent  lui  donner ,  dans 
le  souvenir  et  le  respect  des  hommes ,  ses  bonnes 
actions  et  ses  vertus ,  que  l'Eglise  a  consacrées. 

Enfin ,  si  l'on  veut  examiner  de  quel  avantage 
pouvaient  être ,  pour  la  religion  même  et  pour  la 
morale  ,  ces  monuments  ,  quels  qu'ils  soient,  d'une 
littérature  dégénérée ,  n'était-ce  pas,  dans  ces  temps 
malheureux,  un  utile  et  salutaire  exemple  que 
celui  d'un  évêque  qui  partageait  sa  vie  entre  l'étude 
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et  ses  fonctions  pastorales  ?  Si  cet  exemple  avait  pu 
être  suivi,  si  la  douce  influence  des  lettres  avait  pu 
effacer  la  rouille  de  ces  époques  demi-sauvages ,  les 
mœurs  seraient  devenues  moins  âpres  et  moins 
cruelles,  et  l'instruction,  l'amour  des  arts  ,  les  no- 
bles occupations  de  l'esprit,  se  communiquant  peu 
à  peu  des  évéques  gaulois,  formés  dans  les  écoles 
romaines  ,  à  ces  peuples  qui  •  venaient  régner  sur 
eux ,  auraient  épargné  quelques  crimes  au  siècle  de 
Frédégonde.  Cette  victoire  était  peut-être  impossi- 
ble :  la  secousse  donnée  au  monde  par  la  chute 
de  l'empire  avait  dispersé  pour  long-temps  les  élé- 
ments d'ordre  public;  long-temps  encore  le  chris- 
tianisme devait  préparer  dans  le  silence  la  société 
nouvelle ,  tardive  héritière  des  leçons  et  des  exem- 
ples de  l'antiquité.  Mais  si  les  efforts  de  ces  pre- 
miers instituteurs  de  la  monarchie  naissante  demeu- 
rèrent stériles,  est-ce  à  nous,  qui  goûtons  aujourd'hui 
les  fruits  d'une  civilisation  due  aux  lettres,  à  ne 
point  reconnaître  combien  il  fallait  de  mérite  et  de 
véritable  grandeur  pour  essayer  dès-lors  cette  ré- 
génération, et  faire  servir  l'autorité  du  caractère 
religieux  à  l'instruction  des  rois  et  au  bonheur  des 

peuples  ? 

Jos.-VicT.  Le  Clerc. 


FOX  (Charles-Jacques),  célèbre  orateur  anglais, 
naquit  à  Londres,  le  1^  janvier  1748.  Son  père, 
Henry  Fox,  ministre  de  la  guerre  sous  Georges  H, 
ne  voulut  point  l'asservir  aux  contraintes  de  l'édu- 
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cation ,  et  laissa  ses  penchants  se  développer  d'eux- 
mêmes.  Heureusement  cette  excessive  indulgence 
ne  nuisit  point  aux  études  du  jeune  Fox  qui  pro- 
fita assez  bien  des  leçons  de  ses  maîtres,  puisque 
les  savants  les  plus  distingués  ont  toujours  admiré 
son  érudition.  Impatient  de  le  voir  briller  dans  la 
carrière  politique,  son  père  le  fit  élire,  dès  l'âge 
de  vingt  ans,  membre  de  la  Chambre  des  commu- 
nes. Jusqu'en  1772  ,  Fox  ne  cessa  pas  de  voter  avec 
les  ministres;  mais  sa  liaison  avecBurke,  et  sur-tout 
la  mort  de  son  père  qui  le  rendit  tout-à-fait  indé- 
pendant, achevèrent  de  le  ranger  du  parti  de  l'op- 
position auquel  il  est  resté  constamment  fidèle.  Il 
est  mort  le  i3  septembre  1806. 

Ses  discours  ont  été  réunis  et  publiés  sous  ce 
titre  :  Discours  du  très  honorable  C.-J.  Fox  pro- 
noncés dans  la  Chambre  des  communes ,  depuis 
son  entrée  au  Parlement^  en  \^^^^  jusquen  1806, 
auxquels  on  a  joint  une  introduction^  des  mémoi- 
res^ etc.  Londres,  i8iZi,  6  vol.  in -8^.  La  seule 
composition  littéraire  que  Fox  ait  donnée  est  sa 
Lettre  aux  électeurs  de  IVestminster  ,  mais  elle 
parut  au-dessous  de  sa  réputation  comme  écrivain. 
Il  passa  les  dix  dernières  années  de  sa  vie  à  réunir 
les  matériaux  d'un  livre  que  la  mort  l'empêcha  de 
terminer  :  c'est  X Histoire  des  deux  derniers  rois  de 
la  maison  de  Stuart^  suivie  de  pièces  originales  et 
justificatives^  Londres,  1808,  in-8^;  elle  a  été  tra- 
duite en  français,  avec  une  notice  sur  la  vie  de 
l'auteur,  Paris,  1809,  2  vol.  in-8".  C'est  l'ouvrage 
d'un  homme  d'état,  d'un  profond  observateur,  mais 
pas  toujours  d'un  élégant  écrivain. 
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Charles  Fox,  qui  entra  bien  avant  W.  Pitt  au 
parlement,    l'avait  déjà   fait    retentir   des  accents 
d'une  haute  éloquence;  mais  ce  fut  sur-tout  lorsqu'il 
eut  trouvé  un  rival  digne  de  lui,  lorsque  l'oppo- 
sition de  principes  et  la  différence  de  conviction 
l'eurent  armé  contre  un  homme  si  redoutable  dans 
les  luttes  de  la  parole,  que  son  beau  talent  appela 
et  justifia  l'admiration  générale.  Les  élans  vigou- 
reux, les  inspirations  inattendues  de  son  éloquence 
balancèrent  l'influence  que  Pitt  exerçait  par  l'invin- 
cible  séduction  de  ses  discours.  Egalement  pres- 
sants, énergiques,  habiles  à  faire  valoir  toutes  les 
circonstances,  à  montrer  la  force  et  les  avantages 
d'un   système,   à  découvrir  les  parties  faibles  du 
système  opposé;  Fox  a  plus  de  chaleur,  une  ironie 
plus  amère,  une  élévation  plus  habituelle  dans  les 
idées,  plus  de  solennité  dans  le  style;  Pitt  connaît 
mieux   les  secrets    ingénieux    de   l'éloquence;    ses 
railleries  sont  fines  et  mordantes,  mais  avec  moins 
de  violence  ;  il  sait  mieux  envelopper  son  adversaire 
dans  les  plis  et  replis  d'une  logique  dont  il  cache 
les   ressorts  :   son  style  est  plus  pur ,  plus  harmo- 
nieux :  il  faudrait  plutôt  le  comparer  à  Cicéron , 
et  son  rival  à  Démosthène. 

Rien,  sans  doute,  ne  peut  être  plus  utile  à  ceux 
qui  veulent  étudier  la  véritable  éloquence  poUtique, 
que  la  lecture  de  ces  deux  grands  orateurs.  Ce  se- 
rait un   avantage  inappréciable  de  trouver  réunis 
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dans  un  seul  ouvrage  tous  les  discours,  ou  du  moins 
les  plus  remarquables  d'entre  les  discours  qu'ils 
ont  prononcés  à  la  tribune.  Ce  choix  devrait  être 
fait  avec  goût,  pour  qu'à  l'intérêt  de  chaque  dis- 
cours en  particulier,  se  joignît  un    autre  intérêt 
qui  naîtrait  de  la  suite  et  de  l'ensemble.  On  adop- 
terait Tordre   des  temps,   plutôt  que   l'ordre    des 
matières,  parce  qu'il  intéresserait  davantage  le  lec- 
teur, parce  qu'il  lui  présenterait  un  tableau  plus 
animé,  et  marquerait  tous  les  pas  des  deux  rivaux 
dans  la  carrière.  Mais  cette  méthode  ne  serait  point 
suivie  à  demi.  Dès  l'époque  où  J.-G.  Fox  et  W.  Pitt  se 
trouvent  en  présence,    on  aurait  soin   de   placer 
toujours  en  regard  les  discours  de  l'un  et  de  l'autre 
sur  un  même  sujet,  et  l'intérêt  gagnerait  beaucoup 
à  ces  rapprochements  continuels.  On  ne  s'étudierait 
pas  à  choisir  dans  leurs  discours  ce  qui  n'a  rapport 
qu'à  une  branche  d'administration  particulière,  et 
ce  recueil  ue  serait  point  destiné  seulement  à  for- 
mer des  financiers  ou  des  spéculateurs,  mais  aussi 
des  hommes  d'état  et  des  avocats  de  la  cause  publi- 
que :  on  ne  retrancherait  point  à  dessein  les  mor- 
ceaux brillants,  les    peintures  vivantes,  les  mou- 
vements pathétiques,  en  se  bornant  à  indiquer  la 
place  qu'ils   durent    occuper,   pour   donner  plus 
d'extension  aux  raisonnements  et  aux  calculs.  Enfin, 
un  Français  qui  voudrait  faire  connaître  à  ses  con- 
citoyens ce  précieux  recueil,  tâcherait  de  repro- 
duire dans  sa  traduction  les  qualités  du  style  des 
deux  antagonistes,  et  ne  chercherait  pas  à  justi- 
fier des  fautes  de  langue  et  des  négligences  nom- 
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breuses,  en  annonçant  qu'il  n'a  voulu  élever  qu'un 

monument  politique. 

A.  F.  Thkry. 

MORCEAUX    CHOISIS. 

I.   Exécution  du  comte  d'Aigrie. 

Le  3o  juin  i6S5,  le  comte  d'Argyle  fut  conduit 
du  château  d'Edimbourg  d'abord  à  la  salle  du  con- 
seil ,  et  de  là  au  lieu  de  l'exécution. 

Avant  de  partir  du  château,  il  dina  à  son  heure 
ordinaire,  et  s'entretint,  non-seulement  d'un  air 
calme,  mais  même  d'un  air  gai,  avec  IM.  Chartéris  * 
et  d'autres  personnes.  Après  le  dîner,  il  se  retira, 
selon  sa  coutume,  dans  sa  chambre  à  coucher,  où 
il  dormit,  dit-on,  tranquillement  environ  un  quart 
d'heure.  Tandis  qu'il  reposait  sur  son  lit,  un  des 
membres  du  conseil  se  présenta,  et  témoigna  aux 
domestiques  le  désir  de  lui  parler  ;  comme  on  lui 
dit  que  le  comte  dormait,  et  qu'il  avait  donné  des 
ordres  pour  ne  pas  être  interrompu,  le  conseiller 
refusa  d'ajouter  foi  à  cette  réponse,  qu'il  considéra 
comme  un  prétexte  pour  éviter  d'autres  questions. 
Pour  le  satisfaire,  on  entr'ouvrit  la  porte  de  la 
chambre  à  coucher,  et  il  vit  alors  jouir  d'un  som- 
meil doux  et  paisible  ce  même  homme  qui,  par  sa 
sentence  et  celle  de  ses  collègues,  devait  mourir 
dans  le  court  intervalle  de  deux  heures.  Frappé  de 
ce  spectacle,  il  s'élança  hors  de  la  chambre,  quitta 
le  château  avec  la  plus  grande  précipitation ,  et  se 

*  M.  Chartevis  était  un  théologien  distingué. 
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réfusia  clans  la  maison  d'une  de  ses  connaissances 
qui  demeurait  près  de  là  :  ensuite,  il  se  jeta  sur  le 
premier  lit  qu'il  aperçut,  avec  toute  l'agitation  d'un 
homme  en  proie  aux  plus  cruels  tourments.  Son 
ami,  informé  par  le  domestique  de  l'état  où  il  se 
trouvait,  et  le  croyant  naturellement  indisposé,  lui 
offrit  du  vin.  Il  refusa  en  disant  :  «  Non,  non,  cela 
«  ne  me  servirait  à  rien  :  je  sors  de  chez  le  comte 
«  d'Argyle,  et  je  l'ai  vu  reposer  aussi  paisiblement 
«  que  s'il  dormait  du  sommeil  de  l'éternité.  Mais 
(c  moi...  »  On  ne  rapporte  pas  le  nom  de  la  personne 
dont  il  est  ici  question ,  et  par  conséquent  la  vérité 
de  cette  anecdote  peut  être  examiné  avec  la  dé- 
fiance légitime  qu'inspirent  aux  hommes  judicieux 
ces  sortes  de  traditions  historiques.  Néanmoins, 
Woodrow,  historien  dont  la  sincérité  est  au-dessus 
du  soupçon ,  dit  qu'il  la  tenait  de  l'autorité  la  plus 
incontestable.  Elle  n'a  rien  d'invraisemblable  en 
elle-même;  et  qui  ne  souhaiterait  pas  qu'elle  fût 
vraie?  Quel  tableau  satisfaisant  pour  l'âme  d'un 
philosophe  de  voir  l'oppresseur  au  faîte  du  pou- 
voir envier  le  sort  de  sa  victime  !  Quel  hommage 
pour  la  supériorité  de  la  vertu!  Quel  témoignage 
touchant  et  irrécusable  du  prix  de  cette  tranquillité 
de  l'âme,  que  peut  seule  donner  l'innocence  !  Nous 
ne  connaissons  pas  quel  était  cet  homme;  mais 
quand  nous  réfléchissons  qu'il  s'était  probablement 
exposé  au  remords  qui  le  déchirait  pour  quelque 
vain  titre,  ou  au  moins  pour  un  accroissement  de 
richesses,  dont  il  n'avait  pas  besoin,  et  dont  peut- 
être  il  ne  savait  pas  jouir,  notre    indignation    se 
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change  en  une  sorte  de  pitié  pour  ces  insensés, 
que  le  monde  appelle  sages  et  zélés  pour  leur 
famille. 

Peu  d'instants  après  son  réveil,  Argyle  fut  con- 
duit, suivant  les  ordres  supérieurs,  à  la  salle  du 
conseil,  d'où  est  datée  la  lettre  qu'il  écrivit  à  son 
épouse,  et  ensuite  au  lieu  de  l'exécution.  Sur  l'é- 
chafaud ,  il  s'entretint  avec  M.  Annand ,  ministre 
désigné  par  le  gouvernement  pour  l'accompagner 
à  ses  derniers  moments,  et  avec  M.  Chartéris.  Il  les 
engagea  tous  deux  à  prier  pour  lui,  et  il  pria  lui- 
même  avec  beaucoup  de  ferveur  et  de  piété.  Le 
discours  qu'il  adressa  au  peuple  était  tel  qu'on  de- 
vait l'attendre,  d'après  les  passages  que  nous  avons 
déjà  cités.  Il  offre  partout  le  même  mélange  de 
douceur  et  de  fermeté.  «  Nous  ne  devons  pas,  dit- 
ce  il,  mépriser  les  disgrâces  qui  nous  affligent,  ni 
«  succomber  sous  leur  poids.  Il  ne  faut  pas  nous 
«  laisser  entraîner  à  une  haine  violente  contre  les 
«  auteurs  de  nos  maux,  ni  nous  rendre  coupables 
«  par  une  complaisance  hypocrite  et  pusillanime; 
«  les  cœurs  faibles  sont  ordinairement  des  cœurs 
<c  faux  qui  préfèrent  le  crime  à  l'infortune.  »  Il 
adressa  des  prières  à  Dieu  pour  les  trois  royaumes, 
d'Angleterre,  d'Ecosse  et  dlrlande,  et  pour  qu'il 
mit  un  terme  à  leurs  malheurs.  Après  avoir  ensuite 
demandé  pardon  de  ses  fautes  à  Dieu  et  aux  hom- 
mes, il  allait  finir  son  discours  :  mais,  se  rappelant 
qu'il  n'avait  point  parlé  de  la  famille  royale,  il  ajouta 
qu'il  s'en  rapportait,  sur  ce  point,  à  ce  qu'il  avait 
dit  dans  le  cours  de  son  procès;  qu'il  souhaitait  que 
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la  famille  royale  régnât  toujours  pour  être  l'appui 
de  la  religion  protestante;  et  que,  si  quelques  prin- 
ces renonçaient  à  la  vraie  foi,  il  priait  Dieu  de  tou- 
cher leurs  cœurs,  mais  sur-tout  de  sauver  à  tout  prix 
son  peuple  de  leurs  complots.  Lorsqu'il  eut  achevé 
ces  mots,  il  s'avança  sur  l'ëchafaud,  du  côté  du 
midi,  et  s'écria  :  «  Messieurs,  je  vous  prie  de  ne  pas 
«  vous  méprendre  en  ce  jour  sur  ma  conduite  :  je 
ce  pardonne  volontairement  à  tous  ceux  qui  m'ont 
«  offensé  et  injustement  persécuté,  comme  je  dé- 
ce  sire  obtenir  moi-même  mon  pardon  de  Dieu.  » 
jNT.  Annand  répéta  plus  haut  ces  paroles  au  peuple. 
Le  comte  se  tourna  ensuite  sur  Téchafaud,  du  côté 
du  nord,  et  se  servit  des  mêmes  ou  de  semblables 
expressions.  M.  Annand  les  répéta  une  seconde  fois, 
et  ajouta  :  «  Ce  gentilhomme  meurt  protestant.  » 
Le  comte  s'avança  encore ,  et  dit  :  «  Je  meurs ,  non- 
«  seulement  protestant ,  mais  ennemi  juré  du  pa- 
rt pisme ,  de  l'épiscopat,  et  de  toute  superstition 
«  quelconque.  »  Il  eût  mieux  valu  peut-être  qu'il  ne 
prononçât  jamais  ces  dernières  expressions,  qui 
renferment  certainement  une  amertume  de  langage 
peu  conforme  au  ton  général  de  ses  discours;  mais 
il  faut  se  rappeler  d'abord  que  presque  tous  les  pro* 
testants  zélés  du  royaume  étaient  alors  imbus  de 
l'opinion  que  le  pape  est  Tantechrist;   en  second 
lieu ,  que  M.  Annand ,  étant  employé  par  le  gouver- 
nement, et  probablement  partisan  de  l'épiscopat, 
le  comte  pouvait  craindre  que  la  déclaration  d'un 
tel  ministre  n'offrît  pas  l'idée  précise  que  lui,  Ar^ 
gyle ,  attachait  au  mot  protestant. 
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Il  embrassa  ensuite  ses  amis,  donna  à  son  gen- 
dre, lord  Maitiand,  quelques  gages  de  souvenir 
pour  sa  fille  et  pour  ses  petits-enfants,  se  dépouilla 
d'une  partie  de  ses  vêtements ,  dont  il  fit  aussi  des 
présents,  et  posa  sa  tête  sur  le  billot.  Après  avoir 
fait  une  courte  prière,  il  donna  le  signal  au  bour- 
reau, qui  obéit  aussitôt,  et  sa  tète  fut  séparée  de  son 
corps.  Tels  furent  les  derniers  instants  et  telle  fut  la 
fin  de  la  vie  de  ce  grand  homme.  Puisse  une  aussi 
heureuse  sérénité,  dans  un  moment  si  terrible,  puisse 
une  mortnon  moins  glorieuse,  être,  dans  tous  siècles 
et  chez  toutes  les  nations ,  le  partage  de  ceux  que  la 
tyrannie,  quelque  nom  ou  quelque  forme  qu'elle 
emprunte,  condamnera  à  expier  leurs  vertus  sur 
l'échafaud! 

II.   Sur  les  affaires  de  l'Amériqae  (  1778). 

Vous  avez  devant  voys  deux  guerres  entre  les- 
quelles il  faut  choisir;  car  vous  ne  pouvez  les  sou- 
tenir toutes  deux.  La  guerre  avec  FAmérique  a  été 
jusqu'ici  dirigée  contre  elle  seule,  dépourvue  de  tout 
auxiliaire;  mais,  quoiqu'elle  combattît  seule,  vous 
avezétéconstamment  obligés  d'accroître  vos  moyens, 
et  en  dernier  lieu  d'employer  tous  les  efforts  dont 
vous  étiez  capables,  sans  pouvoir  terminer  la  lutte  ; 
vous  avez  jusqu'ici  sans  succès  mis  en  œuvre  toutes 
vos  ressources,  et  vous  ne  pouvez  diviser  une  force 
déjà  inégale  contre  un  seul  adversaire.  Mon  opinion 
est  de  retirer  entièrement  nos  troupes  de  l'Amérique; 
vous  ne  pouvez  jamais  songer  à  y  soutenir  une  guerre 
défensive;  une  guerre  défensive  entraînerait  la  ruine 
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de  l'AngleteiTe,  en  tout  temps  et  en  toute  circons- 
tance. La  politique  nous  conseille  une  guerre  offen- 
sive, comme  favorable  à  ce  pays;  notre  situation 
nous  l'indique,  et  le  génie  de  la  nation  nous  dit 
d'attaquer  plutôt  que  de  nous  défendre  :  attaquons 
la  France ,  car  voilà  notre  intérêt.  La  nature  des  deux 
guerres  est  absolument  différente.  La  guerre  avec 
l'Amérique  est  entreprise  contre  des  compatriotes, 
j'allais  dire  contre  les  sujets  d'un  même  royaume  : 
la  guerre  avec  la  France  est  entreprise  contre  votre 
implacable  ennemie  et  votre  rivale.  Tous  les  coups 
que  vous  portez  à  l'Amérique  retournent  contre 
vous-mêmes  ;  ils  détruisent  tout  espoir  de  concilia- 
tion ;  ils  sapent  vos  intérêts ,  quand  même  vous 
pourriez  un  jour ,  ce  que  vous  ne  pourrez  jamais , 
la  contraindre  à  se  soumettre.  Tous  les  coups  que 
vous  porterez  à  la  France  vous  procureront  quelque 
avantage  :  plus  vous  abaisserez  le  bassin  de  la  ba- 
lance qui  porte  cette  nation,  plus  le  vôtre  s'élèvera  , 
et  plus  les  Américains  voudront  se  détacher  d'elle, 
comme  d'une  amie  inutile.  Vos  victoires  mêmes  sur 
l'Amérique  sont  profitables  à  la  France  de  tout  ce 
qu'elles  vous  coûtent  d'hommes  et  d'argent  :  vos 
victoires  sur  la  France  frapperont  par  contre-coup 
son  alliée.  Il  faut  vaincre  l'Amérique  en  France;  ja- 
mais en  Amérique  on  ne  pourra  vaincre  la  France. 
La  guerre  des  Américains  est  une  guerre  de  passion  : 
elle  est  de  nature  à  s'armer  des  vertus  les  plus  puis- 
santes, l'amour  de  la  liberté  et  de  la  patrie,  et,  en 
même  temps,  à  soulever  dans  le  cœur  humain  les 
passions  qui  donnent  le  courage,  l'énergie  et  la  cons- 
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tance  à  l'homme  ,  l'esprit  de  vengeance  pour  les  in- 
jures qu'il  a  reçues,  de  représaille  pour  les  maux 
qu'il  a  soufferts,  et  d'opposition  au  pouvoir  injuste 
qu'on  a  exercé  sur  lui.  Tout  se  réunit  pour  les  ani- 
mer à  cette  lutte ,  et  une  pareille  guerre  n'a  point  de 
terme  ;  car  toute  l'obstination  que  le  fanatisme  ins- 
pira jamais  à  l'homme,  vous  le  trouverez  maintenant 
en  Amérique  :  peu  importe  ce  qui  enfante  ce  fana- 
tisme; que  ce  soit  le  nom  de  la  religion  ou  celui  de 
la  liberté,  les  effets  sont  les  mêmes;  il  inspire  une 
ardeur  indomptable  ,  impatiente  de  braver  les  obs- 
tacles ,  les  périls  et  les  revers  ;  et  tant  qu'il  y  aura 
un  homme  en  Amérique,  un  être  formé  comme  nous, 
vous  le  rencontrerez  devant  vous  sur  le  champ  de 
bataille.  La  guerre  de  la  France  est  d'une  autre  sorte  : 
la  guerre  de  la  France  est  une  guerre  d'intérêt  ;  c'est 
son  intérêt  qui  lui  conseilla  d'abord  de  s'y  engager, 
et  c'est  par  son  intérêt  qu'elle  en  réglera  le  cours. 
Tournez  vos  armes  contre  elle  ;  attaquez-là  partout 
où  elle  est  exposée  à  vos  coups;  écrasez  son  com- 
merce partout  où  vous  pourrez  l'atteindre;  faites-lui 
sentir  des  maux  qui  pèsent  immédiatement  sur  toute 
la  nation  :  bientôt  le  peuple  murmurera  contre  son 
gouvernement.  Tandis  que  les  avantages  qu'elle  se 
promet  sont  éloignés  et  incertains  ,  accablez-la  de  re- 
vers et  de  calamités  présentes  :  ses  sujets  devien- 
dront mécontents  et  séditieux  ;  elle  trouvera  qu'elle 
a  fait  un  mauvais  marché    en    s'embarquant  dans 
cette  entreprise  ;  et  vous  la  forcerez  d'abandonner 
un  allié  qui  apporte  avec  lui  tant  de  troubles ,  de 
périls  et  de  désastres,  et  dont  falliance  ne  peut  lui 
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offrir  que  des  avantages  nuls  ou  précaires ,  sans  cesse 
exposés  aux  attaques  de  ce  pays,  comme  cela  aura 
toujours  lieu  en  effet ,  et  comme  j'ose  vous  le  garan- 
tir ,  si  vous  vous  débarrassez  une  fois  de  l'Amérique. 
Qu'est  devenu  l'antique  patriotisme  de  l'Angle- 
terre? où  est  l'esprit  national  qui  honora  toujours 
cette  contrée  ?  Le  ministère  actuel  en  a-t-il  tari  la 
source ,  comme  il  a  presque  épuisé  le  dernier  schel- 
ling  de  nos  trésors?  N'est-il  pas  honteux  de  tempori- 
ser avec  la  France? Les  relations  de  la  France  avec 
l'Amérique  ,  dit-il ,  ont  été  clandestines  :  comparez 
ce  langage  avec  sa  conduite  envers  la  Hollande  il  y 
a  quelque  temps  ;  mais  c'est  le  caractère  des  âmes 
faibles  de  se  montrer  exigeant  dans  les  petites  cho- 
ses ,  et  de  sacrifier  ses  droits  dans  les  occasions  im- 
portantes. On  appelle  clandesthies  les  négociations 
de  la  France  ;  reportez  vos  yeux  sur  une  lettre  écrite , 
il  y  a  un  an,  par  un  de  vos  secrétaires  d'état  à  la 
Hollande  :  «  C'est  avec  surprise  et  indignation  qu'on 
«  voit  votre  conduite.  »  Il  s'agissait  de  je  ne  sais  quel 
grief  reproché  au  gouverneur  subalterne  d'une  île, 
et  on  affecte  d'appeler  clandestines  les  mesures  de 
la  France  !  Est-ce  par  de  tels  procédés  que  les  mi- 
nistres soutiennent  la  dignité  de  leur  pays ,  la  gloire 
et  l'honneur  national?  Mais  considérez  comment  on 
parle  aujourd'hui  de  la  Hollande  :  notre  faiblesse 
paraît  tout  entière  jusque  dans  nos  relationsavec  elle  : 

Paupcr  et  exul  uterque  • 

Projicit  ampullas  et  sesquipcclalia  vcrba. 

Vous  pouvez  juger  par  là  de  notre  situation  ;  vous 
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pouvez  apprendre  à  quel  abaissement  nous  sommes 
réduits.  Comme  le  parti  français  en  Hollande  va 
triompher  de  votre  honte  et  s'affermir!  Elle  ne  sera 
jamais  votre  alliée,  tant  que  vous  fléchirez  bassement 
devant  la  France  ,  et  que  vous  n'oserez  faire  un  pas 
pour  vous  défendre.  Il  n'y  a  rien  en  effet  d'extraor- 
dinaire qu'elle  répudie  votre  alliance,  tant  que  vous 
conserverez  le  ministère  actuel.  Aucune  puissance  en 
Europe  n'est  aveugle:  il  n'y  en  a  point  d'assez  stupide 
pour  s'alliera  la  faiblesse,  et  pour  devenir  complice 
d'une  banqueroute  ;  il  n'y  en  a  point  d'assez  stupide 
pour  s'allier  àl'obstination,  àl'absurdité  et  à  l'ineptie. 


FR]]RON  (Élie-Gatherizse),  fameux  critique  du 
XYIIP  siècle,  naquit  à  Quimper  en  1718.  Entré 
chez  les  jésuites  dès  sa  première  jeunesse,  il  fut 
dirigé  dans  ses  études  par  les  PP.  Brumoy  et 
Bougeant,  et  professa  ensuite  avec  succès  au  collège 
de  Louis -le -Grand,  mais  quelques  désagréments 
l'ayant  obligé  de  quitter  cet  institut  en  1739,  il  se 
produisit  dans  le  monde  et  fit  la  connaissance  de 
Pabbé  Desfontaines,  qui  publiait  à  cet  époque  ses 
Observations  sur  les  écrits  modernes.  Fréron ,  qui 
n'avait  alors  que  vingt  ans,  lui  offrit  de  s'associer 
à  ses  travaux,  et  ce  fut  ainsi  qu'il  prit  goût  à  un 
genre  d'écrits  qui  devait  lui  attirer  moins  de  gloire 
que  d'ennemis.  Il  est  difficile  d'attaquer  sans  cesse 
de  grandes  réputations  sans  compromettre  la  sienne. 
Fréron,  cependant,  était  né  avec  beaucoup  d'esprit; 
il   avait  fait  d'excellentes   études  ;  son   style    était 
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pur  et  correct ,  et  il  maniait  la  satire  avec  la  plus 

grande  facilité. 

En  1746,  il  voulut  s'essayer  seul  dans  la  critique 
littéraire ,  et  fit  paraître  un  petit  journal  sous  le 
titre  de  Lettres  de  madame  la  comtesse  de  ,..^  mais 
les  écrivains  qu'il  avait  trop  peu  ménagé  dans  ces 
feuilles,  parvinrent  à  les  faire  supprimer.  Elles  re- 
parurent cependant  en  17^9  sous  un  autre  titre. 
Ce  fut  au  commencement  de  cette  année,  que  Fréron 
publia  ses  Lettres  sur  quelques  écrits  de  ce  temps. 
Une  critique  aussi  vive  que  piquante  s'y  faisait  re- 
marquer comme  dans  celles  de  la  comtesse  :  leur 
publication  fut  plusieurs  fois  interrompue  par  le 
crédit  de  ceux  dont  elles  attaquaient  l'amour-propre 
et  les  talents  ;  mais  le  roi  Stanislas ,  qui  aimait  à  lire 
Fréron ,  protégea  l'ouvrage  et  préserva  l'auteur  de 
la  détention  dont  il  était  menacé,  dit-on ,  pour  deux 
couplets  qu'on  l'accusait  d'avoir  fait  contre  made- 
moiselle Clairon.  Après  avoir  donné   i3  vol.  de  ce 
journal,  Fréron  le  fit  paraître  en  1754  sous  le  titre 
^ Année  littéraire ,    et  il  en  publia    régulièrement 
8  vol.  par  année,  jusqu'à  sa  mort,  arrivée  le  10 
mars  1776. 

«  Reaucoup  d'esprit  naturel,  dit  l'abbé  de  Feller, 
<c  de  la  gaieté ,  un  goût  sûr,  un  tact  fin ,  le  talent  de 
«  présenter  les  défauts  d'un  ouvrage  avec  agrément; 
«  telles  furent  les  qualités  de  ce  redoutable  jour- 
«  naliste.  De  la  partialité,  une  malignité  quelquefois 
«  marquée ,  de  la  précipitation  dans  ses  jugements; 
«  tels  furent  ses  défauts.  » 

De  tous  les  ennemis  de  Fréron ,  Voltaire  fut  sans 
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contredit  le  plus  acharné.  On  connaît  les  injures 
multipliées  et  les  sarcasmes  dont  il  l'accabla;  mais 
à  travers  sa  haine ,  il  regardait  Fréron  comme  un 
homme  de  beaucoup  d'esprit  et  de  goût.  Un  sei- 
gneur de  la  cour  de  Turin  l'ayant  prié  de  lui  indiquer 
quelqu'un  à  Paris ,  qui  fut  en  état  de  lui  donner  une 
idée  de  tous  les  écrits  qui  paraissaient  en  France  : 
«  Adressez-vous,  lui  dit  le  poète,  à  ce  coquin  de 
«  Fréron  ;  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse  faire  ce  que 
«  vous  demandez ,  »  et  ce  seigneur  ayant  témoigné 
beaucoup  d'étonnement.  u  Ma  foi  oui ,  reprit  Vol- 
«  taire,  c'est  le  seul  homme  qui  ait  du  goût;  je  suis 
«  forcé  d'en  convenir,  quoique  je  ne  l'aime  pas ,  et 
«  que  j'aye  de  bonnes  raisons  pour  le  détester.»  Pa- 
lissot  qui  ne  haïssait  pas  moins  Fréron,  reconnaît 
aussi  en  lui  «  beaucoup  d'esprit ,  une  éducation  cul- 
«  tivée ,  un  caractère  facile  et  gai ,  et  (  quoiqu'en 
«  aient  dit  ses  ennemis  )  des  mœurs  plus  douces  que 
«  ses  ouvrages  ne  le  feraient  penser.  » 

Dans  la  plupart  de  ses  travaux,  Fréron  s'est  as- 
socié d'autres  écrivains  ;  c'est  ainsi  qu'il  a  donné 
avec  l'abbé  de  Marsy ,  une  Histoire  de  Marie  Stuart, 
1742,  1  vol.  in-12;  et  avec  La  Beaumelle,  le  Corn- 
inentaire  sur  la  Henriade ^  Berlin  (Paris),  177^, 
in-4^ ,  ou  1  vol.  in-8°.  Ses  autres  écrits  sont  :  un 
recueil  à' Opuscules^  x\msterdam,  1703,  3  vol.  in-12, 
parmi  lesquels  on  trouve  des  poésies  qui  ne  sont  pas 
sans  mérite;  son  Ode  sur  la  Bataille  de  Fonte noj ^ 
passe  pour  être  supérieure  au  poème  de  Voltaire, 
sur  le  même  sujet;  une  imitation  en  prose  de  X A- 
done  du  cavalier  Marini ,  intitulée  :  les  Vrais  Plai- 
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sirs^  ou  les  Amours  de  Vénus  et  d'Adonis^  174^^ 
iii-i2.  Cette  imitation  a  été  réimprimée  sous  le  titre 
à'Adojiis^  poème,  Paris,  1775,  in-B^;  Description 
du  mausolée  érigé  dans  l'église  de  Saint  - D enis  ^ 
pour  les  obsèques  de  monseigneur  le  duc  de  Bour- 
gogne ^  1761  ,  in- 12  ;  Description  du  catafalque 
exécuté  pour  le  service  de  la  feue  reine  d'Espagne , 
1^61,  in-4°;  Histoire  de  V empire  d'Allemagne^  et 
principalement  de  ses  révolutions ,  depuis  son  éta- 
blissement par  Charlemagne  jusqu'à  nos  jours  , 
Paris,  1771,  8  vol.  in-12,  ouvrage  peu  estimé. 

Fréron  fut  pendant  quelque  temps  l'un  des  prin- 
cipaux rédacteurs  du  Journal  étranger,  et  l'aban- 
donna ensuite  pour  s'occuper  entièrement  de  son 
Année  littéraire ,  dont  le  privilège  a  été  continué  à 
sa  veuve.  Il  est  encore  auteur  ou  éditeur  de  quel- 
ques ouvrages  peu  importants  ,  dont  nous  nous 
dispenserons  de  donner  ici  l'énumération.  Ce  cri- 
tique était  membre  des  académies  d'Angers  ,  de 
Montauban,  de  Nanci ,  de  Marseille,  de  Caen  , 
d'Arras  et  des  Arcades  de  Rome. 


FROISSART  (  Jean  ) ,  historien  et  poète  français , 
naquit  à  Valenciennes  vers  l'an  1 333.  Il  fut  dès  l'en- 
fance destiné  à  l'église ,  et  reçut  l'éducation  lettrée 
qu'on  donnait  alors  aux  clercs.  Un  esprit  vif  et  in- 
quiet ne  lui  permit  pas  de  se  fixer  long-temps  aux 
mêmes  occupations.  Il  aimait  la  chasse ,  la  musique  , 
les  fêtes  ,  la  parure ,  et  ces  penchants  de  sa  jeunesse 
furent  ceux  de  toute  sa  vie,  qu'il  sut  varier  par  les 


\ 

FROISSART.  2  23 

voyages  que  son  active  curiosité  lui  fit  entreprendre 
pour  recueillir  les  événements  qui  se  passaient  dans 
les  diverses  cours.  Les  récits  qu'il  en  fait  dans  sa 
chronique ,  sont  interrompus  à  l'année    i4oo  ;   ce 
qui  fait  croire  que  sa  vie  finit  aussi  à  cette  époque. 
C'est  en  Flandre  qu'il  mourut.  «  Il  n'est  pas  un  his- 
«  torien ,  dit  M.  de  Barante,  qui  ait  plus  de  charme 
«  et  de  vérité;  son  livre  est  un  témoignage  vivant 
«  du  temps  où  il  a  vécu  :  aucun  art  ne  s'y  fait  voir  ; 
ce  la  candeur  des  sentiments  y  égale  la  naïveté  de 
«  l'expression  ;  on  y  retrouve  la  couleur  et  le  charme 
((  des  romans  de  chevalerie  ,  cette  admiration  pour 
«  la  valeur ,  la  loyauté ,  les  beaux  faits  d'armes ,  pour 
«  l'amour  et  le  service  des  dames  ;  en  même  temps  , 
«  le  désordre,  la  cruauté,  la  rudesse  des  mœurs  de 
te  ces  temps  barbares ,  les  guerres  sans  cesse  renou- 
«  velées  et  renaissantes ,  l'incendie  des  villes ,  les 
c(  massacres  des  peuples ,  les  provinces  rendues  dé- 
«  sertes,  les  compagnies  de  gens  de  guerre  devenues 
«  étrangères  à  toute  patrie  ,  et  ne  vivant  que  de  ra- 
ce pine;  et  pourtant,  au  milieu  de  tant  d'horreurs, 
(t  les  hommes  paraissaient  remplis  de  grandeur,  de 
ce  franchise  et  de  force  :  ils  sont  cruels ,  ils  sont  va- 
ce  riables  dans  leurs  affections  politiques ,  mais  sin- 
ce  cères  et  esclaves  de  leur  parole.  Tout  est  vrai  dans 
ce  les  discours;  et  dans  cet  amas  de  calamités,  l'his- 
ee  torien  qui  en  fait  le  tableau  fidèle,  ne  donne  ja- 
ee  mais  l'idée   de  la   corruption  et  de  la  bassesse, 
ce  Froissart ,  et  on  doit  le  penser  ainsi ,  est  souvent 
<c  incorrect,  et  sur-tout   incomplet;  les  dates,  les 
(c  noms  propres,  la  suite  des  événements  ne  se  trouve 
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<c  pas ,  dans  son  livre ,  aussi  bien  établie  que  dans 
«  un  historien  moderne.  Il  a  souvent  besoin  d'être 
(c  éclairci  et  commenté.  Son  langage  ne  semble  pas 
«  trop  vieux  ni  difficile  à  ceux  qui  ont  la  moindre 
«  habitude  de  lire  le  français  non  classique  ;  il  a  plu- 
«  tôt  un  ton  général  de  naïveté  ,  qui  plaît  et  séduit, 
«  que  des  expressions  vives  et  heureuses.  Il  écrivait 
«  vite  et  sans  intentions  fortes;  son  style  est  absolu- 
ce  ment  le  même  que  celui  des  romans  de  ce  temps.  » 
L'édition  originale  de  la  Chronique  de  France  , 
d'Angleterre^  d'Ecosse^  d'Espagne,  de  Bretagne  y 
etc.,  par  J.  Froissart ,  depuis  l'an  iSsô,  jusqu'en 
t4oo  (  continuée  par  un  auteur  anonyme  jusqu'en 
1498  )  ,  est  en  4  vol.  in  fol.  Paris  ,  Ant.  Vérard ,  sans 
date.   On   l'a  réimprimé  à  Paris  en    i5o3,    i5i4> 
i5i8,  i53o:  l'édition  de  i5i4  contient  une  conti- 
nuation jusqu'à  l'an  1 5 1 3.  Denis  Sauvage  en  a  donné 
une  édition  revue  et  corrigée  sur  divers  exemplaires , 
et  suivant  de  bons  auteurs ,  Lyon  ,  i  SSg-ô  r ,  in-fol.  ; 
réimprimée  à  Paris  en  \^^[\.  Henri  VIII fit  traduire 
cette  histoire  en  anglais  ,  par  J.  Bourchied,  lord 
Bernard,  Chronicles  ofEngland^  etc.  Londres,  i523- 
^5  ,  2  vol.  in-fol.  Cette  version  est  très  recherchée  : 
W.  Middleton  en  donna  une  deuxième  édition  ,  et 
E.  V.  Utterson  une  troisième ,  Londres ,  1812,2  vol. 
in-4°.  M.  Th.  Jones  a  donné  une  nouvelle  traduction 
anglaise  de  Froissart,  avec  le  plus  grand  luxe  typo- 
graphique ,  Hafed,  1803-07,  4  vol.  in-4°,  avec  un 
supplément,  publié  en  18 10.    On  cite  encore    une 
traduction  flamande  par  Gerrit  Petters  Van-der-loo. 
Belleforest  a  donné  un  abrégé  de   la  chronique  de 
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Froissart ,  sous  le  titre  de  Becueil  diligent  et  profi- 
table ^  etc.  Paris,  1072,  in-î6.  L'abrégé  latin  donné 
par  Sleidan,  Paris,  i537,  in-S*^,  a  été  souvent  réim- 
primé et  traduit  en  anglais  par  P.  Golding,  Londres , 
1608,  iu'lf.  On  prétend  qu'il  existe  à  Breslau  un 
très  beau  manuscrit  de  la  Chronique  de  Froissart^ 
et  que  lors  de  la  prise  de  Breslau  par  les  Français , 
en  1806,  les  Prussiens  pensant  bien  qu'on  pourrait 
leur  demander  ce  superbe  manuscrit,  mirent  à  son 
intention  un  article  dans  la  capitulation ,  pour  que 
la  bibliothèque  publique  fut  respectée.  INI.  Buclion 
publie    en    ce  moment  une  nouvelle  édition  de  la 
Chronique  ^  d'après  les  travaux  de  M.  Dacier. 

Les  poésies  de  Froissart  sont  manuscrites  à  la 
bibliothèque  du  roi ,  et  n'ont  jamais  été  imprimées  ; 
on  en  a  seulement  donné  quelques  fragments  qui 
auraient  dû  engager  à  en  faire  une  édition;  elles 
sont  comme  son  histoire,  non  un  ouvrage  de  l'art, 
mais  une  production  toute  naïve  et  naturelle.  Son 
Horloge  amoureuse  se  fait  particulièrement  remar- 
quer. On  y  trouve  des  détails  curieux  sur  Thorlo- 
gerie  au  XIV^  siècle. 


FUZELIER  (Louis)  ,  né  à  Paris  vers  1672,  tra- 
vailla tous  pour  les  théâtres  de  Paris,  et  même  pour 
les  m.arionnettes  de  la  foire,  tantôt  seul,  tantôt  en 
société  avec  Lesage,  d'Orneval ,  etc.  Fnzelier  fut  ré- 
dacteur du  Mercure ,  conjointement  avec  Labruère  , 
depuis  le  mois  de  novembre  1744?  jusqu'au  19  sep- 
tembre 1752.  Il  était  petit,  trapu,  et  avait  le  cou 
XIV.  1 5 
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très  court.  Il  seservait  ordinairement  d'une  brouette, 
et  appelait  l'homme  qui  la  tirait  son  chenal  baptisé. 
Souvent  il  lui  disait  :  «  Mon  ami ,  quand  tu  me  trou- 
ce  veras  étendu  sur  le  carreau  de  ma  chambre,  c'est 
«  que  je  serai  occupé  à  quelque  chose  de  sérieux;  il 
«  ne  faudra  pas  m'importuner.  »  Le  19  septembre 
1762,  cet  homme  étant  monté  chez  Fuzelier,  et 
l'ayant  vu  effectivement  le  nez  contre  terre,  le  laissa, 
et  dit  aux  voisins  :  «  Notre  maître  travaille  sérieuse- 
«  ment.  »  Fuzelier  n'existait  plus. 


JUGEMENT. 


Parmi  tous  ceux  qui ,  sans  avoir  rien  laissé  qu'on 
puisse  lire,  ont  eu  des  succès  de  théâtre,  et  non  pas 
du  talent,  je  ne  citerai  que  Fuzelier,  parce  qu'il 
eut  de  son  temps  quelque  réputation,  et  qu'il  af- 
ficha de  plus  d'une  manière  des  prétentions  fort 
mal  placées,  tl  attaqua  très  indécemment  dans  une 
satire  dramatique,  ïnùt\i\ée  Momus  /àbuliste,  un 
écrivain  dont  le  moindre  ouvrage  de  théâtre  valait 
cent  fois  mieux  que  tout  ce  que  Fuzelier  a  jamais 
fait,  La  Motte,  et  il  est  aussi  avaniageux  dans  ses 
préfaces  que  pauvre  dans  ses  productions,  non  pas, 
il  est  vrai,  par  la  quantité,  qui  est  très  considé- 
rable, mais  par  le  mérite,  qui  est  à  peu  près  nul. 
C'est  bien  le  plus  froid  et  le  plus  plat  rimeur,  le 
bel  esprit  le  plus  glaçant  et  le  plus  glacé,  qui  ait 
fait  chanter  à  l'Opéra  des  fariboles  dialoguées.  En 
revanche,  personne  n'a  fourni  plus  abondamment 
à  la  musique  de  ces  temps-là  ces  ressources  si  tri- 
viales dont  enfin  nous  commençons  à  nous  passer. 
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Je  ne  sais  si  on  trouverait  chez  lui  une  scène  sans 
un  couplet  où  il  fait  ^'o/er 5  régner,  lancer,  triompher^ 
non  pas  seulement  V Amour ^  les  Ris,  les  Jeux,  etc. , 
comme  de  coutume,  mais  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
éloigné  du  vol,  du  règne,  du  triomphe;  peu  lui  im- 
porte ,  pourvu  qu'il  y  en  ait  dans  ses  vers.  INIais  quels 
vers  !  ils  sont  dignes  de  ses  plans;  ils  sont  de  la  même 
force  et  de  la  même  invention.  Ce  sont  des  Amours 
déguisés,  c'est-à-dire  la  haine,  V amitié,  V estime,  qui 
sont  de  l'amour  et  forment  trois  actes.  Le  premier 
commence  ainsi  : 

Que  la  feinte  et  le  silence 
Augmentent  la  violence 
Des  tourments  d'«/i  tendre  cœur! 
Contraint  de  cacher  mon  ardeur, 
J'affecte  d'éviter  le  cher  objet  que  j^ aime. 

L'amour  qui  cause  ma  langueur 
En  est  le  confident  lui-même. 

Or,  devinez  quel  est  ce  tendre  cœur  avec  sa  lan- 
gueur et  son  cher  objet  quil  aime.  On  ne  s'y  atten- 
drait pas  :  c'est  le  plus  brutal  de  tous  les  héros  de 
l'antiquité,  celui  qui  blessa  Vénus  elie-méme,  en 
im  mot,  Diomède.  Il  faut  avouer 

Qu'en  venant  de  là  jusqu'ici 
Il  a  bien  changé  sur  la  route. 

Il  nous  fallait   Fuzelier  pour  opérer  une  pareille 

métamorphose.  A  l'égard  de  l'amour  qui  est  lui- 

même  le  confident   de  la  langueur  quil  cause,  ce 

sibtil  galimatias  est  l'esprit  ordinaire  de  l'auteur  ; 

]^\\sr esprit,  car  j'ai  sous  les  yeux  la  preuve  qu'alors 

i5. 
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bien  des  gens  appelaient  cela  de  V esprit.  Ce  plan  des 
Amours  déguisés  sous  la  haine,  X amitié  et  V estime^ 
est  une  petite  espèce  de  marivaudage  qui,  dans 
le  style  de  Fuzelier,  est  à  Marivauxce  que  celui-ci 
est  à  Molière.  C'est  d'abord  une  Phaétuse  qui  veut 
immoler  Diomède  à  cause  de  son  indifférence  ;  mais 
quand  le  tendre  Diomède  est  à  l'autel  et  sous  le 
couteau,  il  avoue  alors  sa  langueur.,  attendu  qu'il 
est  prés  d'expirer.  Phaétuse,  qui  croyait  le  haïr  à 
la  mort  (et  il  n'y  avait  rien  qui  n'y  parût),  en  de- 
vient folle  tout  de  suite,  et  lui  dit  fort  ingénieuse- 
ment : 

Je  n'ai  connu  mon  cœur  qu'au  funeste  moment 
Que  je  voulais  percer  le  vôtre  : 

en  sorte  que  si  le  pauvre  Diomède  n'eût  pas  parlé 
fort  à  propos  de  sa  langueur,  il  était  expédié;  et 
voilà  X Amour  déguisé. 

Ce  qu'il  y  a  de  pis ,  c'est  qu'une  si  lourde  carica- 
ture n'est  au  fond  qu'une  imitation  grossière  et  in- 
sensée de  la  belle  scène  d'Atys  : 

Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre, 
N'a  plus  rien  à  dissimuler. 

Mais  Quinault  a  su  lui  donner  les  raisons  les  plus 
puissantes  pour  cacher  son  amour;  et  si  Atys  va 
mourir  de  son  désespoir,  il  n'est  pas  sous  le  glaive; 
et  Sangaride,  qui  l'aime  de  tout  son  cœur,  ne  songe 
nullement  à  percer  le  cœur  d'Atys;  ce  qui  serai- 
vraiment  une  étrange  espèce  d'amour,  même  déguisa; 
au  lieu  que  Diomède  n'a  pas  le  plus  léger  motifde 
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déguiser ^on  amour;  et  Phaétuse  qui  l'aime  en  secret, 
va  le  tuer  tout  aussi  résolument  qu'il  a  autrefois 
blessé  Vénus.  Je  cloute  qu'on  ait  jamais  rien  ima- 
giné de  plus  ridicule  sous  tous  les  rapports. 

Fuzelier  n'est  pas  plus  fort  pour  inventer  dans 
V amitié  que  dans  la  haine.  Son  acte  à'OEnone 
et  Paris  est  tout  uniment  la  très  jolie  églogue  de 
Fontenelle,  dialoguée  ici  en  mauvais  vers.  C'est 
OEnone  qui  a  de  Famour  sous  le  nom  à^arnitié, 
comme  Ismène,  et  Paris  qui  feint  de  la  quitter  pour 
une  autre,  et  arrache  ainsi  l'aveu  de  l'amour  comme 
le  berger  Corylas.  Il  n'y  a  de  différence  que  l'exé- 
cution ;  mais  la  différence  ne  saurait  être  plus  grande. 

Près  de  vous  les  beautés,  même  les  plus  nouvelles  y 

Perdent  le  plaisir  de  charmer  ; 
Et  les  cœurs  que  V Amour  engage  a  vous  aimer 

Perdent  le  droit  d'être  infidèles. 

Le  droit  est  plaisant  ;  encore  s'il  eût  dit  le  pouvoir. 
Et  X Amour  qui  engage  à  aimer!  c'est  abuser  de  la 
platitude.  Il  est  vrai  que  l'auteur  y  mêlait  ce  qu'appa- 
remment il  prenait,  lui  et  bien  d'autres,  pour  de  la 
finesse.  OEnone  dit,  en  parlant  de  l'amour  qui  s'est 
vengé  de  son  indifférence  affectée  : 

Si  l'Amour  ne  se  vengeait  pas , 
Il  me  punirait  davantage. 

Et  les  sots  d'applaudir.  Que  l'auteur  eût  dit  : 

Ah  î  s'il  ne  me  punissait  pas , 
Il  se  vengerait  davantage  : 
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cela  était  tout  aussi  joli,  c'est-à-dire  un  jeu  de  mots 
tout  aussi  puéril.  Ce  jargon  a  cela  de  bon,  qu'on 
peut  le  retourner  de  toute  manière  sans  y  trouver 
pliis  de  sens. 

Il  n'a  pas  mieux  choisi  pour  l'estime^  et  il  suffit 
de  dire  que  c'est  Julie  qui  estime  Ovide.  Pour  qu'on 
n'ait  pas  ri  aux  éclats  quand  elle  parlait  de  son 
estime^  il  fallait  qu'on  eût  oublié  son  histoire.  Ovide 
l'attend;  et  après  avoir  parlé  à  son  cœur  et  aux  échos  y 
il  ajoute  : 

Et  vous ,  volez  ^jeunes  Zéphirs , 
Annoncez  dans  ces  lieux  la  beauté  que  j'adore. 

Demandez-lui  pourquoi  il  appelle  les  Zéphirs  quand 
il  attend  sa  maîtresse  :^  assurément  les  Zéphirs  ne 
servent  à  rien  en  pareil  cas,  pas  même  pour  annon- 
cer la  beauté  quon  adore;  mais  il  faut  bien  que  les 
Zéphirs  volent. 

L'auteur  a  donné,  on  ne  sait  pour  quoi,  le  nom 
de  tragédie  à  un  opéra  à'Arion^  apparemment  par- 
ce qu'il  avait  cinq  actes  :  c'est  tout  ce  qu'il  a  de 
commun  avec  la  tragédie.  Une  Irène,  amoureuse 
d'Arion,  dit  de  lui  : 

Arion  sait  tout  enchanter  ; 
De  ses  divins  accords  le  pouvoir  est  extrême. 

On  ne  s'en  aperçoit  guère  quand  l'auteur  se  charge 
de  ces  accords  :  ils  ne  sont  pas  plus  divins  que  ces 
deux  vers  d'Irène.  Arion  chante  : 

Lorsqu'un  rœur  sur  tes  pas  Doit  voler  V espérance 
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Tendre  amour,  quels  sont  tes  plaisirs  ! 
Tu  sais  nous  engager  à  la  persévérance , 
Sans  daigner  rien  promettre  à  nos  ardents  désirs. 

Ainsi  l'Amour  ne  daigne  rien  promettre  quand  V es- 
pérance vole  sur  ses  pas.  Il  est  difficile  de  dérai- 
sonner davantage  :  cela  n'est  pas  divin^  mais  res- 
semble fort  à  ce  vers  d'un  amphigouri  : 

Allez  ,  heureux  troupeau  dHnJortunés  moutons. 

On  demande  à  cet  Arion  ce  qu'il  prétend  en  sou- 
pirant pour  Irène  :  ^ 

Je  ne  prétends  que  soupirer. 

Ah!  \di  prétention  est  modeste,  et  c'est  le  cas  de  ré- 
pondre :  A  votre  aise,  ne  vous  gênez  pas;  il  n'est 
pas  défendu  de  soupirer.  Un  Eurilas,  fils  d'Éole, 
commande  en  cette  qualité  à  tous  les  vents;  ce  qui 
lui  fait  dire  fort  spirituellement  : 

Mais  en  vain  je  commande  aux  vents  les  plus  terribles , 
Si  mon  cœur  ne  m'obéit  pas. 

Il  faut  avoir  bien  de  Vesprit  pour  saisir  le  rapport 
des  vents  avec  le  cœur.  Je  ne  connais  de  compa- 
rable que  le  Sophi  de  Linguet,  qui  satisfait  par  le 
plus  délicieux  de  tous  les  mélanges  son  appétit  et 
son  cœur;  et  ce  Linguet,  qui  écrivait  presque  tou- 
jours dans  ce  goût,  avait  aussi  ses  admirateurs, 
et  en  a  sans  doute  encore  comme  en  a  eu  Fuzelier. 
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La  rivale  d'Irène,  Orphise,  dit  au  jaloux  Eurilas, 
avec  cette  élégance  qui  est  partout  la  même  : 

Rendez-nous  Arion,  prenez  soin  de  ses  jours. 

Quand  vous  pouvez  lui  prêter  du  secours , 
Vous  l'immolez  vous-même  en  le  faisant  attendre. 

Il  est  sûr  que  ce  n'est  pas  là  le  cas  àe  faire  attendre; 
mais  en  pareil  cas  aussi,  un  rival  ne  se  presse  pas  : 
etEurdas  pourrait  répondre  comme  dans  la  chanson: 

Mais  dame,  c'est  qu'un  rival 
N'est  pas  une  personne  qui  nous  plaise; 

et  la  réponse  vaudrait  bien  la  demande.  Orphise 
est  encore  plus  pressée;  elle  dit  à  l'insensible  Arion  : 
Il  me  faut  ton  cœur  ou  la  mort.  Cela  est  net,  et 
l'alternative  est  tranchante.  Je  connais  des  gens  qui 
en  pareille  occasion  diraient  :  N'y  a-t-il  pas  un 
moyen  terme?  Mais  Arion  est  loin  d'être  si  décidé 
avec  son  Irène;  il  veut  d'abord  se  tuer  devant  elle, 
parce  qu'il  ne  peut  plus  se  taire;  mais  il  lui  prend 
tout  de  suite  un  terrible  scrupule. 

Que  dis-je  ?  j'oserais  me  punir  dans  ces  lieux? 
J'offenserais  encore 
La  beauté  que  j'adore. 
Si  je  la  vengeais  a  ses  yeux. 

Je  crois  que  c'est  là  le  nec  plus  ultra  de  la  délica- 
tesse. Vous  ne  voyez  dans  les  romans  et  au  théâtre 
que  des  amants  qui  pour  toute  consolation  ne  veu- 
lent que  mourir  aux  jeux  cVune  cruelle  :  celui-ci 
est  le  seul  qui  n'ose  pas  même  aller  jusque-là.  Quel 
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raffinement  dans  le  désespoir! Avouons  que  la 

musique,  quel  que  soit  son  pouvoir,  en  exerce  une 
bien  grande  partie  sur  l'oreille  seule,  puisque  non- 
seulement  elle  dispense  d'esprit  et  de  style,  mais 
qu'elle  fait  même  passer  si  souvent  de  si  pitoyables 
sottises. 

Le  ballet  des  Ages  ^  la  Reine  des  Péi'is  ^  les  Fêtes 
grecques  et  romaines  (  et  j'ai  vu  reprendre  encore  de 
ce  dernier  opéra  l'acte  de  Tibulle^  quoique  extrê- 
mement insipide  ) ,  fourmillent  des  mêmes  plati- 
tudes. Les  Amours  des  dieux  sont  ce  que  l'auteur  a 
fait  de  plus  passable,  non  pas  qu'il  y  ait  encore  ap- 
parence de  talent,  mais  du  moins  le  mauvais  ne 
va  pas  jusqu'au  ridicule. 

La  Harpe  ,  Cours  de  Littérature. 


GARNIER  (Robert),  poète  tragique,  né  à  la 
Ferté-Rernard,  ville  du  Maine,  en  i545,  mort  au 
Mans  en  1601,  fut  lieutenant-général  de  cette  ville, 
et  conseiller  au  grand-conseil  sous  Henri  lY .  La  lec- 
ture des  tragiques  anciens  lui  inspira  du  goût  pour 
la  poésie  dramatique  :  en  1 568 ,  il  fit  paraître  la  tra- 
gédie de  Porcie.  Cette  pièce,  supérieure  à  toutes 
celles  qui  avaient  paru  jusqu'alors  sur  le  théâtre 
français,  obtint  un  grand  succès.  Garnier  donna  suc- 
cessivement sept  autres  tragédies,  dont  la  dernière, 
Bradamante^  fut  représenté  en  i58o.  Elles  ont 
toutes  été  réunis  en  un  volume  sous  ce  titre  :  les 
Tragédies  de  Robert  Gamier^  conseiller  du  roi^  lieu- 
tenant-criminel  au  siège  présidial  du  Maine ^  (dé- 
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diées)  au  Roi  de  France  et  de  Pologne^  Paris,  1 58o, 
in- 12.  Elles  ont  eu  beaucoup  d'autres  éditions  :  la 
dernière  est  de  1618. 

Voyez  tome  IX  de  notre  Répertoire^  article  cor- 
neille, page  4^5  le  jugement  de  La  Harpe  sur 
Garnier. 


GAY  (Jean),  né,  en  1688,  dans  le  Devonshire 
de  parents  estimables,  et  considérés  malgré  la  mé- 
diocrité de  leur  fortune,  fit  ses  premières  études  à 
Barnstaple  ou  dans  les  environs ,  sous  la  direction 
d'un  maître  habile  appelé  Luck,  qui  a  laissé  un  re- 
cueil de  vers  anglais  et  de  vers  latins.  Au  sortir  de 
l'école,  il  fut  mis  en  apprentissage  à  Londres,  dans 
la  boutique  d'un  marchand  de  soierie;  et  bientôt , 
dégoûté  d'une  occupation  peu  conforme  à  ses  pen- 
chants, il  abandonna  le  négoce  pour  devenir  secré- 
taire de  la  duchesse  de  Monmouth,  chez  laquelle  il 
obtint,  sinon  plus  d'indépendance,  au  moins  plus  de 
loisir.  Sa  première  production  {Rural  Sports)  ou  les 
amusements  Champêtres ,  dédiée  à  un  poète  du 
même  âge  que  lui,  mais  déjà  justement  célèbre  (  à 
Pope)  lui  valut  un  ami  qui  lui  fut  toute  sa  vie  fi- 
dèle, et  qui  l'introduisit,  de  bonne  heure,  dans  la 
société  de  Swift,  dont  l'expérience  et  les  longs  suc- 
cès pouvaient  lui  servir  de  guide  et  de  modèle. 

Deux  Anglais  avaient  essayé  de  ranimer  dans  leur 
pays  la  muse  de  l'églogue  qui,  depuis  Spencer,  y 
était  resté  à  peu  près  muette.  Pope  n'avait  encore 
que  seize  ans  quand  il  introduisit,  sur  la  scène,  des 
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bergers  dont  la  grâce  ingénieuse  rappelle  peut-être 
celle  des  pasteurs  trop  civilisés  de  Fontenelle.  Plus 
naturel,  plus  énergique,  Philips,  son  rival  dans  ce 
genre,  fut  comparé  par  Addison  aux  maîtres  antiques 
de  la  flûte  pastorale ,  au  tendre  Théocrite,  et  à  Vir- 
gile son  brillant  successeur.  Piqué  de  cette  préfé- 
rence. Pope  engagea  son  ami  Gay  à  composer  des 
dialogues  champêtres  où  seraient  peintes,  pour  les 
ridiculiser,  les  mœurs  et  les  manières  des  paysans 
d'une  contrée  de  l'Angleterre,  éloignée  delà  capitale. 
Gay  se  livra  à  ce  travail  avec  tout  le  zèle  de  l'amitié 
et  la  chaleur  de  l'esprit  de  parti.  Il  plaça  même  en 
tête  de  son  ouvrage,  un  préambule  écrit  d'un  style 
tellement  suranné,  que  les  habitants  même  de  la 
campagne  eussent  eu  de  la  peine  à  le  reconnaître. 
Mais,  dit  Samuel  Johnson,  le  naturel  et  le  vrai  triom- 
phèrent des  efforts  tentés  pour  les  discréditer;  et  la 
Semaine  du  Berger  (Shepherd s  TVecJi)  fit  les  délices 
d'une  foule  de  lecteurs  qui  n'avaient  point  d'intérêt 
dans  cette  dispute  littéraire,  ou  qui  étaient  peu  fa- 
miliers avec  les  subtilités  de  la  critique.  Il  fit  hom- 
mage de  son  poème  à  Bolingbroke,  protecteur  alors 
utile ,  mais  qu'il  n'eût  pas  choisi  peut-être  s'il  eût 
prévu  que  la  mort  de  la  reine  Anne  seraient  si  pro- 
chaine. 

Secrétaire  pendant  quelque  temps  de  lord  Cla- 
rendon,  envoyé  à  la  cour  d'Hanovre,  Gay,  à  son 
retour  en  Angleterre,  s'empressa  de  composer  une 
épître  à  une  dame  sur  l'arrivée  de  S.  A.  R.  la  prin- 
cesse de  Galles.  Bientôt  après,  il  fit  représenter  sur 
le  théâtre  une  sorte  de  tragédie  burlesque  dont  Tac- 
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tion  était  sérieuse  et  le  dialogue  comique.  Elle  avait 

poiH'  titre  TFhat  cTje  Callit,  Comment  appelez-vous 

cela?  Les  princes  daignèrent  y  assister,  et,  par  des 

rires  obligeants ,  témoignèrent  leur   satisfaction  à 

l'auteur,  qui  avait  osé  se  promettre  une  plus  solide 

récompense. 

En  1  y  !  ^ ,  il  eut  la  douleur  de  voir  repousser  par 
le  public  une  comédie  {Three  hours  a/ter  marrlage) 
Trois  heures  après  le  mariage^  qu'il  avait,  dit-on, 
composée  de  concert  avec  Pope  et  Arbutlinot.  Il  s'é- 
tait permis  de  traduire  sur  la  scène  un  naturaliste 
estimé,  Woodward;  sous  ce  rapport,  du  moins,  sa 
chute  était  méritée. 

Malheureux  comme  auteur,  peu  favorisé  comme 
courtisan ,  il  chercha  des  consolations  auprès  de  ses 
amis,  qui  procurèrent  à  ses  chagrins  la  distraction 
des  voyages  :  il  fut  amené  par  M.  Pultney,  jusqu'à 
Aix  en  Provence,  puis  recueiUipar  Milord  Harcourt 
dans  sa  maison  de  campagne. 

Une  édition  de  ses  ouvrages,  proposée  par  sous- 
cription, valut  à  Gay  i,ooo  livres  sterling,  somme 
qui  bien  employée,  pouvait  le  mettre  au-dessus  du 
besoin,  et  préparer  son  indépendance.  Ses  amis  lui 
proposèrent  plusieurs  plans;  le  plus  insensé  obtint 
la  préférence.  Tandis  que  la  France  était  en  proie 
aux  ruineuses  folies  de  Law,  une  compagnie  débi- 
tait en  Ane^leterre  des  actions  sur  le  commerce  de  la 
mer  du  Sud ,  dont  le  produit  devait  être  immense. 
La  crédulité  de  Gay  fut  séduite  :  il  perdit  en  peu  de 
mois  une  fortune  naissante  qu'il  avait  hasardée  tout 
entière. 
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Un  peu  remis  de  ce  désastre,  il  acheva  sa  tragé- 
die des  Captifs.  Admis  à  en  faire  une  lecture  devant 
la  princesse  de  Galles  entourée  de  ses  dames,  à 
l'heure  assignée,  il  entre  dans  l'appartement;  dans 
le  trouble  de  la  timidité,  il  fait  une  maladroite  révé- 
rence, heurte  contre  un  siège,  tombe,  et  dans  sa 
chute  renverse  un  magnifique  écran.  Cette  lecture 
exécutée  sous  de  si  fâcheux  auspices ,  fut  suivie  en 
j  723  d'une  représentation  publique,  dont  le  succès 
paraît  avoir  été  assez  heureux ,  puisque  Gay  se  con- 
sidéra dès-lors  comme  un  favori  qui  ne  serait  plus 
oublié  de  la  cour. 

En  1727,  Georges  P^  mourut;  le  prince  de  Galles 
et  son  épouse  montèrent  sur  le  trône,  et  Gav  de- 
manda vivement  l'exécution  des  promesses  qu'il  s'é- 
tait en  quelque  sorte  faites  à  lui-même.  Quel  fut  son 
douloureux  étonnement,  quand  il  se  vit  offrir  une 
humble  place  d'huissier  de  la  chambre  de  la  prin- 
cesse Louise.  Il  refusa,  alléguant  son  âge  pour  ex- 
cuse. De  nouveaux  vers,  de  nouvelles  sollicitations 
ne  lui  procurèrent  que  le  chagrin  de  ne  pouvoir 
plus  se  livrer  à  des  illusions  nouvelles. 

Si  quelque  chose  avait  pu  le  consoler  de  ses  dis- 
grâces, c'était  assurément  le  succès  prodigieux  dont 
fut  couronné  son  opéra  du  Gueux  {Beggars  opéra). 
Soixante-trois  représentations  consécutives  ne  suf- 
firent pas  pour  satisfaire  l'empressement  des  habi- 
tants de  Londres.  La  pièce  fut  reprise  bientôt  et  ac- 
cueillie avec  les  mêmes  transports.  On  la  joua  dans 
toutes  les  grandes  villes  des  trois  rovaumes.  Enfin 
l'opéra  italien  qui  depuis  dix  ans  faisait  les  délices 
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des  Anglais,  fut  abandonné  et  exilé,  pour  un  temps, 

de  la  Grande-Bretagne. 

Cette  bizarre  production,  objet  de  censures  et 
d'éloges  exagérés,  a  été  apprécié  avec  indulgence  et 
justesse  par  Johnson,  biographe  généralement  fort 
sévère,  et  peu  favorable,  en  particulier,  à  la  per- 
sonne de  Gay  ainsi  qu'à  ses  talents.  11  absout  ce 
drame  singulier  de  toute  mauvaise  intention,  et 
même  de  toute  dangereuse  influence;  il  reconnaît 
son  auteur  comme  le  créateur  d'un  genre  qu'il 
nomme  (ballad opéra) ^  et  qui,  depuis  lors,  a  ob- 
tenu l'assentiment  de  tous  les  amateurs  dans  le 
pays  où  il  fut  introduit.  L'opéra  du  Gueux  fut  tra- 
duit en  français  par  M.  Patu,  lySy. 

Cependant  tant  d'objections  tirées  de  la  morale 
ou  de  la  politique  s'élevèrent  contre  le  drame  de  Gay 
que  le  grand-chambellan ,  refusa  la  représentation 
d'une  suite  de  cet  ouvrage  annoncée  sous  le  titre  de 
Po//}^.  L'auteur  fut  réduit  à  se  contenter  de  l'impres- 
sion de  sa  pièce.  LTn  débit  considérable  le  dédom- 
magea de  la  sévérité  du  chambellan. 

Gay  plus  fatigué  que  guéri  des  espérances  de  sa 
trop  crédule  jeunesse,  dégoûté  d'une  cour  qu'il 
avait  amusée  sans  profit ,  n'avait  pu  soustraire  en- 
tièrement sa  vie  à  la  tutèle  de  l'opulence  et  de  la 
grandeur.  Il  goûtait  dans  la  maison  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Queensberry ,  les  soins  d'une  amitié 
vigilante  et  sincère  ,  et  les  charmes  d'un  commerce 
agréable  et  délicat,  quand  une  fièvre  aiguë  termina 
sa  carrière  à  Londres,  au  mois  de  décembre  lySs. 
Il  était    alors  Agé  de  quarante-cinq  ans.   Ses   hôtes 
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lui  élevèrent  un  monument  dans  Tabbave  de  West- 
minster  où  il  fut  inhumé.  Pope  qui ,  dans  la  Dun- 
ciade^  avait  déjà  inscrit  glorieusement  le  nom  de 
cet  ami ,  lui  composa  une  épitaphe  dont  voici  l'imi- 
tation : 

Simple  et  doux,  il  joignait  au  talent  le  plus  mâle. 

L'ingénuité  d'un  enfant; 
D'un  siècle  corrompu  censeur  vif  et  mordant , 
Il  s'en  fit  écouter  en  cachant  sa  morale 

Sous  le  voile  de  l'enjoilment. 
Incorruptible  en  sa  pauvreté  fière  , 
Le  commerce  des  grands  n  altéra  point  ses  mœurs; 
De  l'amitié  fidèle  il  connut  les  douceurs  ; 

L'estime  embellit  sa  carrière  ; 
Et  sur  sa  tombe  on  répandit  des  pleurs. 
Voilà  les  vrais  honneurs  qui  consacrent  sa  gloire  î 
Sa  cendre  qui  repose  auprès  des  demi-dieux, 
Ce  marbre  qui  gémit,  ce  bronze  fastueux, 

Pour  éterniser  sa  mémoire  , 
Valent-ils  un  soupir  de  l'homme  vertueux  ? 

Voici  les  titres  d'autres  productions  de  Gay,  dont 
la  réunion  plus  ou  moins  complète  s'élève  quelque- 
fois jusqu'à  quatre  volumes  :  trois  comédies,  la 
Veuve  de  Bath^  représentée  d'abord  en  17 13,  et 
reproduite  dix-sept  ans  après ,  avec  des  corrections 
infructueuses  ;  la  Femme  dans  l'embarras^  et  la  ré- 
pétition à  GotJiam;  un  opéra  à' Achille  joué  après 
la  mort  de  l'auteur,  au  profit  de  ses  sœurs;  un 
drame  dans  le  genre  de  VAminte,  mais  dont  le 
dénouement  est  tragique  ;  Trivia  ou  VArt  de\marcher 
dans  les  rues  de  Londres  en  trois  chants ,  souvent 
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réimprimé  :  Juvénal  ni  Boileau  ne  se  sont  pas  plus 

poétiquement  plaints  des  embarras  de  Rome  et  de 

Paris. 

Nous  avons,  à  dessein,  interverti  l'ordre  chrono- 
logique dans  lequel  il  composa  ses  divers  ouvrages, 
pour  signaler  particulièrement  celui  qui  a  le  plus 
illustré  son  nom ,  celui  que  les  presses  de  l'Angle- 
terre et  même  de  la  France,  ont  tant  de  fois  multiplié, 
nous  voulons  dire  ses  fables^  entreprises  en  1726, 
pour  contribuer  à  l'éducation  du  jeune  duc  de  Gum- 
berland ,  elles  parurent  d'abord  au  nombre  de  cin- 
quante. Encouragé  par  le  succès  il  en  écrivit  seize 
autres  qui  ne  parurent  qu'après  sa  mort.  Mais  dé- 
naturées par  la  longueur  excessive  de  leurs  préam- 
bules ,  assombries  par  une  teinte  de  mécontente- 
ment qui  ne  règne  pas  dans  les  premières ,  celles-ci 
ont  été  moins  goûtées  ;  moins  imitées  par  les  litté- 
rateurs des  différentes  nations.  Madame  de  Kéralio 
en  donna  en  1 769,  une  traduction  complète  en  prose, 
suivie  de  celle  du  poème  de  Y  Eventail.  Les  cinquante 
premières  traduites  en  vers  par  l'auteur  de  cette 
notice,  ont  paru  en  181 1,  Paris,  chez  Ancelle. 
M.  Amar-Duvivier ,  en  avait  introduit  vingt-huit 
dans  le  Fablier  anglais  1802.  Florian  en  a  emprunté 
cinq  pour  son  intéressant  recueil.  La  Coquette  et 
r  Abeille;  la  Mort  ;  le  Lièvre^ses  amis  et  les  deux  Che- 
K^reuils;  le  Renard  qui  prêche;  le  Savant  etle  Fermier. 
Ses  admirateurs  eux-mêmes  lui  reprochent  d'avoir 
laissé  pâlir  l'original  sous  ses  crayons.Madame  de  Staël 
a  dit  avec  une  laconique  supériorité  que  Gay  avait  de 
l'esprit,  mais  point  de  naturel.  M.  J.  Chénier  juge 
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plus  compétent  au  Parnasse  sur-tout,  et  lui-même 
très  heureux  traducteur  de  la  fameuse  élégie  de 
Gray,  met  une  douzaine  de  fables  de  Gay  au  nombre 
des  chefs-d'œuvre  de  la  poésie  anglaise.  Enfin  ,  il 
peut  être  considéré  comme  le  premier,  et  peut-être 
l'unique  fabuliste  d'une  nation  si  riche  d'ailleurs  en 
poèmes  allégoriques,  tracés  sur  des  dimensions  phis 
étendues,  mais  qui  a  cultivé  peu,  et  avec  un  médiocre 
succès  legenre  de  l'apologue  proprement  dit,  tel  que 
le  créa  Bidpay ,  et  que  l'a  perfectionné  La  Fontaine. 

J.    JOLY. 


FABLES  CHOISIES. 

I.   Le  Sanglier  et  le  Bélier. 

Aux  branches  d'un  champêtre  ormeau. 
Un  boucher  à  la  main  sanglante 
Venait  de  suspendre  un  agneau. 

Des  timides  brebis  la  nation  tremblante 

De  loin  ,  d'un  œil  d'effroi,  regardait  le  bourreau. 
Un  sanolier  à  la  dent  menaçante 
Insulte  ainsi  le  désolé  troupeau  : 

«  Que  vous  méritez  bien  le  sort  qui  vous  opprime  ! 

«  Vous  avez  sous  vos  veux  le  cruel  assassin  , 
«  Qui  dépouille  encor  la  victime, 
'<  Dont  il  a  déchiré  le  sein. 

«  Vos  frères,  vos  enfants,  égorgés  sans  défense, 
«  Appellent  en  vain  la  vengeance, 
«  Leurs  cris  ne  sont  point  entendus. 
•<  Il  n'est  que  des  cœurs  sans  vertus 
«  Qui  n'assistent  pas  linnocence. 
«  Je  sais  très  bien,  répond  un  vieux  bélier, 

a  Que  nous  ne  brillons  pas  par  un  aspect  guerrier; 
XIV.  i6 
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«  Si  nous  supportons  les  outrages , 

«  Nos  cœurs  ne  les  sentent  pas  moins; 

«  Contre  des  tyrans  si  sauvages ,. 
«  Hé  !  que  peuvent  nos  cris ,  nos  inutiles  soins  ? 

«  Mais  sache  que  leur  injustice, 

«  Dans  l'objet  de  sa  passion , 

«  Trouve  elle-même  son  supplice, 
«  Et  sa  juste  punition. 
«  Notre  peau  de  Thémis  alimente  la  guerre, 
«  Elle  excite  aux  combats  les  féroces  humains  ; 
«  Nous  sommes  trop  vengés ,  en  fournissant  la  terre 

<t  De  tambours  et  de  parchemins.  « 

Fable  V ,  traduction  de  J.  Jolt- 

II.   La  Guêpe  et  la  Coquette. 

Que  de  froids  compliments ,  que  d'ennuyeux  discours , 
Sitôt  qu'elle  paraît ,  assiègent  une  belle  ! 
L'impertinence ,  à  ses  charmes  fidèle , 

Sur  ses  pas  s'empresse  toujours. 
Pourtant,  si  ces  fadeurs  n'avaient  l'art  de  vous  plaire. 
Mesdames,  qu'aisément  la  source  en  tarirait  ! 
Un  sévère  coup-d'œil  glacerait  l'indiscret , 
Comme  un  geste  fait  peur  à  la  mouche  légère. 
Mais  qui  pourrait  détruire  un  innombrable  essaim  ? 
Chassez  un  importun ,  quelqu'autre  lui  succède  : 
TJn  fat  de  ses  pareils  se  fait  suivre  sans  fin  ; 
Accueillez-en  un  seul ,  il  n'est  plus  de  remède  ; 

L'espèce  entière  vous  obsède. 

Ils  se  tiennent  tous  par  la  main. 

Aux  graves  soins  de  sa  toilette 
Doris  d'un  jour  d'été  consacrait  le  midi  ; 

De  sa  beauté  le  tendre  et  doux  souci 
La  rendait  tour  à  tour  rêveuse  et  satisfaite. 

Autour  de  la  jeune  Doris, 
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Une  guêpe  étourdie  et  voltige  et  se  joue, 
Va,  recule,  revient,  sur  son  cou ,  sur  sa  joue , 
Vingt  postes  différents  sont  pris,  quittés,  repris. 

L'éventail  vainement  s'agite; 
Rien  ne  saurait  bannir  cet  insecte  effronté  ; 
Contre  la  résistance  il  s'échauffe,  il  s'irrite  , 
Enfin  Doris  le  sent  sur  sa  lèvre  arrêté. 
«  Ciel  !  délivrez-moi  donc  de  cette  impertinente  ! 

«  Parmi  les  insectes  divers 
«  Dont  les  noirs  bataillons  empoisonnent  les  airs, 
«  La  guêpe  est  la  plus  malfaisante. 
«  Pourquoi,  reprit  le  plaintif  animal, 
«  De  propos  outrageants  accabler  l'innocence  ! 

'<  Une  méprise  a  causé  tout  le  mal; 
"■  Accusez  vos  attraits,  auteurs  de  cette  offense, 
'<  Ces  lèvres  d'où  s'exhale  un  parfum  délicat, 
«  La  fraîcheur  de  ce  teint,  son  brillant  incarnat 
"  Ont  offert  à  mes  yeux  la  fleur  la  plus  vermeille, 
«  Qui  jamais  du  printemps  ait  orné  la  corbeille. 

«  Lisette  !  s'écria  Doris , 
<  Cette  mouche  après  tout,  me  paraît  moins  coupable  ; 
"-  Elle  est  bien  familière ,  il  est  vrai,  je  le  dis, 
«  Mais  ne  la  tuons  pas,  car  elle  est  trop  aimable.  » 

La  guêpe  ,  échappée  au  danger. 
Va  se  vanter  partout  des  faveurs  de  la  belle, 
Et  des  délices  où,  près  d'elle , 
On  lui  permet  de  se  plonger. 
Au  bruit  de  l'heureuse  nouvelle , 
Tout  le  peuple  guêpier  accourut  à  la  fois , 
Le  succès  était  sûr ,  la  bonne  chère  telle. 
Que  chacun  largement  put  exercer  ses  droits. 

Aussi  fit-on.  Bientôt  sur  la  coquette , 
Guêpes  de  toutes  parts  arrivent  à  foison  , 

16. 
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L'une  occupe  son  nez,  une  autre  son  menton  ; 

On  les  souffrit  long-temps ,  mais  l'on  fit  maison  nette, 

Quanti  on  eut  à  la  fin  senti  leur  aiguillon. 

Fable  VIII  _,  ti-ad.  du  même. 

III.   Le  Papillon  et  le  Limaçon. 

Comme  Vorgueil  d'un  parvenu 
Décèle  promptement  son  ignoble  origine  ! 
Un  papillon  un  jour  à  peine  était  paru , 
Qu'il  courut  s'étaler  sur  la  fleur  purpurine 

Du  rosier  ,  du  roi  des  jardins. 

Tout  bouffi  de  son  importance , 

11  montrait  avec  assurance 
Ses  vêtements  d'azur,  d'or,  d'émeraude  peints, 
Et  voyait  ses  attraits ,  dans  les  pleurs  de  l'aurore  , 

Se  répéter  et  s'embellir  encore. 

Au  pied  de  ce  riant  buisson , 
Rampait  dans  sa  coquille  un  humble  limaçon. 
Le  papillon  revoit  cet  ami  de  la  veille, 

Cet  ami  qu'il  vient  d'oublier  : 

Aussitôt  son  courroux  s'éveille. 

<>  Eh  !  jardinier  !  se  met-il  à  crier  : 

«  Pour  extirper  les  plantes  parasites , 

«  Travaille  donc  et  les  jours  et  les  nuits  j 
•     <i  De  la  gelée  ou  des  chaleurs  subites , 

'c  Défends  et  tes  fleurs  et  tes  fruits. 
«  Si  d'un  vif  incarnat  la  prune  \se  colore , 
«  Si  d'un  tendre  duvet  la  pêche  se  décore, 
«  Est-ce  donc  pour  subir  les  baisers  dégoûtants 

«  De  cet  insecte  misérable? 
«  Vite  qu'on  l'extermine ,  et  sans  perdre  de  temps , 
«  Chasse  de  ton  jardin  cette  race  exécrable. 

«  Voisin  ,  reprit  le  limaçon  , 
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«  D'où  te  vient  tout-à-coup  ce  grand  fond  d'impudence? 

«  Sais-tu  bien  ,  petit  fanfaron, 

«  Que  tu  lasses  ma  patience  : 
'(  Comment  veux-tu  que  moi,  qui  connais  ta  naissance, 

«  Je  supporte  un  semblable  ton  ? 
«  A  peine  le  soleil  a  sur  notre  hémisphère 

«  Huit  fois  promené  son  flambeau, 
Depuis  que  je  t  ai  vu,  de  ton  grossier  berceau  , 

rt  Traîner  la  fange  sur  la  terre. 

«  Plus  humble  alors  dans  tes  propos  , 

«  Tu  répandais,  sur  ton  passage, 

«  Le  hideux  et  vile  assemblage 
.  «  De  tes  inutiles  réseaux. 
*  Pour  moi ,  de  mon  état  je  ne  fais  point  mvstère  ; 
"  Je  suis  né  limaçon  ,  et  tel  je  dois  mourir. 

"  Un  papillon  aura  beau  faire, 
Il  n'est  qu'un  vermisseau  qu'on  vient  de  revêtir, 
<  Qu'une  chenille ,  hélas  !  qui ,  pour  toute  famille , 
^  Se  verra  remplacer  par  une  autre  chenille.  » 

Fable  XXIV ,  trad.  du  même. 

IV.   Le  Renaid    mourant. 

Ln  renard  manquait  d'appétit  : 
Pour  un  renard  c'est  être  à  l'agonie  ; 

De  plus  il  était  décrépit. 
Il  fallait  s'occuper  de  bien  quitter  la  vie. 
En  cercle  réunis  près  de  son  lit  de  mort , 
Ses  enfants  attendaient  sa  volonté  dernière; 
Le  malade,  en  ces  mots,  dits  non  sans  grand  effort, 

La  leur  expliqua  tout  entière  : 
H  Ah  !  fuyez,  mes  enfants  ,  le  vice  et  ses  attraits; 
'  Mes  crimes  du  remords  me  font  sentir  les  traits. 

"  ^  oyez  ces  poules  égorgées , 
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«  Et  ces  basses-cours  ravagées  ; 
K  Dieux  !  quels  gémissements  et  quels  funèbres  cris  ! 
«  C'est  une  mère  en  pleurs  qui  demande  son  fils  !  » 
Déjà  tous  les  renards  en  tressaillent  de  joie  : 
Chacun  entre  ses  dents  croit  tenir  une  proie. 
Mais  l'un  d'entre  eux  :  >c  Où  donc  est  ce  brillant  festin  ? 
«  De  poule  ou  de  poulet  je  ne  vois  nul  atome; 
«  Serait-ce  point  quelque  fantôme, 
«■  Qui  trouble  votre  esprit  sans  calmer  notre  faim  ? 

«  —  Animaux  cruels  et  voraces, 
«■  A  vos  goûts  carnassiers  mettrez-vous  donc  un  frein  ? 
«  Craignez  le  repentir  et  le  cuisant  chagrin , 

«  Qui  des  forfaits  suivent  les  traces. 
«  D'infatigables  chiens  décèleront  vos  pas  ; 
«  Pourrez-vous  éviter  les  pièges  et  les  amies  ? 
«  User  ses  jours  dans  les  alarmes  ! 
«  Il  vaudrait  mieux  ne  vivre  pas. 
«  La  vieillesse,  aux  renards  si  rarement  connue , 
«  Ne  les  délivre  pas  de  tous  leurs  ennemis  ; 
«  La  vertu  seule  assure  une  paix  continue  , 
«  Le  bonheur  aux  méchants  ne  fut  jamais  permis, 
«  Ecoutez  ces  leçons;  que  par  votre  conduite 
«  Votre  nom  se  relève  et  se  réhabilite. 

«  Le  conseil  est  bon ,  dit  l'un  d'eux , 
«  Je  voudrais  qu'il  fut  praticable  ; 
«■  Tu  sais  ce  qu'étaient  nos  aïeux  ; 
«  Nous  descendons,  hélas  !  d'une  race  coupable, 
«  Et  de  leur  renom  détestable 
«  Nous  portons  le  fardeau  honteux. 
«  Ah!  quand  nous  changerions  de  mœurs  et  de  langage, 
«  Quand  nous  serions  de  vrais  moutons , 
«  S'il  disparaît  une  poule,  je  gage 
«  Qu'on  nous  appelle  encor  larrons, 


GAY.  a47 

«  Le  monde  est  si  méchant  !  en  vain  l'on  devient  sage, 
«  Les  fripons ,  selon  lui ,  sont  toujours  des  fripons. 
«  Soit  donc,  dit  le  vieillard,  mais,  paix!  je  crois  entendre 
«  Une  dinde  qui  crie ,  allez  voir  ce  que  c'est  : 
«  Soyez  sobres  sur-tout;  pour  moi  s'il  était  tendre 
«  Je  mangerais  bien  un  poulet.  « 

Fable  XXIX  ,  trad.  du  même. 

V.   Les  Jongleurs. 

Un  jongleur,  par  toute  la  ville,. 

S'était  acquis  un  si  grand  nom, 

Qu'on  s'imaginait  qu'un  démon 

Faisait  mouvoir  sa  main  subtile. 
Le  vice  un  jour  entend  vanter  son  art, 
Et  sûr  qu'un  tel  rival  doit  lui  céder  la  pomme  ^ 

11  s'en  va  tout  droit  à  mon  homme , 
Et  devant  le  public  l'attaquant  sans  égard  : 
«  Eh  !  d'où  provient,  dit-il,  cette  grande  affluence  ? 
«  Qu'admire-t-on,  messieurs,  en  ce  jongleur  fameux? 
«  Un  instant  avec  moi  qu'il  entre  en  concurrence, 

«  Vous  jugerez  entre  nous  deux. 
«  — Un  tel  défi  n'a  rien  qui  m'épouvante; 
■'■  Tu  serais  le  premier  que  ma  gloire  craindrait  ;  » 
Il  dit ,  et  sous  ses  doits,  la  balle  obéissante 

Paraît ,  se  cache ,  et  reparaît. 

La  carte  d'un  seul  mot  se  change; 

Elle  contenait  un  oiseau. 

Au  tour,  qu'on  croit  le  plus  étrange, 

Succède  un  tour  encor  plus  beau. 
Il  expose  au  grand  jour  ses  mains,  sa  gibecière, 

Et  quand  le  vide  en  est  bien  constaté , 
Aussitôt  l'or  en  coule  avec  rapidité. 
Mais  quand,  d'un  œuf  d'ivoire,  huit  poussins  et  leur  inèir 

S'élancent  d  une  aile  légère, 
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L'enthousiasme  est  au  comble  porté. 
Sur  la  scène,  à  son  tour,  le  vice  se  présente. 
Non  sans  les  compliments  en  ce  cas  employés, 
11  agite  une  glace.  «  Elle  est  toute  puissante; 

«  Approchez ,  Messieurs,  et  voyez.  » 
Chacun  brûlait  d'éprouver  cette  glace; 
Chacun  s'y  voit  heureux,  chacun  s'y  voit  charmant; 
11  n'en  est  pas  un  seul  qu'elle  ne  satisfasse. 
A  l'un  des  orateurs  du  brston  parlement, 

Il  remet  un  billet  de  banque. 
«  Soufflez.  ))  plus  de  billet,  sur  sa  lèvre  à  l'instant 
Se  place  un  cadenas;  la  parole  lui  manque. 
Un  second  souffle  part ,  l'enchantement  a  fui , 
Et  cadenat  et  silence  avec  lui. 
Douze  flacons  d'une  liqueur  vermeille 

Montrent  les  flots  étincelants  : 

Ils  sont  disparus ,  ô  merveille  ! 

Et  l'on  voit  deux  glaives  sanglants. 

Un  voleur,  d'une  main  avide. 

Plonge  en  un  coffre  rempli  d'or; 
Qu'y  trouve-t-il  ?  ô  changement  rapide  î 

Une  corde  pour  tout  trésor. 
L'ambitieux  trompé  voij;  soois  sa  main  flétrie 
La  marque  ,du  pouvoir  en  hache  convertie  ; 
Un  tronc  compatissant  semble  à  l'aumône  ouvert  y 

"  Souffle  dessus  ,  homme  d'église.  )> 
Le  tronc  est  vide;  et  d'une  chère  exquise 

L'appareil  joyeux  est  offert. 
Le  vice  prend  un  dez,  le  remue  et  le  jette  ; 
Et  de  chaque  passant  l'or  devient  sa  conquête. 

'<  Jeiine  homme  avez-vous  jamais  vu 

"  De  plus  séduisante  peinture  .î* 

'<  Quels  yeux!  quelle  bouche!  quels  traits  î 
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«  Rien  n'esl  plus  beau  dans  îa  nature. 
«  Elle  est  à  vous  ;  prenez  le  don  que  je  vous  fais.  » 
11  accepte  et  prend  donc  ;  quel  présent  ridicule  ! 
Au  lieu  de  ce  phénix,  il  trouve  une  pilule. 

Entre  les  mains  d'un  usurier , 

Le  vice  adroit  place  un  denier , 

Qui  sur  le  champ  devient  pistole; 

"  Prenez-la,  monsieur  l'héritier;  >' 

Et  de  nouveau  c'est  une  obole. 
Enfin  quoi  qu'il  touchât  on  voyait  à  l'instant , 

Etonnante  métamorphose, 
L'or,  sous  ses  doigts,  produisait  toute  chose, 
Excepté  les  transports  d'un  cœur  reconnaissant. 
Le  pauvre  escamoteur,  honteux  de  sa  défaite, 
Du  ton  le  plus  modeste ,  avoua  son  vainqueur. 
«  Devant  un  tel  talent  il  faut  battre  en  retraite  , 
«(  Vous  connaissez  de  l'art  toute  la  profondeur. 
«  Mes  soins  de  temps  en  temps  font  triompher  Terreur,- 
s  Votre  victoire  à  vous  nuit  et  jour  se  répète.  « 

Fable  XLII,  trad.  du  même. 

YI.    La  cour  de  la  Mort. 

Du  plus  sombre  appareil  la  Mort  environnée, 
Au  milieu  de  la  nuit  dans  son  vaste  palais , 
Convoqua  les  fléaux,  dont  la  troupe  acharnée 
Exécute  à  l'envi  ses  lugubres  arrêts. 

Du  haut  de  son  trône  sinistre , 
Et  renforçant  la  foudre  de  sa  voix  : 
'c  Comme  il  nous  plaît  de  choisir  un  ministre  ,• 
'<  Dit-elle ,  que  chacun  expose  ici  ses  droits. 

«  Cette  noire  baguette 
<  Du  pouvoir  en  ses  mains  deviendra  l'interprète.  » 
Vite  chacun  la  réclame  pour  soi. 
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La  Fièvre  à  la  brûlante  haleine , 
Lui  dit  :  «  De  vos  moissons ,  ô  digne  souveraine, 
«  L'abondance  toujours  de  mon  zèle  a  fait  foi, 
«  Vive  comme  1  éclair ,  et  comme  elle  soudaine, 

«  Nul  n'est  plus  tenace  que  moi.  » 
La  Goutte  à  pas  traînants  avec  effort  s'avance  : 
«  On  sait  comme  aisément  je  sais  changer  de  lieux, 
«  Quand  on  me  croit  aux  pieds  vers  le  chef  je  m'élance  , 
«  Des  muscles  et  des  nerfs  tourment  ingénieuxj 

«  Tel  s'applaudit  de  mon  absence , 
«  Que  mes  travaux  cachés  n'affaiblissent  que  mieux.  » 
Vient  un  spectre  hagard ,  l'œil  creux,  le  front  livide. 
Qui  du  rang  proposé  brigue  à  son  tour  l'honneur  ; 
C'est  lui  qui  sous  l'amour  cache  un  venin  perfide, 
Et  sous  la  volupté ,  la  honte  et  la  douleur. 
A  son  récit  naïf  la  vérité  préside , 

Et  son  aspect  n'est  point  trompeur. 
Après  qu'eurent  plaidé  la  Pierre  et  la  Gravelle , 

Arriva  la  Consomption , 

Qui,  d'une  voix  cassée  et  grêle. 

Présenta  sa  pétition. 
«  Vainement  sa  lenteur  serait-elle  accusée, 
«  C'était  de  Fabius  les  délais  réfléchis  ; 
"  Quand  on  a  harcelé,  lassé  ses  ennemis, 
«  On  triomphe  aisément  de  leur  force  épuisée.  » 

La  Peste  dit  :  «  Moi  seule,  en  un  clin-d'œil,  • 
'c  Je  plonge ,  par  milliers ,  les  mortels  au  cercueil.  » 

Ainsi  chacun  ,  à  la  baguette. 

Exposait  sa  prétention. 
Mais  la  Mort  fit  un  signe ,  et  la  troupe  discrète] 
Écouta  ce  discours,  pleine  d'attention  : 

'<  En  tous  temps ,  à  la  modestie  , 
«  Le  vrai  mérite  fut  uni. 
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>  Quoi  pas  un  médecin  ne  s'est  fait  voir  ici  ! 

'<■  Peut-être  cet  honneur  flatte  peu  leur  envie. 

«  O  toi  qui  dans  leurs  mains  fais  couler  l'or  à  flots 

«  Je  te  choisis  Intempérance, 

'  Peste ,  Goutte ,  Gravelle ,  impitoyables  maux , 

«  Renoncez  à  la  concurrence. 
«  L'homme  vous  connaît  trop,  et  vous  lui  faites  peur. 

«  Dans  l'intempérance  au  contraire , 

«  Il  trouve,  une  amie,  une  sœur. 
«  C'est  au  sein  du  plaisir ,  et  sous  un  air  flatteur , 
'<  Qu'elle  exerce  sur  lui  sa  fureur  meurtrière  ; 
«  Puisque  chacun  de  vous  devient  son  serviteur , 

«  Elle  doit  marcher  la  première. 

Fable  XLYII ,  t/ad.  du  même. 


GENEST  (Charles-Claude),  né  à  Paris,  le  17 
octobre  1639,  ne  reçut  aucune  instruction  dans  son 
enfance.  On  lui  apprit  seulement  à  lire,  et  on  cher- 
cha ensuite  à  lui  former  une  belle  écriture,  pour 
qu'il  pût  entrer  dans  les  bureaux  de  Colbert.  Mais 
il  préféra  suivre  un  de  ses  camarades  qui  allait  cher- 
cher fortune  aux  Indes,  avec  une  petite  pacotille. 
A  peine  embarqués,  ils  furent  pris  par  les  Anglais, 
et  conduits  à  Londres.  Un  seigneur  du  pays  prit 
Genest  pour  enseigner  le  français  à  ses  enfants,  et, 
à  cet  effet,  l'envoya  à  sa  maison  de  campagne.  Il  y 
acquit  une  grande  connaissance  des  chevaux  ;  et  ce 
fut  là  l'origine  de  sa  fortune.  Un  écuyer  du  duc  de 
Nevers  étant  venu  pour  acheter  des  chevaux  en  An- 
gleterre pour  son  maître,  et  ayant  eu  à  faire  à  Ge- 
nest, fut  émerveillé  de  son  savoir,  lui  persuada  de  re- 
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venir  en  France,  et  le  présenta ,  connne  un  homme 
habile,  an  duc  qui  l'emmena  avec  lui  dans  les  cam- 
pagnes de  167^-73.  Ayant  appris  des  vers  dans  sa 
jeunesse,  Genest  s'imagina  d'en  composer  sur  les 
conquêtes  du  roi,  à  qui  ils  furent  présentés;  et  peu 
de  temps  après,  il  remporta  un  prix  de  poésie  à 
FAcadémie  française.  Le  P.  Ferrier,  confesseur  du 
roi,  lui  avait  dit  à  l'armée  :  «  Je  voudrais  bien  vous 
«  voir  plus  de  sagesse  et  un  autre  habit.  »  D'après 
cet  avis  bienveillant,  il  s'était  réformé,  et  avait 
adopté  le  costume  ecclésiastique.  Il  se  fit  connaître 
de  Bossuet  et  de  Malezieu,  qui  prirent  intérêt  à  lui, 
se  plurent  à  l'instruire,  et  le  firent  entrer,  en  qua- 
lité de  précepteur ,  auprès  de  mademoiselle  de  Blois, 
depuis  femme  du  régent.  Cette  éducation  terminée, 
il  fut  accueilli  par  la  duchesse  du  Maine,  qui  lui 
donna  un  logement  à  Sceaux  :  il  contribua  beau- 
coup aux  divertissements  de  cette  cour.  A  Tage  de 
quarante  ans,  il  se  mit  à  apprendre  le  latin,  et  y 
réussit.  Il  mourut  le  19  novembre  1719,  âgé  de 
quatre-vingt-quatre  ans.  Il  avait  été  reçu  à  l'Acadé- 
niie  française,  en  1698.  11  a  mis  en  mauvais  vers  la 
Philosophie  de  Descartes  ^  sous  le  titre  de  Principes 
de  philosophie ,  ou  Preuves  naturelles  de  l'existence 
de  Dieu  et  de  V immortalité  de  Vâme^  Paris;  17  i(), 
in-8".  a  Cet  ouvrage,  dit  Voltaire,  signala  plus  sa 
«  patience  que  sor)  génie;  et  il  il  n'eut  guère  rien 
"  de  commun  avec  Lucrèce,  que  de  versifier  une 
«  ])hi!osophie  erronée  presque  en  tout.  »  Dans  la 
])réfacc  de  s(\s  Odes  sur  les  conquêtes  de  Louis-lc- 
(ir;u)d,  Genest  s'étonne  d'avoir  quelcpiefois  repro- 
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liait  les  pensées  de  ces  anciens  qu  il  n  avait  jeûnais 
lus.  On  trouve  dans  le  Recueil  des  vers  choisis^  j3u- 
blié  par  le  P.  Bouhours,  une  très  belle  épître  eu 
vers  de  l'abbé  Genest  à  M.  de  La  Bastide,  pour  l'en- 
gager à  abjurer  le  calvinisme.  Ce  fut  Jvlalezieu  qui 
lui  persuada  de  travailler  pour  le  théâtre,  où  il  a 
donné  Zélonide,  Poljninestoi\  Joseph.,  Pénélope. 
De  ces  quatre  tragédies,  la  dernière,  qui  eut  le 
moins  de  succès  dans  le  temps ,  est  pourtant  la 
seule  qui  soit  restée.  «  Elle  est,  dit  encore  Voltaire, 
«  au  rang  de  ces  pièces  écrites  d'un  style  lâche  et 
«  prosaïque  que  les  situations  font  tolérer  à  la  re- 
«  présentation.  » 

AUGEK. 


GÉNIE.  On  demandaen  quoi  le  génie  diffère  du  ta- 
lent. Le  voici,  ce  me  semble:  letalent  est  une  disposi- 
tion particulière  et  habituelleà  réussir  dans  une  chose; 
à  l'égard  des  lettres,  il  consiste  dans  l'aptitude  à 
donner  aux  sujets  que  l'on  traite,  et  aux  idées  qu'on 
exprime,  une  forme  que  l'art  approuve  et  dont  le 
goût  soit  satisfait;  l'ordre,  la  clarté,  l'élégance,  la 
facilité,  le  naturel,  la  correction,  la  grâce  même, 
sont  le  partage  du  talent.  Le  génie  est  une  sorte 
d'inspiration  fréquente ,  mais  passagère,  et  son  at- 
tribut est  le  don  de  créer.  Il  s'ensuit  que  l'homme 
de  génie  s'élève  et  s'abaisse  tour  à  tour,  selon  oue 
l'inspiration  l'anime  ou  l'abandonne.  Il  est  souvent 
inculte ,  parce  qu'il  ne  se  donne  pas  le  temps  de 
.perfectionner;  il  est  grand  dans  les  grandes  chosc^s, 
parce  qu'elles  sont  propres  à  réveiller  cet  instir.ct 
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sublime  et  à  le  mettre  en  activité;  il  est  négligé 
dans  les  choses  communes,  parce  qu'elles  sont  au- 
dessous  de  lui  et  n'ont  pas  de  quoi  l'émouvoir.  Si 
cependant  il  s'en  occupe  avec  une  attention  forte , 
il  les  rend  nouvelles  et  fécondes,  parce  que  cette 
attention,  qui  couve  les  idées,  les  pénètre,  si  j'ose 
le  dire ,  d'une  chaleur  qui  les  vivifie  et  les  fait  ger- 
mer, comme  le  soleil  fait  germer  l'or  dans  les  veines 
du  rocher. 

Ce  qu'il  y  aurait  de  plus  rare  et  de  plus  étonnant 
dans  la  nature ,  ce  serait  un  homme  que  son  génie 
n'abandonnerait  jamais;  et  celui  de  tous  les  écri- 
vains qui  approche  le  plus  de  ce  prodige,  c'est 

Homère,  dans  V Iliade. 

f 

Si  l'on  demande  à  présent  quelle  est  la  différence 
de  la  création  du  génie  et  de  la  production  du  ta- 
lent, l'homme  éclairé,  sensible,  versé  dans  l'étude 
de  l'art ,  n'a  pas  besoin  qu'on  le  lui  dise;  et  le  grand 
nombre  même  des  hommes  cultivés  est  en  état  de 
le  sentir.  La  production  du  talent  consiste  à  donner 
la  forme,  et  la  création  du  génie  à  donner  l'être  :  le 
mérite  de  l'une  est  dans  l'industrie;  le  mérite  de 
l'autre  est  dans  l'invention.  Le  talent  veut  être  ap- 
précié par  les  détails,  le  génie  nous  frappe  en  masse. 
Pour  admirer  le  cinquième  livre  de  V Enéide ,  il  faut 
le  lire;  pour  admirer  le  second  et  le  quatrième,  il 
suffit  de  s'en  souvenir,  même  confusément.  L'homme 
de  talent  pense  et  dit  les  choses  qu'une  foule  d'hom- 
mes aurait  pensées  et  dites;  mais  il  les  présente  avec 
plus  d'avantage,  il  les  choisit  avec  plus  de  goût, 
il  les  dispose  avec  plus  d'art,  il  les  exprime  avec 
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plus  de  finesse  ou  de  grâce;  l'homme  de  génie,  au 
contraire,  a  une  façon  de  voir,  de  sentir,  de  penseï', 
qui  lui  est  propre.  Si  c'est  un  plan  qu'il  a  conçu, 
l'ordonnance  en  est  surprenante  et  ne  ressemble  à 
rien  de  ce  qu'on  a  fait  avant  lui.  S'il  dessine  des  ca- 
ractères, leur  singularité  frappante,  leur  étonnante 
nouveauté,  la  force  avec  laquelle  il  en  exprime  tous 
les  traits,  la  rapidité  et  la  hardiesse  dont  il  en  trace 
les  contours,  l'ensemble  et  l'accord  qui  se  rencon- 
trent dans  ses  conceptions  soudaines,  font  dire  qu'il 
a  créé  des  hommes,  et  s'il  les  groupe,  leurs  con- 
trastes, leurs  rapports,  leur  action,  leur  réaction 
mutuelle,  sont  encore,  par  leur  vérité  rare,  une 
sorte  de  création.  Dans  les  détails,  il  semble  déro- 
ber à  la  nature  des  secrets  qu'elle  n'a  révélés  qu'à 
lui  ;  il  pénètre  plus  avant  dans  notre  cœur  que  nous 
n'y  pénétrions  nous-mêmes  avant  qu'il  nous  eût 
éclairés;  il  nous  fait  découvrir,  en  nous  et  hors  de 
nous,  comme  de  nouveaux  phénomènes.  S'il  veut 
agir  sur  la  pensée  et  subjuguer  l'entendement,  il 
donne  à  ses  raisons  un  poids,  une  force  d'impul- 
sion à  laquelle  rien  ne  résiste.  S'il  veut  agir  sur  l'âme, 
il  l'attaque,  il  l'ébranlé,  il  l'agite  en  tous  sens  avec 
tant  de  vigueur  et  de  violence,  il  la  tourmente  si 
impérieusement,  soit  du  frein,  soit  de  l'aiguillon, 
qu'il  vient  à  bout  de  la  dompter.  S'il  peint  les  pas- 
sions, il  donne  à  leurs  ressorts  une  force  qui  nous^ 
étonne,  à  leurs  mouvements  des  retours  dont  le 
naturel  nous  confond;  dans  le  moment  où  nous 
croyons  leur  force  et  leur  véhémence  épuisées,  son 
souffle  y  ajoute  des  degrés  de  chaleur  dont  le  cœur 
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liumaia  est  surpris  (Fètre  susceptible  :  c'est  la  co- 
lère,  la  vengeance,  l'ambition,  l'amour,  la  douleur 
exaltée  à  son  plus  haut  point,  mais  jamais  au-delà; 
tout  est  vrai  dans  cette  peinture,  quoique  tout  y 
soit  surprenant.  S'il  décrit  les  objets  sensibles,  il  y 
fait  remarquer  des  traits  frappants  qui  jusqu'à  lui 
nous  avaient  échappé,  des  accidents  et  des  rap- 
ports sur  lesquels  nos  regards  ont  glissé  mille  fois. 
Le  commun  des  hommes  regarde  sans  voir;  l'homme 
de  génie  voit  si  rapidement,  que  c'est  presque  sans 
regarder.  S'il  creuse  le  premier  dans  une  mine,  il 
en  épuise  les  grandes  veines  et  il  ne  laisse  que  des 
filons.  S'il  se  saisit  d'un  sujet  connu,  il  le  pénètre 
si  profondément,  que  ce  champ,  que  l'on  croyait 
usé,  devient  une  terre  féconde.  Il  fait  sortir  un 
fleuve  de  la  même  source  d'où  le  talent  ne  tirait 
qu'un  ruisseau.  S'il  s'enfonce  dans  les  possibles ,  il 
y  découvre  des  combinaisons  à  la  fois  si  nouvelles 
et  si  vraisemblables,  qu'à  la  surprise  qu'elles  cau- 
sent se  mêle  en  secret  le  plaisir  de  penser  qu  on 
a  vu  ce  qu'il  feint ,  ou  du  moins  qu'on  a  pu  l'ima- 
giner sans  peine. 

Il  y  a  donc  en  première  classe  le  génie  de  l'in- 
vention ,  de  la  composition  en  grand  :  c'est  ainsi  que, 
chez  les  anciens  ,  \ Iliade ,  YOEclipe,  les  deux  Ij:)!^' 
génie ^Ql  chez  nons,  Poljeiicte ^  Hcraclius ,  Britan- 
jiicus^  Mahomet,  Sémiramis ,  le  Tartufe,  le  Misan- 
thrope, sont  des  ouvrages  de  génie.  Il  y  a  de  plus, 
dans  les  compositions  mêmes  que  le  génie  n'a  pas 
inventées,  des  détails  qui  ne  sont  qu'à  lui  :  ce  sont 
des  caractères  créés,  comme  celui  de  Didon  ;  des  des- 
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criptiolis  d'une  beauté  inouïe,  comme  celle  de  l'in- 
cendie de  Troie;  des  scènes  sublimes  dans  leur 
genre,  comme  la  reconnaissance  d'OEdipe  et  de 
Jocsiste  dans  Y  Œdipe  français*;  la  rencontre  de 
l'Avare  et  de  son  fils  dans  Molière,  quand  l'un  va  prê- 
ter à  usure  et  que  l'autre  vient  emprunter.  Enfin  ce 
sont  des  traits  de  lumière  et  de  force  qui  ressemblent 
à  des  inspirations,  et  qui  étonnent  l'entendement, 
pénètrent  l'âme,  ou  subjuguent  la  volonté.  De  ces 
traits,  il  y  en  a  sans  nombre  dans  les  écrits  de 
tous  les  poètes  et  de  tous  les  hommes  éloquents; 
mais  dans  tout  cela  le  style  est  pour  fort  peu  de 
chose  :  c'est  la  conception  qui  nous  frappe ,  c'est 
la  pensée  qui  nous  reste ,  et  dont  le  souvenir  confus 
est,  si  je  l'ose  dire ,  un  long  ébranlement  d'admira- 
tion. On  se  souvient  que  dans  V Iliade  Priam  vient 
se  jeter  aux  pieds  d'Achille  et  l^aiser  la  main  meur- 
trière ,  la  main  encore  fumante  du  sang  de  son  fils  ; 
on  se  souvient  que  dans  le  Tartufe  ,  l'hypocrite 
accusé  se  jette  aux  pieds  d'Orgon  et  lui  impose  en- 
core en  s'accusant  lui-même  ;  on  se  souvient  de 
même  de  tous  les  grands  traits  d'éloquence  de  Dé- 
mosthène,  de  Cicéron ,  de  Bossuet  :  ces  peintures, 
ces  mouvements ,  ces  évolutions  imprévues ,  ces  res- 
sources inespérées,  ces  heureuses  témérités,  qui 
ressemblent  à  celles  d'un  grand  capitaine  au  mo- 
ment critique  d'une  bataille,  tout  cela,  dis -je, 
nous  est  présent;  mais  les  paroles  sont  oubliées, 
l'impression  profonde  qui  nous  reste  est  l'impres- 

*   Pourquoi  pas  dans  \  Œdipe  gi'ec,  où  se  trouve  précisément  ce  mérite 
île  l'invention  ,  que  célèbre  ici  Marmontel.  H.   P. 
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sion  des  choses  et  non  celle  des  mots  :  voilà  le  gé- 
nie de  la  pensée.  Presque  tous  les  traits  en  sont 
à  la    fois  rares  et  simples  ,  naturels   et  inattendus. 

Mais  il  y  a  aussi  l'expression  de  génie,  c'est-à-dire 
l'expression  que  l'on  paraît  avoir  créée  pour  rendre 
avec  une  force  ou  une  grâce  inouïe  la  pensée  ou  le 
sentiment.  Et  celui  qui  a  lu  Tacite,  Montaigne,  Pas- 
cal, Bossuet,  La  Fontaine ,  sait  mieux  que  je  ne  puis 
le  définir  ce  que  c'est  que  cette  espèce  de  création. 
Ce  serait  au  génie  à  parler  de  lui-même;  mais  les 
faibles  traits  que  je  viens  d'indiquer  suffisent  pour 
le  reconnaître  et  le  distinguer  du  talent. 

Du  reste,  on  a  vu  plus  d'un  exemple  de  l'union 
et  de  l'accord  du  talent  avec  le  génie.  Lorsque  cet 
heureux  ensemble  se  rencontre,  il  n'y  a  plus  d'iné- 
galités choquantes  dans  les  productions  de  l'esprit  : 
les  intervalles  du  génie  sont  occupés  par  le  talent  : 
quand  l'un  s'endort ,  l'autre  veille  ;  quand  l'un  s'est 
néf^lipé,  l'autre  vient  après  lui  et  perfectionne  son 
ouvrage.  A  peine  on  s'aperçoit  des  intermittences 
du  génie ,  parce  qu'on  est  préoccupé  par  l'illusion 
que  le  talent  sait  faire  :  car  c'est  à  lui  qu'appartient 
l'adresse,  et  la  continuelle  vigilance  à  nous  faire 
oublier  l'absence  du  génie,  en  semant  de  fleurs 
l'intervalle  et  le  passage  d'une  beauté  à  l'autre ,  en 
amusant  l'esprit  et  l'imagination  par  des  -  détails 
d'agrément  et  de  goût ,  jusqu'au  moment  où  le  génie 
reviendra  se  saisir  du  cœur,  le  tourmenter,  le  dé- 
chirer,  ou  s'emparer  de  l'âme,  l'émouvoir,  l'éton- 
ner ,  la  troubler ,  la  confondre ,  la  transporter  et 
l'agrandir.  Pour  voir  ces  deux  fonctions  du  génie  et 


GENLIS   (madame  de).  nSg 

du  talent  également  remplies,  on  n'a  qu'à  lire  ou 
Virgile  ou  Racine  ;  on  distinguera  aisément  le  génie 
qui  les  élève ,  d'avec  le  talent  qui  les  soutient  et  qui 
ne  les  quitte  jamais. 

Marmontel,  Éléments  de  Littérature. 


GENLIS  (  Stéphanie  -  Félicité  DUCRET  DE 
SAINT- AUBIN,  comtesse  de),  est  née  près  d'Autun, 
en  1746.  Plus  favorisée  par  la  nature  que  par  la 
fortune,  elle  n'apporta  dans  le  monde,  où  elle  pa- 
rut très  jeune,  qu'une  figure  charmante,  un  esprit 
très  cultivé  et  un  talent  admirable  pour  la  musi- 
que. De  tels  avantages  devaient  nécessairement  lui 
valoir  des  succès,  et  bientôt  elle  se  vit  accueillie 
avec  le  plus  vif  empressement  dans  les  meilleures 
sociétés  de  Paris. 

L'esprit  d'observation  qu'elle  y  porta,  lui  fit  saisir 
avec  facilité  les  ridicules,  étudier  les  usages  et  dis- 
cerner toutes  les  nuances  qui  forment  ce  qu'on 
appelle  le  bon  ton.  Cette  connaissance  des  formes  et 
du  langage  de  la  haute  société,  s'est  fait  remarquer 
dès  ses  premiers  écrits,  et  elle  leur  donna  ce  vernis 
brillant  C£ui  contribua  si  puissamment  à  leur  succès. 

Quoique  mademoiselle  de  Saint-Aubin  fut  entou- 
rée d'un  grand  nombre  d'admirateurs,  elle  ne  dut 
qu'au  hasard  cependant,  l'avantage  de  former  une 
union  qui  lui  assurait ,  indépendamment  de  ses 
qualités  personnelles,  un  rang  distingué  dans  le 
monde.  Une  de  ses  lettres  à  une  amie  ayant  été 
lue  par  le  comte  de  Genlis,  il  y  trouva  tant  d'es- 
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prit  et  de  grâce,  qu'il  se  passionna  à  l'instant  même 
pour  l'aimable  auteur,  que  pourtant  il  n'avait  ja- 
mais vue,  et  qu'il  rechercha  bientôt  l'occasion  de 
lui  offrir  son  cœur  et  sa  main.  Madame  de  Genlis 
devint  par  ce  mariage  nièce  de  madame  de  Mon- 
tesson,  qui  ne  tarda  pas  à  lui  ouvrir  un  facile  ac- 
cès dans  la  maison  d'Orléans  :  le  duc  de  Chartres 
frappé  des  talents  de  la  jolie  comtesse,  crut  trouver 
en  elle  toutes  les  qualités  nécessaires  pour  présider 
à  l'éducation  de  ses  enfants,  et,  par  une  faveur 
inouïe,  il  lui  accorda,  en  les  lui  confiant,  le  titre 
de  goui^erneur^  si  inusité  pour  ime  femme. 

Madame  de  Genlis,  flattée  sans  doute  d'une  telle 
distinction,  réunit  tous  ses  soins  pour  la  mériter; 
outre  les  leçons  assidues  qu'elle  donnait  à  ses  élèves, 
elle  voulut  qu'ils  trouvassent  dans  ses  propres  ou- 
vrages de  quoi  former  leur  esprit  et  leur  cœur,  et 
l'on  vit  sortir  de  sa  plume  :  le  Théâtre  d'éducation^ 
Adèle  et  Théodore ,  les  Veûlées  du  Château ,  les 
Annales  de  la  Vertu  ^  etc.  Ces  livres  furent  très  fa- 
vorablement accueillis  du  public  :  a  Ils  sont  écrits 
ce  dans  les  meilleurs  principes,  dit  Dussault;  ils  res- 
«  pirent  la  morale  la  plus  pure;  ils  sont  dignes  d'une 
«  bonne  mère  de  famille.  »  Madame  de  Genlis  fut 
moins  heureuse  dans  la  composition  de  deux  ou- 
vrages de  théologie ,  qu'elle  fit  paraître  à  l'époque 
de  la  première  communion  de  l'aîné  de  ses  élèves. 
Outre  les  critiques  amères  que  les  théologiens  et 
les  hommes  du  monde  prodiguèrent  à  ces  deux 
productions  ;,  certains  passages  excitèrent  la  gaieté 
satirique  de  quelques  philosophes,  et  l'on  a  remar- 
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que  que  ce  fut  dès  cette  époque,  que  l'auteur  voua 
à  la  secte  philosophique  cette  haine,  qui  semble 
ne  s'être  jamais  démentie. 

Peu  de  temps  après  la  révolution  éclata  :  forcée  de 
quitter  la  France  pour  se  soustraire  aux  orages  po- 
litiques, madame  de  Genlis  alla  d'abord  en  Angle- 
terre, puis  en  Belgique,  où  elle  maria  sa  fille 
adoptive,  la  belle  Paméla,  avec  lord  Fitz-Gérald, 
célèbre  dep*iis  par  sa  fin  tragique  ;  de-là  elle  passa 
en  Suisse,  se  retira  au  couvent  de  Sainte-Claire,  à 
Bremgarten  ,  où  mademoiselle  d'Orléans  la  laissa 
pour  aller  rejoindre  à  Fribourg  la  princesse  de 
Conti,  sa  tante.  Après  cette  séparation,  madame  de 
Genlis  se  rendit  en  Allemagne,  et  y  demeura  jus- 
qu'à sa  radiation  de  la  liste  des  émigrés,  qu'elle 
obtint  du  gouvernement  consulaire.  Ce  gouverne- 
ment lui  devint  même  si  favorable  qu'il  la  gratifia 
en  outre  d'une  pension  et  d'un  logement  à  l'arsenal, 
avec  la  permission  de  puiser  dans  la  bibliothèque 
de  ce  nom  tous  les  livres  dont  elle  pourrait  avoir 
besoin. 

Après  la  restauration,  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans a  également  assigné  une  pension  à  cette  dame, 
dont  la  paix  n'a  pu  être  troublée  depuis  que  par  les 
discussions  littéraires  où  elle  s'est  trop  souvent  im- 
prudemment engagée.  Peu  d'auteurs  ont  été  aussi 
féconds  :  outre  les  ouvrages  dont  nous  avons  parlé 
ci-dessus  et  divers  écrits  peu  importants ,  madame 
de  Genlis  a  publié  :  les  Che^^aliers  du  Cjgne  ou  la 
cour  de  Charleinagne^  Hambourg ,  1 796 , 3  vol.  in-8", 
réimprimé  avec  changements  en  i8o5  ;  Précis  de  la 
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conduite  de  madame  de  Genlis ,  depuis  la  résolution ^ 
I '^96,111-8*^  et  in-12;  Les  petits  Émigrés  ou  corres- 
pondance de  quelques  enfants^  ^79^?  ^  ^^^'  in-8'^  ; 
Herbier  moral  ou  recueil  de  Fables  nouvelles  et  autres 
poésies  fugiti^^es ,  1799,   i  vol.  in-f2;  les  Mères  ri- 
vales  ou  la  calomnie,  1800,  3  vol.  in-8^  ;  le  petit  La 
Bruyère  ou  caractères  des  mœurs  des  enfants  de  ce 
siècle,  1800,  I  vol.  in-8^;  Nouvelle  méthode  d'en- 
seignement pour  la  première  enfance,  1800,  i  vol. 
in-ia  ;    1801  ,   i  vol.  m-8^;  les    Vœux  téméraires, 
1799,  3  vol.  in-12;  réimprimé  601802,  2  vol.  in-8'^; 
Nouvelles  Heures  à  V usage  des  enfants ,  1801,  i  vol. 
iii-12;  Mademoiselle  de  Clermont,  nouvelile  histo- 
rique, 1802,  I  vol.  in-12  ;  Nouveaux  Contesmoraux 
et  Nouvelles  historiques ,  1802,  3  vol.  in-12;   et  3 
autres  vol.  qui  ont  paru  depuis  ;    les  Souvenirs  de 
Félicie  Z***,  i8o4 ,  i  vol.  in-12  ;  Suite  des  souvenirs 
de  Félicie,    1807  ,    i  vol.  in-12  ;  la  Duchesse  de  La 
Vallière,  1804,  i  vol.  in-8",  ou  2  vol.  in-12   (plu- 
sieurs éditions  )  ;    Réflexions  sur  la  miséricorde  de 
Dieu,  par  madame  de  La  Vallière,  etc.,  nouvelle 
édition,  i8o4,  i  vol.  in-i  2;  les  Monuments  religieux, 
1 8o4 ,  in-8^  ;  le  Comte  de  Corke ,  suivi  de  Six  Nou- 
velles,  i8o5,  2  vol.  in-io.',  Alphonsine,  1806,  2  vol. 
in-S";  Madame  de  Maintenon ,  1806, 1  vol.in-8"  ;  le 
Siège  de  la  Rochelle ,  1808,  i  vol.  in-8°  ;  Saint-Clair, 
ou  la  victime  des  sciences  et  des  arts ,  1808,  i  vol. 
in-i  8  ;  Bélisaire,  1 808  ,  i  vol.  in-8'^  ;  yllphorbse  ou  le 
Fils  naturel,  1809,  3  vol.  in-8'^  ;  Arabesques  mytho- 
logiques, 18 10,    I  vol.  in-12;  la  Maison  rustique, 
1810,   3   vol.  in- S*';  les  Bergères  de  Madian  ou  la 
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jeunesse  de  Moïse ^  poème  en  prose,  en  six  chants, 
1 8 1 1 ,  I  vol.  in-i  1  ;  Mademoiselle  de  La  Fayette  ou  le 
Siècle  de  Louis  XIII,  i8i3,  i  vol.  in-8^  ;  les Hermites 
des  Marais  Pontins ,  1 8 1 4  ?  i  vol.  in-S*^  ;  Histoire  de 
Henri'le-Grand^  1 8 1 5 , 2  vol.  in-8'^;  Jeanne  de  France^ 

18 16,  1  \o\.  m- 11'^  les  Battue  cas  ^  1816,  2  vol.  in-12; 
abrégé  des  Mémoires  du  marquis  de  Dangeau^  1 8 1 7 
4  vol.  in-8°;  Tableaux  de  M.  le  comte  de  Forbin , 

1817,  I  vol.  in-12;  Zuma  ou  la  découverte  du  Quin- 
quina y  suivie  de  plusieurs  autres  contes,  1817, 
I  vol.  in- 1 2  ;  les  Parvenus ,  3  vol.  in-8°  ;  Pétrarque  et 
Laure^  1823. 

Outre  ces  nombreux  écrits,  madame  de  Genlis 
s'était  associée  à  la  rédaction  de  plusieurs  recueils 
périodiques ,  tels  que  l'ancien  Mercure  de  France^ 
la  Bibliothèque  des  romans  ,  le  Journal  des  Diman- 
ches ou  de  la  Jeunesse ,  etc.  Elle  avait  même  entre- 
pris à  elle  seule  la  rédaction  d'un  journal  qui  devait 
servir  de  modèle  à  tous  les  autres  et  qui  portait  le 
titre  de  Journal  imaginaire.  Elle  fit  aussi  des  articles 
dans  la  Biographie  universelle^  mais  plusieurs  dis- 
cussions qu'elle  eut  avec  ses  collaborateurs  la  for- 
cèrent de  renoncer  à  cette  entreprise  ;  elle  fit  impri- 
mer les  articles  qu'elle  avait  composés,  et  les  publia 
séparément  sous  le  titre  de  V Influence  des  femmes 
dans  la  Littérature^  181 1,  r  vol.  in-8^;  elle  a  encore 
publié  la  Botanique  historique  et  littéraire^  1810, 
in-8"  ;  Observations  pour  servir  à  l histoire  de  la  lit- 
térature au  XIX^  siècle^  1 8 1 1  ,  i  vol  in-8°  ;  Examen 
critique  de  V ouvrage  intitulé  Biographie  universelle  ^ 
ï  8 1 1 ,  in-8''  ;  Suite  de  V  Examen  ,   1812;  in-8".  Ma- 
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dame  de  Genlis  publie  en  ce  moment  des  Mémoires 

sur  le  XVII P  siècle  et  la  révolution  française^  1766- 

181 4,  8  vol.  in-8^ 

W. 

JUGEMENTS. 
I. 

Le  vaste  recueil  des  OEuvres  de  madame  de  Genlis 
assure  à  son  auteur  un  rang  qu'on  ne  peut  lui  disputer 
parmi  les  plus  féconds  écrivains:  mais  ce  fardeau  n'est- 
il  pas  un  peu  lourd  pour  la  réputation  d'une  femme 
qui  a  passé  long-temps  pour  aimable,  et  qui  pouvait, 
à  moins  de  frais,  acquérir  le  titre  de  femme  célèbre? 
Nous  avons  lu  plus  d'une  fois ,  et  jamais  sans  plaisir, 
celui  de  ses  ouvrages  qui  nous  paraît  le  plus  digne 
d'elle  ;  son  Théâtre  cT éducation  ,  qui  lui  a  valu  de 
très  jolis  vers,  d'autant  plus  flatteurs  pour  elle  qu'ils 
sont  de  M.  La  Harpe,  qui  ne  loue  guère  que  ce  qu'il 
a  fait.  Nous  nous  plaisons  à  redire  ici  que  ce  Théâtre, 
le  seul  des  ouvrages  de  madame  de  Genlis  que  nous 
ayons  conservé,  contient  plusieurs  petites  comédies 
d'une  invention  heureuse,  écrites  avec  beaucoup  de 
naturel,  de  facilité,  souvent  même  de  grâce;  que  sans 
annoncer,  comme  plusieurs  autres  de  ses  composi- 
tions ,  la  manie  de  régenter,  les  principes  de  la  saine 
morale  s'y  trouvent  développés  et  mis  en  action.  Il  est 
peu  de  familles  qui  ne  puissent  jouir  de  lavantage 
de  faire  lire  ou  d'en  permettre  la  représentation  à 
leurs  enfants.  Il  est  même  de  ces  pièces  qui  auraient 
pu  mériter,  à  ce  qu'il  nous  semble,  les  succès  du 
théâtre,  Le  Magistrat^  par  exemple,  fait  pour  ser- 
vir de  leçon  à  l'une  des  classes  de  citoyens  la  plus 
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importante  à  l'ordre  public.  Le  superflu  n'est  pas 
toujours  le  signe  de  la  vraie  richesse  ;  et  nous  croyons 
que  ce  petit  recueil,  choisi  dans  les  nombreux  ou- 
vrages de  madame  deGenlis,est  le  titre  quipeutlui 
donner  le  plus  de  droit  à  Testime  de  son  siècle,  et 
peut-être  de  la  postérité  *. 

Palissot,  Mémoires  sui^  la  Littérature. 


II. 


De  toutes  les  dames  françaises  qui  ont  cultivé  la 
littérature,  celle  qui  a  produit  le  plus  d'ouvrages, 
c'est  assurément  madame  de  Genlis.  Avant  la  révo- 
lution ,  nous  lui  devions  déjà  quinze  volumes  ;  elle 
en  a  donné  plus  de  vingt  depuis  cette  époque.  La 
plupart  contiennent  des  romans  qui  sont  estimables 
dans  quelques  parties,  mais  défectueux  à  plusieurs 
égards.  On  n'écrit  pas  toujours  bien  quand  on  veut 
toujours  écrire  :  l'esprit  et  l'imagination  ne  sont 
pas  constamment  aux  ordres  de  ceux  mêmes  qui 
en  ont  le  plus.  Ainsi,  àd^w^  les  Vœux  téméraires ., 
les  vertus  de  lady  Clarendon ,  ses  chagrins,  le  dé- 
chaînement de  ses  alliés,  les  froideurs  de  son  époux 
long-temps  abusé,  la  justice  éclatajite  qu'il  lui  lend 
avant  de  mourir,  le  serment  qu'elle  grave  sur  le 
tombeau  de  cet  époux  chéri ,  ])roduisent  d'assez 
arands  effets.  L'intérêt  se  soutient  encore  au  milieu 
des  calomnies  qu'occasionne  le  séjour  de  l'héroïne 
en  France  ;  mais  il  se   ralentit   par  de  nouvelles 

*  Si  Palissot  eut  connu  alors  Mademoiselle  de  Clcnnont,  et  Madame  de 
Laf'allièie  il  fût  sans  doule  consenti  à  faire  encore  une  exception  on  favcui 
de  ces  deux  jolis  ouvrages  de  madame  de  Genlis.  W. 
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amours.,  et  s'anéantit  par  un  dénouement  aussi  triste 
que  péniblement  amené.  Dans  Alphonsine  ^  on  est 
touché  des  malheurs  de  Diana ,  plongée  au  fond 
d'un  souterrain,  où  elle  fait  naître,  conserve  ,  élève 
une  fille  adorée.  On  excuse  d'assez  fortes  invraisem- 
blances rachetées  par  une  émotion  continue;  mais 
l'émotion  cesse  quand  Diana  n'est  plus  captive  ;  un 
nouveau  roman  commence  et  se  traîne  longuement 
sans  exciter  même  la  curiosité  du  lecteur.  Dans  les 
Mères  rivales^  la  marquise  d'Erneville  offre  sans 
doute  un  beau  caractère.  Mais,  sans  rappeler  des 
tracasseries  provinciales  qui  tiennent  beaucoup  d'es- 
pace et  procurent  peu  d'amusement,  que  dire  de 
mademoiselle  de  Rosmond?  elle  n'est  point  vicieuse , 
au  moins  dans  l'intention  de  l'auteur,  et  pourtant 
facile  à  l'excès  pour  un  homme  qu'elle  n'a  jamais 
vu ,  et  qu'elle  ne  saurait  épouser ,  puisqu'il  est  marié  : 
elle  envoie  secrètement  le  fruit  de  sa  faiblesse,  à 
qui?  à  l'épouse  même  de  son  amant  î  Pour  jouir  in- 
justement d'une  renommée  sans  tache,  elle  fait  pla- 
ner, durant  dix-huit  ans,  sur  cette  épouse  vertueuse, 
un  soupçon  que  tout  confirme,  et  au  bout  de  dix- 
huit  ans  elle  en  est  quitte  pour  se  faire  religieuse , 
après  un  aveu  tardif  qui  ne  rend  point  à  sa  victime 
une  jeunesse  noyée  de  larmes ,  privée  du  bonheur 
domestique ,  incessamment  tourmentée  par  le  déso- 
lant contraste  d'une  conduite  irréprochable  et  d'une 
réputation  flétrie.  Nous  ne  déciderons  point  si  cette 
fois  la  dévotion  peut  compenser  l'immoralité.  Quant 
au  faible  ouvrage  qui  a  pour  titre  Alphonse^  ou  le 
Fils  naturel,  nous  y  louerons  la  tendresse  coura- 


GENLTS    (  MA.DAME  DE  ).  267 

geuse  et  passionnée  d'une  mère,  afin  d'y  pouvoir 
louer  quelque  chose.  En  peignant  de  nouveau  Bé- 
lisaire  ,  madame  de  Genlis  a  tiré  de  Thistoire  plu- 
sieurs beaux  traits  du  Vandale  Gélimer,  qu'elle  a 
rendu  plus  brillant  que  son  personnage  principal; 
mais,  on  est  obligé  tie  l'avouer,  soit  pour  la  com- 
position, soit  pour  les  détails,  soit  pour  la  couleur 
et  l'harmonie  du  style ,  la  supériorité  de  l'ancien 
Bélisaire  est  très  marquée,  sur-tout  dans  ce  quin- 
zième chapitre  qui  valut  jadis  à  Marmontel  des  ana- 
thémes  frivoles,  d'éphémères  censures,  et  des  éloges 
que  ratifiera  la  postérité.  Dans  les  Chevaliers  du  Cy- 
gne, on  aime  assez  Olivier,  son  ami  fidèle  Ysambert,  la 
tendre  et  douce  Béatrix ,  duchesse  de  Clèves  :  mais 
le  caractère  et  les  aventures  cyniques  d'Armflède, 
princesse  du  sang  de  Charlemagne,  repoussent  tout 
lecteur  qui  a  quelque  respect  pour  les  dames,  pour 
la  décence  et  pour  le  goût.  La  jeune  Clara ,  le  père 
Arsène  ont  de  Féclat  dans  le  Siège  de  la  Rochelle  ; 
mais  on  est  surpris  que  le  fameux  commandant  La- 
noue  soit  resté  dans  l'ombre;  on  n'est  guère  moins 
étonné  d'entrevoir  à  peine  le  cardinal  de  Richelieu, 
à  qui  toutefois  l'auteur  accorde  un  cœur  généreux 
et  sensible  ,  éloge  étrange  pour  un  tel  ministre,  et 
le  seul  qui  fût  resté  neuf  après  les  discours  qui  fu- 
rent prononcés  à  l'Académie  française  par  les  ré- 
cipiendaires et  les  directeurs ,  durant  l'espace  de 
cent  cinquante  ans.  Il  y  a  du  beau  dans  le  roman 
sur  Madame  de  La  Fallière ,  au  moins  ce  qui  fut 
dit  textuellement  par  l'héroïne;  mais  tout  en  louant 
I.ouisXIVsans  mesure, l'auteur  le  représente  comme 
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un  égoïste,  tour-à-tour  ardent  ou  glacé,  forçant  un 
cloître  pour  arracher  à  Dieu  la  maîtresse  qu'il  aime 
encore,  et  trop  pieux  pour  lui  disputer  la  maîtresse 
qu'il  n'aime  plus.  Le  sujet  de  Madame  de  Maintenon 
pouvait  être  traité  de  plus  d'une  manière;  l'auteur  a 
choisi  le  genre  sérieux.  La  visite  de  madame  de  Mon- 
tespan  sur  le  déclin  de  sa  faveur,  à  madame  de  La 
Vallière,  déjà  religieuse  aux  Carmélites,  offre  une 
scène  très  imposante.  Sans  être  de  la  même  force, 
d'autres  détails  sont  remarquables;  mais,  pour  nous 
faire  croire  à  la  candeur  de  madame  de  Maintenon , 
il  fallait  la  peindre  autrement  :  elle  ne  parle  qu'aux 
iaiblesses  du  monarque;  soit  qu'elle  le  flatte,  soit 
qu'elle  le  gronde ,  tout  semble  manège  et  calcul  ; 
et,  quoique  tant  célébré,  Louis  XIV  paraît  un  vieil- 
lard dévot  et  blasé  que  subjugue  avec  art  sa  vieille 
gouvernante.  Un  roman  fort  joli  d'un  bout  à  l'autre, 
c'est  Mademoiselle  de  Clermont  ;  la  brièveté  en  est 
le  moindre  mérite.  Les  caractères  de  la  princesse, 
de  son  frère  M.  le  duc ,  et  de  son  amant  le  duc  de 
Melun,  sont  Iracés  avec  une  vérité  charmante.  Là, 
ni  incidents  recherchés,  ni  déclamations  prétendues 
religieuses,  action  simple,  style  naturel,  narration 
animée,  intérêt  toujours  croissant,  voilà  ce  qu'on 
y  trouve.  On  croirait  lire  un  ouvrage  posthume  de 
madame  de  La  Fayette;  et  s'il  nous  a  été  pénible, 
dans  cet  arlicle,  d'avoir  à  multiplier  les  critiques  , 
il  nous  est  doux  de  le  terminer  par  cette  louange. 
M.  J;  Chénier  ,   Tableau  de  la  Littérature  franc  aUe . 
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GEOFFROY  (  Julien -Louis  )  naquit  à  Rennes 
en  \^l\?).  Il  commença  ses  études  au  collège  des 
jésuites  de  sa  ville  natale,  et  les  termina  au  collège 
de  Louis-le-Grand  ,  le  plus  célèbre  de  tous  ceux  qui 
aient  été  dirigés  par  la  même  société.  Son  aptitude 
au  travail,  le  mérite  de  ses  premières  compositions 
littéraires,  lui  concilièrent  l'estime  et  l'amitié  de  ses 
maîtres,  qui  le  destinèrent  à  l'enseignement.  Mais 
la  suppression  de  l'ordre  le  laissa,  à  lâge  d'environ 
vingt  ans  ,  sans  emploi  et  sans  ressources.  Pour 
sortir  de  cette  pénible  situation,  il  fut  obligé  d'en- 
trer au  collège  de  Montaigu  en  qualité  de  maître 
d'études  :  peut-être  y  fut-il  resté  long-temps  in- 
connu, si  M.  Boutin,  riche  financier,  ne  lui  eût 
confié  l'éducation  de  ses  enfants.  Ce  choix  influa 
beaucoup  sur  sa  carrière.  En  effet,  «  ce  fut,  comme 
«  le  dit  M.  Féletz  ,  dans  le  cours  de  cette  éducation 
«  qu'il  prit  le  goût  des  spectacles  :  madame  Boutin 
«  les  aimait  beaucoup,  y  allait  souvent,  et  y  menait 
«  le  précepteur  de  ses  enfants.  Ce  goût  ne  fut  pas 
«  frivole  chez  lui ,  puisqu'il  l'engagea  à  étudier  l'art, 
«  à  en  approfondir  les  règles,  à  juger  et  les  effets 
«  dramatiques ,  et  le  mérite  des  pièces,  et  le  génie 
«  des  auteurs ,  et  le  talent  des  acteurs.  » 

Il  devait  chercher  à  profiter  de  ses  études  en  ce 
genre  de  littérature,  et  à  joindre  la  pratique  à  la 
théorie  :  il  choisit  pour  sujet  de  tragédie  la  Mort, 
de  Caton.  Sa  pièce,  présentée  aux  comédiens,  fut 
reçue  et  lui  valut  ses  entrées.  Il  borna  là  son  am- 
bition ,  sans  faire  aucune  démarche  pour  en  obte- 
nir la  représentation.  Cet  acte  de  modestie  tourna 
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contre  lui.  Quelques  personnes  ,  dans  l'intention 
de  se  venger  de  ses  critiques ,  imaginèrent  cinq  ou 
six  vers  bien  ridicules ,  et  même  une  tragédie  en- 
tière qu'elles  firent  imprimer  en  son  nom.  C'était 
se  venger  bien  méchamment  que  de  prêter  leurs 
œuvres  à  un  homme  de  goût.  Le  public  ne  fut  pas 
dupe  de  cette  supercherie. 

Jusqu'à  cette  époque,  Geoffroy  avait  vécu  de  son 
instruction  seule.  La  nécessité  d'embrasser  un  état 
le  détermina  à  se  présenter  au  concours  pour  l'a- 
grégation à  l'Université.  Il  se  distingua  par  l'élé- 
gance et  la  pureté  de  sa  diction.  Sa  vaste  érudition 
lui  présagea  d'autres  succès.  Tous  les  ans,  l'Univer- 
sité accordait  au  meilleur  discours  latin  un  prix 
auquel  étaient  libres  de  concourir  les  maîtres  ès- 
arts.  En  1773,  l'éloge  du  chancelier  de  l'Université 
Jean  Gerson  fut  proposé.  Geoffroy  concourut  et  fut 
couronné.  Il  eut  le  même  avantage  en  1774?  en 
traitant  le  discours  dont  le  sujet  était  :  les  bienfaits 
de  l'instruction  publique  indistinctement  accordés 
à  tous  les  citoyens  et  à  toutes  les  classes  de  la  so- 
ciété. Sapienter\à  majoribus  institutum  esse  ut  om- 
nium nullo  discrimine  civium  pateant  publicœ  hu- 
maniorum  litterarum  scholœ.  Enfin,  en  177^,  une 
troisième  palme  lui  fut  décernée  lorsqu'il  développa 
ce  passage  d'Horace  où  ce  législateur,  après  avoir 
demandé  si  un  grand  et  bel  ouvrage  peut  être  le 
fruit  de  l'art  et  de  l'étude  sans  un  heureux  naturel 
ou  d'un  heureux  naturel  dépourvu  d'étude  et  d'art , 
décide  qu'il  faut  le  concours  de  toutes  ces  circons- 
tances ,  et  qu'elles  se  soutiennent  et  se  perfection- 
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nent  mutuellement  :  in  eloquentiâ  maxime  et  poesi^ 
quid  auxilii  sibi  mutuo  conférant  ars  et  ingeniimi 
ex  illis  Horatii  verbis  :  alterius  sic  altéra  poscit 
opem  et  conjurât  amice.  A  l'occasion  de  ce  triple 
succès,  rUniversité,  craignant  un  découragement 
général ,  défendit  que  le  même  athlète  fut  cou- 
ronné plus  de  trois  fois.  Geoffroy  fut  ,  dit-on , 
moins  heureux  à  l'Académie  française  dans  le  con- 
cours pour  réloge  de  Charles  V;  La  Harpe  remporta 
le  prix.  Selon  un  hiographe  moderne,  c'est  là  l'o- 
rigine de  la  haine  de  Geoffroy  contre  son  vainqueur, 
même  quand  celui-ci  devint  un  ennemi  acharné  de 
cette  philosophie  que  lui-même  avait  combattue. 

Geoffroy  avait  quitté  la  chaire  de  rhétorique  du 
collège  de  Navarre ,  et  occupait  celle  du  collège  de 
Mazarin,  quand  les  propriétaires  de  V Année  litté- 
raire lui  offrirent  la  rédaction  de  ce  journal.  Il  ac- 
cepta et  réalisa  les  espérances  dont  ils  s'étaient  flattés 
en  choisissant  un  digne  successeur  de  Fréron  ;  «  car 
«  tous  les  articles  dont  il  enrichit  ce  recueil  dans  le 
«  cours  de  quinze  ans  qu'il  y  travailla,  dit  M.Féletz, 
«  sont  solides,  judicieux  et  remarquables  par  d'ex- 
«  cellents  principes  de  philosophie ,  de  morale  et  de 
«  littérature  sur-tout.  Son  esprit  est  juste,  sa  logique 
«  ferme  et  son  style  clair,  pur,  correct,  mais  géné- 
«  ralement  grave,  quoiqu'il  ne  manque  point  de 
«  vivacité  :  ses  articles  sont  plutôt  austères  que  lé- 
«  gers  et  badins;  il  ne  cherche  point  à  faire  rire  ses 
«  lecteurs ,  et  ne  se  permet  que  de  loin  en  loin  quel- 
«  ques  traits  d'ironie.  »  Geoffroy  fut ,  comme  tant 
d'autres ,  victime  de  la  révolution  ;  durant  les  pre- 
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mières années,  il  combattit  courageusement  les  prin- 
cipes anarchiques  dans  le  journal  de  Monsieur  ^\  dans 
\  Ami  du  Roi.  Mais  les  excès  augmentant  de  jour  en 
jour ,  il  s'arracha  d'un  lieu  si  dangereux  pour  sa 
liberté  et  pour  sa  vie,  et  se  retira  dans  un  hameau 
proche  de  la  capitale ,  où,  confondu  avec  les  paysans , 
couvert  des  mêmes  habits,  il  exerça  l'humble  fonc- 
tion de  maître  d'école. 

Le  18  brumaire  il  revint  à  Paris;  et,  fidèle  à  son 
ancienne  profession,  il  se  plaça  chez  un  maître  de 
pension,  dans  un  des  quartiers  les  plus  reculés.  Ses 
amis  ne  le  perdaient  pas  de  vue.  En  1800,  la  ré- 
daction des  articles  sur  les  spectacles,  dans  le  Jour- 
nal des  Débats.,  lui  fut  confiée.  Alors  s'ouvrit  pour 
lui  une  nouvelle  carrière  et  commença  une  nou- 
velle célébrité.  Il  attaqua  avec  acharnement,  et  eut 
à  se  défendre  contre  l'amour-propre  irrité.  Il  fit 
des  critiques  sévères,  quelquefois  malignes,  souvent 
justes.  C'était  un  crime  difficile  à  pardonner.  Sou 
talent  dans  ce  genre  lui  créa  des  ennemis  qui  le 
poursuivirent  jusqu'au  tombeau.  Il  avait  justifié  leur 
ressentiment,  pénétré  de  la  vérité  de  ce  vers  de 
La  Fontaine  : 

Tout  faiseur  de  journal  doit  tribut  au  malin. 

Il  se  contenta  trop  souvent  d'égayer  la  malignité  du 
public,  et  négligea  d'être  impartial.  Cependant  on 
ne  peut  lui  refuser  une  pénétration  d'esprit  qui  lui 
fesait  saisir  sur-le-champ  les  beautés  et  les  défauts 
d'un  ouvrage,  une  imagination  vive,  un  goût  pur 
et  sain  ,  un  jugement  sûr  et  une  profonde  connais- 
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sance  des  anciens  modèles.  Il  le  prouva,  lorsqu'au 
milieu  de  ses  nombreuses  occupations ,  il  trouva  en- 
core le  temps  de  publier,  en  1808,  un  commentaire 
sur  Racine.  On  prétendit  que  c'était  un  assemblage 
d'articles  disséminés  dans  le  feuilleton  du  journal,  et 
quelquefois  improvisés  au  hasard  en  sortant  du  spec- 
tacle. S'il  y  a  quelque  chose  de  vrai  dans  cette  asser- 
tion ;  peut-elle  détruire  le  mérite  de  ses  excellentes 
traductions  de  fragments  considérables  et  d'une 
tragédie  entière  des  anciens  Grecs  ou  Latins  imités 
par  Racine?  Il  avait  un  talent  remarquable  pour  tra- 
duire :  son  élégante  traduction  de  Théocrite,  publiée 
en  1 800,  in-8^,  fait  regretter  qu'il  n'en  ait  pas  entre- 
pris d'autres.  Au  sein  des  troubles  dont  notre  France 
était  le  théâtre,  en  i8i4,  la  mort  vint  le  frapper 
dans  le  mois  de  février.  Cet  écrivain  dont  les  talents 
ont  donné  lieu  à  tant  de  controverses,  dont  les  ac- 
tions ont  été  jugées  d'une  manière  si  contradictoire  ,- 
n'en  est  pas  moins ,  en  dépit  de  ses  détracteurs , 
un  des  premiers  critiques  de  ce  siècle. 

Ad.  Laugier. 

JUGEMEIVT. 

Toutesles  fausses  doctrines  en  philosophie,  en  mo- 
rale, en  politique,  en  littérature,  avaient  été  procla- 
mées, et  régnaient  audacieusement  sur  les  esprits 
subjugués  ou  épouvantés;  le  vrai  seul  dans  tous  les 
genres  n'avait  plus  d'interprète  et  de  défenseur,  était 
oublié  et  devenait  presque  une  nouveauté  pour  tous 
les  lecteurs.  C'était  un  grand  avantage  pour  la  criti- 
que, elle  pouvait  parler  de  tout,  remettre  en  ques- 
XIV  .  18 
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tion  ce  qui  avait  été  cent  fois  jugé,  reproduire  les  plus 
anciens  axiomes  de  philosophie  et  de  morale;  appré- 
cier toutes  les  littératures  anciennes  et  modernes 
comme  si  elles  ne  l'avaient  pas  été  déjà;  parler  en- 
fin comme  d'une  nouveauté  d'Homère  et  d'Euripide , 
de  Virgile  et  de  Lucain,  de  Bossuet  et  de  Boileau. 
Chose  étrange!  elle  était  d'autant  plus  piquante 
qu'elle  était  plus  raisonnable,  plus  juste,  plus 
vraie.  Mais  il  fallait  un  homme  de  beaucoup  d'es^ 
prit  et  de  savoir  pour  entreprendre  et  bien  remplir 
une  tâche  aussi  variée  et  aussi  étendue  ;  et  comme 
une  pareille  entreprise  devait  être  nécessairement 
un  combat  opiniâtre  et  continuel,  il  fallait  un  homme 
aguerri  dans  ce  genre  polémique,  et  fécond  en  res- 
sources :  cet  homme  fut  M.  Geoffroy.  Chargé  de 
rendre  compte  de  la  représentation  des  pièces  de 
théâtre ,  il  sut  ramener  dans  ce  cadre  qui  paraissait 
borné,  toutes  les  questipns,  toutes  les  discussions; 
il  ne  ménagea  ni  les  nouvelles  doctrines,  ni  leurs 
auteurs.  Ceux-ci,  accoutumés  à  vaincre,  parce  que 
jusqu'ici  ils  parlaient  tout  seuls,  s'indignèrent  et 
frémirent;  ils  discutèrent  aussi,  plus  souvent  insul- 
tèrent, quelquefois  dénoncèrent  :  M.  Geoffroy  ne 
se  laissa  point  intimider  par  tant  de  bruit,  et  ne 
redouta  point  des  combats  dont  il  sortait  presque 
toujours  victorieux  :  chaque  matin  il  parut  sur  la 
brèche,  armé  de  nouveaux  arguments,  de  nouvelles 
plaisanteries,  de  nouveaux  sarcasmes.  Les  hommes 
sensés,  qui  depuis  long-temps  n'avaient  plus  d'in- 
terprètes applaudirent;  quelques  collaborateurs  ad- 
joints  à  M.  Geoffroy  défendirent  les  mêmes  prin- 


GEOFFROY.  27^ 

cipes,  chacun  suivant  la  nature  et  la  mesure  de 
son  esprit  et  de  son  talent.  Dès  lors  le  Journal  des 
Débats  fut  appelé  un  journal  de  parti;  au  sortir  des 
factions  il  était  impossible  qu'il  en  fut  autrement. 
L'essentiel  était  que  le  parti  fût  bon. 

Ceux  qui  combattaient  sous  d'autres  drapeaux 
regardaient  Voltaire  comme  leur  chef.  M.  Geoffroy 
attaqua   ce  chef  avec  violence,  et,  il  faut  le  dire, 
avec  exagération;  il  y  revint  trop  souvent,    et  c'é- 
tait la  faute  d'un  sujet  borné  dans  lequel  il  était 
obligé  de   trouver  un  fond  inépuisable.  Il  ne  dis- 
tingua pas  assez  le  génie  extraordinaire  de  l'homme, 
de  l'abus    qu'il  en  avait  trop  souvent  fait;  parla 
trop  de  défauts  et  ne  remarqua  pas  assez  les  beautés; 
et  je  ne  sais  quel  fut  son  motif;  car  assurément 
personne  n'était  plus  en  état  de  faire  cette  distinc- 
tion et  cette  juste  appréciation.  Quelques  autres 
exagérations  furent  commises;  mais,  en  général,  on 
peut  dire  que  M.  Geoffroy  fut  juste  à  peu  près 
toutes  les  fois  qu'il  voulut  l'être,  et  il  le  voulut  sou- 
vent. Il  eut  sans  doute  beaucoup  d'ennemis  :  com- 
ment ne  pas  en  avoir,  lorsqu'on  a  affaire  à  l'orgueil 
des  poètes,  des  poètes  dramatiques  sur-tout,  et  des 
comédiens  ?  la  colère  de  ceux-ci  a  été  quelquefois  por- 
tée jusqu'au  scandale.  Mais  ses  ennemis  même,  ceux 
du  moins  qui  sont  dignes  d'avoir  un  avis ,  et  dont  le 
jugement  est  compté  pour  quelque  chose,  rendent 
justiceàson  esprit, àses  connaissances, àsalittérature, 
à  ses  talents;  ils  admirent  cette  prodigieuse  fécondité 
qui,  dans  un  cadre  borné,  nes'épuisaitjamais,nese 
lassait  jamais,  qui  trouvait  dans  un  fond  cent  fois 
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exploité  de  nouveaux  et  d'ingénieux  motifs  d'articles. 
Le  naturel,  l'abandon,  la  vivacité  étaient  le  carac- 
tère dominant  de  son  style.  Il  rattachait  avec  beau- 
coup d'art  les  principes  de  la  philosophie  usuelle 
et  de  la  vie  commune  aux  préceptes  de  la  littérature, 
ingénieux  artifice  qui  faisait  le  principal  agrément 
de  ses  articles,  comme  il  fait  celui  des  épîtres  d'Ho- 
race et  de  Boileau.  Quelquefois  il  pouvait  choquer 
la  vérité,  la  justice,  souvent  les  préjugés  :  on  était 

mécontent,  mais  jamais  ennuyé. 

Feletz. 


GESSNER  (  Salomon  ) ,  fut  poète ,  peintre ,  gra- 
veur, et  imprimeur-libraire;  cette  réunion  rare  de 
talents  divers  présente  une  sorte  de  phénomène 
qui  dès  l'abord  saisit  l'attention  :  si  l'on  réfléchit  en- 
suite qu'à  tant  de  qualités  utiles  ou  agréables,  le 
chantre  à'Abel  et  de  Daphnis  sut  allier  les  plus 
touchantes  vertus,  on  se  sent  une  vive  curiosité 
pour  l'examen  d'une  vie  si  bien  employée. 

Fils  d'un  libraire  de  Zurich ,  Gessner  naquit  dans 
cette  ville  le  i^''  avril  1730.  Sa  famille  a  produit  plu- 
sieurs savants  distingués ,  entre  autres  le  naturaliste 
Conrard  Gessner ,  surnommé  au  XVP  siècle  le  Pline 
de  r Allemagne. 

L'enfance  de  Salomon  ne  fit  point  augurer  ce 
qu'il  serait  un  jour;  ses  maîtres  le  congédièrent 
avec  un  brevet  d'incapacité  absolue.  Sous  cet  appa- 
rent idiotisme  se  cachaient  une  âme  sensible  qui 
avait  besoin  d'être  comprise,  une  imagination  qui 
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manquait  de  développement.  Toutefois,  le  jeune 
Gessner,  inhabile  aux  études  scolastiques ,  montra 
de  bonne  heure  un  penchant  prononcé  pour  les 
arts  d'imitation  :  le  temps  destiné  aux  thèmes  et 
aux  versions  était  par  lui  consacré  à  modeler  de  pe- 
tites figures  en  cire  ,  où  l'on  eût  pu  entrevoir  le 
germe  d'un  talent  futur.  Bientôt ,  non  content  d'être 
artiste ,  il  fut  auteur  :  le  roman  de  Robinson-Crusoé 
étant  tombé  entre  ses  mains ,  il  s'engoua  pour  ce 
livre ,  et  le  voilà  composant  des  rohinsonnades , 
dont  les  héros  étaient  tous,  dit-on,  de  violents  fu- 
meurs. Des  occupations  de  cette  nature  n'annon- 
çaient pourtant  pas  un  idiot;  ainsi  en  jugea  plus 
sainement  un  de  ses  parents ,  ministre  de  Berg  , 
petit  village  aux  environs  de  Zurich.  Ce  nouvel 
instituteur,  homme  sage  et  instruit,  apprécia  son 
élève,  et  sut  donner  une  direction  convenable  à  son 
esprit.  C'est  au  sein  des  campagnes  enchanteresses 
de  Zurich,  que  Gessner  ayant  eu  occasion  de  lire 
les  pastorales  de  Brock,  auteur  allemand  mainte- 
nant fort  oublié  ,  prit  un  goût  décisif  pour  ce  geure 
de  littérature  qui  devait  immortaliser  son  nom. 
L'amour  acheva  de  le  rendre  poète;  la  fille  de  son 
instituteur  lui  inspira  une  belle  passion,  dont  le 
résultat  fut  un  déluge  de  fables,  de  chansons  et 
d'odes  anacréontiques.  Plusieurs  de  ces  essais  poé- 
tiques ont  vu  le  jour;  les  fautes  qui  y  fourmillent 
n'attestent  que  trop  le  temps  où  ils  furent  com- 
posés. 

Au  bout  de  deux  ans  écoulés  dans  ces  heureux 
loisirs ,   Gessner  se  vit  rappelé  à  Zurich  par  son 
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père  qui  le  destinait  au   commerce   de  la   librai- 
rie ,  et  le  jeune  homme  s'y  occupa  plus  à  lire  les 
livres  qu'à  les  vendre.  En  1749?  dans  sa  vingtième 
année ,  on  l'envoie  à  Berlin  ,  où  il  est  placé  chez  un 
libraire  fameux,  pour  y  apprendre  sa  profession; 
mais  dégoûté  bientôt  de  faire  le  métier  de  garçon 
de  magasin ,  et  de  ne  pouvoir  s'adonner  librement 
au  culte  des  muses ,  il  prend  brusquement  son  parti, 
déserte  la  boutique  du  libraire ,  et  loue  une  chambre 
en  ville.  Là  le  manque  d'argent  ne  tarda  pas  à  lui 
faire  sentir  cette  triste  vérité,  qu'il  ne  suffit  pas 
toujours  de  vouloir  être  indépendant  pour  l'être. 
Néanmoins,  il  se   consolait  tant  bien   que  mal  en 
composant  des  vers  et  des  paysages,  car  le  goût  de 
la  peinture  avait  succédé  à  son  ancien  penchant 
pour  la  sculpture.  A  force  de  peindre,  ou,  pour 
mieux  dire ,  de  barbouiller  de  la  toile  ,  se  comJ)lai- 
sant  dans  ses  ouvrages  informes ,  il  se  persuade  un 
jour  qu'il  a  du  talent,  et  que   ce  talent   peut  lui 
servir  de  ressource  dans  sa  détresse.  Il  va  trouver 
Hempel,  le  peintre   de  la  cour,  qui  lui  marquait 
de  l'amitié  ;  il  l'invite  à  venir  voir  les  paysages  qui 
décoraient  son  galetas.  Hempel  vient,  et  ne  peut  en 
croire  ses  yeux;  il  reste  long-temps  immobile,  dans 
l'attitude  de  l'étonnement.  Durant  cette  scène,  dont 
il  attendait  l'issue  avec  anxiété ,  Gessner  explique 
à  l'artiste  son  regret  de  ce  que  ses  tableaux  ne  pou- 
vaient sécher,  (  ignorant  jusqu'aux  premiers  éléments 
pratiques  de  l'art,  il  avait  broyé  ses  couleurs  avec 
de  l'huile  d'olive ,  au  lieu  d'employer  de  l'huile  de 
lin  )  :  «  Allons  ,  dit  Hempel ,    avec  un  éclat  de  rire  , 
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«  je  vois  que  vous  êtes  encore  novice  dans  le  métier, 
a  mais  que  ne  doit-on  pas  attendre,  dans  dix  ans, 
«  d'un  commençant  qui ,  même  en  ignorant  de  pa- 
«  reils  détails,  compose  de  semblables  ouvrages  !  » 

Forcé  de  ne  m  occuper  de  Gessner  que  sous  le 
rapport  littéraire ,  je  ne  puis  le  suivre  dans  sa  car- 
rière d'artiste.  Je  me  borne  donc  à  dire ,  en  peu  de 
mots ,  que  les  espérances  conçues  par  Hempel  furent 
amplement  réalisées.  Gessner  devint  plus  tard  un 
excellent  paysagiste,  dans  le  style  de  l'école  flamande. 
Ses  meilleurs  tableaux  ont  été  gravés  à  l'eau  forte 
par  Rolbe.  Lui-même,  il  voulut  être  graveur,  et  le 
fut.  Ses  premiers  essais  en  ce  genre  furent  de  sim- 
ples fleurons  et  des  vignettes  pour  les  livres  qui 
sortaient  de  ses  presses;  mais  à  dater  de  1765,  il 
publia  une  assez  grande  quantité  de  bonnes  es- 
tampes burinées  de  sa  main.  Ses  idées  théoriques 
sur  la  peinture ,  et  sur  la  manière  dont  il  était  par- 
venu à  surmonter  les  difficultés  de  cet  art ,  ont  été 
ingénieusement  exposées  dans  sa  Lettre  à  Fueslin 
sur  le  Paysage. 

Rentré  en  grâce  auprès  de  sa  famille ,  et  de  retour 
à  Zurich ,  après  un  voyage  en  Allemagne  où  il  avait 
épuré  son  goût  dans  la  société  des  Hagedorn ,  des 
Rlopstock,  des  Wieland,  des  Ramier,  des  Gleim  et 
desLessing,  Gessner  se  livra  de  nouveau  à  la  litté- 
rature ;  mais  il  n'oublia  pas  le  conseil  que  lui  avait 
donné  le  poète  Ramier,  de  refondre  sa  versification 
incorrecte  en  une  prose  élégante;  il  obéit  à  cette 
critique  éclairée,  et  il  eut  raison  sans  doute.  En  1 753, 
il  débuta  par  son  opuscule  de  la  nuit  ^  et  publia  en 
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1754  son  roman  pastoral  de  Daphnis^  ouvrage  gra- 
cieux et  plein  de  fraîcheur,   qui  attache  par   une 
foule  de  détails  charmants.  Encouragé  par  un  succès 
qui  pourtant  n'eut  pas  lieu  sans  contradiction ,  il 
donna  en  1756  un  premier  recueil  de  &qs> Idylles^  ac- 
cueillies avec  la  plus  grande  faveur.  La  mort  cV Abel 
suivit  de  près,  et  fit  reconnaître  que  l'auteur  était 
capable  de  s'élever  jusqu'à  l'épopée.  Si  l'on  critique 
avec  justice  dans  ce  poème  l'abus  des  descriptions  , 
et  ce  défaut  germanique  d'épuiser  les  situations  par  la 
minutie  des  détails,  on  y  admire,  on  y  admirera  sans 
cesse  les  charmes  d'un  style  qui  sait  habilement  colo- 
rer des  nuances  du  sentiment  le  plus  délicat  des  scènes 
fortes  et  pathétiques,  et  représenter  avec  une  tou- 
chante vérité  de  nature  les  mœurs  patriarcales  des 
premiers  âges.  «  Ce  charmant  ouvrage ,  suivant  l'ex- 
«  pression  de  J.-J.  Rousseau,  qui  a  cherché  à  limiter 
«  dans  son  Lévite  (T Épliraïin  ,  ce  charmant  ouvrage 
«  respire    une  simplicité  délicieuse  *.  »  Le  poème 
de  la  Mort  d'Abel  a  été  traduit  dans  presque  toutes 
les  langues  européennes  :  Huber  est  le  premier  qui 
nous  l'ait  fait  connaître  dans  la  nôtre  :  on   a   fait 
plusieurs  tentatives  infructueuses  en  vers  français  ; 
Gilbert  a  imité  les  chants  VII  et  VIII,  on  doit  re- 
gretter que  ce  poète  infortuné  n'ait  pas  eu  le  temps 
de  terminer  une  entreprise  dignement  commencée. 
Ce  fut  en  1 762  ,  que  Gessner  imprima  pour   la 
première  fois  ses  œuvres  réunies  en  4  volumes.  In- 
dépendamment des  ouvrages  qui  avaient  déjà  paru  , 
cette  édition  contient  les  drames  (XÉraste  et  ôHEvan^ 
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dre^  et  le  premier  Navigateur^  conception  très  ingé- 
nieuse. Le  deuxième  recueil  des  Idylles  ne  fut  mis 
au  jour  que  dix  ans  après.  Les  éditions  complètes 
renferment  d'autres  petits  morceaux  de  prose  et  de 
poésie  parmi  lesquels  se  distingue  une  scène  du  Dé- 
luge  :  on  s'intéresse  vivement  à  ce  touchant  épisode 
d'une  si  terrible  catastrophe. 

Il  n'est  pas  hors  de  propos  de  dire  que  la  France 
apprécia  la  première  un  auteur  allemand  dont  tout 
le  mérite  ne  fut  pas  senti  dès  l'abord  en  Allemagne. 
Paris  donna  le  ton ,  et  sa  juste  admiration  fixa  l'at- 
tention des  étrano^ers.  Néanmoins  ,  il  faut  aussi 
remarquer  que  le  libraire  auquel  Huber  vint  offrir 
sa  traduction  de  la  Mort  dAbelne  se  décida  qu'avec 
peine  à  l'imprimer.  L'édition,  très  négligée,  parce 
qu'on  n'attendait  rien  de  bon  d'un  poème  suisse  , 
parut  remplie  de  fautes  typographiques;  et,  telle 
qu'elle  était,  elle  fut  épuisée  en  quinze  jours.  Des 
causes  particulières  influèrent  en  France  sur  les 
succès  de  Gessner.  Le  genre  bucolique  n'était  pas 
alors  tombé  dans  le  discrédit  où  l'a  jeté  notre  dédain 
philosophique;  les  églogues  et  les  idylles  n'étaient 
pas  encore  qualifiées  de  fades  bergeries;  Diderot  et 
le  ministre  Turgot  passèrent  pour  avoir  traduit 
sous  le  voile  de  l'anonyme  les  Idylles  de  Gessner, 
et  cet  auteur  suisse,  si  simple  et  si  modeste,  se  vit 
fortuitement  l'auteur  à  la  mode  dans  les  salons  de 
Paris. 

Les  Idylles  de  Gessner  ne  sont  pas  exemptes  de  la 
monotonie  inhérente  à  un  genre  de  composition  où 
la  verhi  se  moiUre'sans  le  contraste  du  vice.  Aussi 
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pourquoi  faut-il  que  le  drame  (et  l'idylle  est  souvent 
une  sorte  de  petit  drame)  ne  puisse  nous  attacher 
qu'avec  ce  triste  alliage;  et  pourquoi  les  tableaux 
si  purs  d'une  félicité  sans  mélange  ne  suffisent-ils 
pas  pour  notre  délassement ,  comme  la  vertu  suffit 
pour  notre  bonheur?  Quoi  qu'il  en  soit,  la  bonho- 
mie aimable  du  chantre  de  Zurich,  la  simplesse  de 
ses  bergers ,  son  style  si  bien  d'accord  avec  une  na- 
ture vierge  ,  conservent  leurs  droits  sur  les  âmes 
sensibles,  et  ceux  qui  aiment  le  bon  uni  au  beau, 
se  plaisent  à  suspendre  une  lecture  plus  sérieuse, 
pour  la  lecture  facile  et  consolante  du  Théocrite 
helvétique. 

J'ai  dit  queGessner  fut  imprimeur-libraire.  Quoi- 
que cette  qualité  semble  contraster  singulièrement 
avec  les  arts  plus  spécialement  nommés  libéraux, 
plus  d'un  exemple  heureusement  sert  à  démontrer 
que  le  culte  des  arts  proprement  dits,  n'est  pas 
incompatible  avec  les  professions  mécaniques.  Les 
noms  des  Etienne ,  des  Didot,  et  de  tant  d'autres 
imprimeurs  ou  libraires  qui  ont  cultivé  les  lettres 
avec  distinction,  viendraient  à  l'appui  de  cette  as- 
sertion ,  si  elle  avait  besoin  d'être  prouvée,  et  Ges- 
sner  en  offre  lui-même  la  preuve  la  plus  péremp- 
toire.  Sa  maison  de  librairie  existe  encore  à  Zurich, 
sous  la  dénomination  d'Orell,  Gessner  et  compagnie; 
et  une  édition  allemande  récente ,  que  j'ai  sous 
les  yeux,  des  œuvres  de  cet  auteur,  porte  au  fron- 
tispice ,  de  ï imprimerie  de  Gessner  (  Gessnersche 
buchhandlung  ).  Les  éditions  les  plus  recherchées 
sont  d'ailleurs  celles  de  Zurich,  r 777— 78,  en  aile- 
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mand,  et  1773 — 77,  en  français,  2  vol.  in-4°.  Elles 
ont  le  mérite  singulier  d'avoir  été  imprimées  par 
l'auteur  lui  même ,  et  d'être  ornées  d'estampes  sor- 
ties de  ses  mains  :  une  belle  édition  française  est 
encore  celle  en  3  vol.  in-4^ ,  figures  de  Le  Barbier 
l'aîné  ;  et  parmi  les  autres ,  fort  nombreuses,  il  faut 
noter  celle  de  Renouard  ,  4  vol.  in-8",  Paris  ,  1799 , 
elle  est  très  complète,  et  décorée  de  charmantes 
gravures  d'après  les  dessins  de  Moreau  le  jeune. 

Gessner  avait  épousé  une  femme  selon  son  cœur. 
Une  aisance  honnête  avait  coui'onné  ses  travaux  et 
la  pureté  de  sa  conduite;  heureux  possesseur  d'une 
solitude  champêtre ,  au  bord  de  la  petite  rivière  de 
la  Sihl ,  et  dans  la  forêt  appelée  Sihlwald ,  c'est  là 
que  s'écoulèrent  ses  derniers  jours ,  au  sein  de  la 
paix  et  de  l'innocence.  Ses  amis,  dont  son  habitation 
était  le  rendez-vous ,  ne  pouvaient  se  lasser  d'ad- 
mirer ses  vertus  modestes,  sa  gaieté  cordiale,  la  fran- 
che aménité  de  son  caractère.  C'est  dans  cet  asyle 
des  muses  et  de  la  vraie  philosophie,  que,  le  1 
mars  1787,  ce  peintre  de  la  nature  s'éteignit  pai- 
siblement comme  il  avait  vécu. 

Au  pied  du  mont  Albis  je  vois  l'aimable  asyle 
Du  vertueux  Gessner,  ce  chantre  de  l'idylle. 
Qui,  poète  charmant  et  peintre  tour  à  tour, 
Célébra  les  bergers ,  l'innocence  et  l'amour. 
Là,  tout  près  de  la  Sihl,  dans  ce  riant  bocage, 
11  chantait  le  printemps,  la  fraîcheur  de  l'ombrage ^ 
Les  charmes  de  Chloé,  ce  trouble  séducteur 
Que  le  premier  amour  cause  en  un  jeune  cœur, 
De  ]Myrtil,  de  Daphné  la  tendresse  ingénue; 
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Et  la  beauté  sans  tard,  et  l'innocence  nue; 
Là,  peignant  la  vertu  dans  ses  chastes  attraits. 
Il  rêvait  l'âge  d'or  qui  n'exista  jamais  *. 

H.  Lemonnier. 


GIBBON  (  Édoïtari)  ) ,  historien  anglais ,  naquit  à 
Pudney,  le  27  avril  1737.  La  délicatesse  de  sa  santé, 
et  l'extrèrne  indulgence  de  ses  parents  nuisirent  à 
ses  études  :  il  sortit  de  l'université  d'Oxford,  avec 
inie  instruction  des  plus  bornées;  mais  la  vivacité 
de  son  imagination,  et  son  goût  pour  les  lectures 
sérieuses  développèrent  bientôt  en  lui  des  ressources 
de  génie,  qui  l'engagèrent  à  entreprendre,  à  l'âge 
de  quinze  ans,  un  ouvrage  historique,  intitulé  : 
le  siècle  de  Sésostris  ;  et  ce  qui  est  digne  de  re- 
marque ,  c'est  que ,  laissant  de  côté  les  conquêtes 
de  ce  prince ,  il  s'appliqua  seulement  à  déterminer 
la  date  de  son  existence.  Cependant  il  ne  continua 
point  cet  ouvrage. 

Gibbon  qui  lisait  beaucoup ,  lut  \ Histoire  des 
variations  des  églises  protestantes  ^  par  Bossuet;  et 
voilà  tout-à-coup  sa  jeune  tête  qui  réfléchit  sur  les 
raisons  de  l'orateur  français,  reconnaît  la  vérité  de 
la  religion  catholique,  et  abjure  à  Londres  le  pro- 
testantisme, le  8  juin  1753.  Cette  conversion  ne 
plut  point  à  son  père,  qui  l'éloigna  de  lui,  et  l'en- 
voya ,  avec  une  très  modique  pension  ,  à  Lausanne, 
chez  M.  Pavillard,  ministre  protestant,  qui  n'eut 
pas  beaucoup  de  peine  à  le  ramener  à  la  religion 

*  Ces  vers  sont  extraits  d'un  poème  inédit  sur  la  Suisse  ;  l'auteur  est, 
celui  de  la  présente  Notice.  ^' 
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anglicane,  qu'il  embrassa  de  nouveau,  ou,  pour 
mieux  dire,  il  ne  hit  ni  catholique  ni  protestant, 
mais  sceptique,  comme  le  prouvent  la  plupart  de 
ses  écrits.  Il  continua  d'habiter  Lausanne,  où  ses 
connaissances  et  l'agrément  de  son  esprit,  le  firent 
admettre  et  rechercher  dans  les  sociétés  les  plus 
distinguées  :  mais  les  plaisirs  qu'il  y  rencontrait  ne 
l'empêchaient  pas  de  poursuivre  ses  études  avec  ar- 
deur; et  c'est  vers  ce  temps,  qu'il  commença  les 
Extraits  raisonnes  de  ses  lectures  ,  qui  n'ont  été  pu- 
bliés qu'après  sa  mort.  On  ne  croirait  guère  que 
cet  esprit  si  raisonneur  et  si  raisonnable,  pût  être 
susceptible  d'un  tendre  sentiment.  Cependant  Gib- 
bon nous  assure  qu'il  devint  très  épris  de  made- 
moiselle Curchod  (depuis  madame  Necker);  mais 
que  l'opposition  de  son  père ,  qui  le  rappela  en 
Ano^leterre ,  le  força  de  renoncer  à  ce  mariasse.  II 
écrivit  à  mademoiselle  Curchod  pour  le  lui  an- 
noncer, et  sa  lettre,  d'abord  pleine  de  regrets  et  de 
douleur,  se  terminait  par  ces  mots  :  «  C'est  pour- 
«  quoi  j'ai  l'honneur  détre,  mademoiselle,  votre 
«  très  humble  et  très  obéissant  serviteur,  Edouard 
«  Gibbon.  » 

De  retour  dans  son  pays  natal,  ses  travaux  lit- 
téraires l'occupèrent  tout  entier.  En  1761,  parut 
son  Essai  sur  V étude  de  la  Littérature^  ouvrage  écrit 
en  français;  ce  qui  fut  cause  qu'il  obtint  bien  moins 
de  succès  en  Angleterre  qu'en  France.  Deux  ans 
après ,  il  fit  un  voyage  à  Paris ,  où  il  fut  accueilli 
avec  empressement  des  gens  de  lettres  et  des  gens 
du  monde.  Il  n'y  resta  pourtant  que  trois  mois,  et 


9M  GIBBON, 

partit  pour  Lausanne,  d'où  il  se  rendit  en  Italie,  pays 
que  depuis  long-temps  il  désirait  visiter.  C'est  à 
Home,  en  1764,  qu'assis  au  milieu  des  ruines  du 
Capitole,  il  se  sentit  frappé  de  l'idée  d'écrire  THis- 
toire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  cette  ville 
superbe.  Toutefois  il  ne  s'en  occupa  pas  sur-le- 
champ;  car  après  son  retour  en  Angleterre,  en  1 765 , 
il  fit  paraître  le  premier  livre  de  VHistoire  de  la  li" 
berté  de  la  Suisse^  et  quelques  années  après,  des 
Observations  critiques  sur  le  VF  livre  de  T Enéide , 
premier  ouvrage  qu'il  ait  écrit  en  Anglais. 

En  1 770,  la  mort  de  son  père  le  laissa  possesseur 
d'une  fortune  assez  considérable.  Quatre  ans  après, 
il  entra  au  Parlement;  mais  il  n'avait  aucune  des 
qualités  de  l'orateur,  et  il  ne  s'y  fit  nullement  re- 
marquer. On*  lui  confia  la  place  de  lord  du  com- 
merce^ dans  le  conseil  d'état,  qu'il  conserva  jusqu'au 
renversement  du  ministère  de  lord  North  (  1782  ) , 
qui  entrahia  la  suppression  du  bureau  de  commerce. 
Dès  lors  il  résolut  de  renoncer  à  une  carrière  où  ses 
opinions  et  sa  conduite  ne  lui  avaient  pas  attiré  l'es- 
time publique.  11  ne  s'occupa  plus  que  du  grand  ou- 
vrage dont  il  préparait  les  matériaux  depuis  si 
long-temps.  Le  premier  volume  de  Y  Histoire  de  la 
décadence  et  de  la  chute  de  V empire  romain ,  avait 
paru  en  1 776.  Si  le  succès  en  fut  grand  ,  s'il  fut  vi- 
vement loué  par  quelques-uns,  en  revanche  les  cri- 
tiques les  plus  sévères  tempérèrent  un  peu  ce  triom- 
phe :  le  clergé  anglican  se  révolta  contre  l'impiété 
d'un  livre  qui  attaquait  évidemment,  quoique  avec 
adresse  ,   les  principes   du   christianisme.    Gibbon 
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publia  alors  sa  Défense  de  quelques  passages  du  XV^ 
et  XVF  chapitres  de  V Histoire  de  la  décadence ,  etc. 
Mais  ses  réponses  étaient  faibles  et  peu  solides ,  et 
on  entrevoyait  à  travers  l'adresse  de  sa  logique, 
qu'il  sentait  lui-même  la  difficulté  de  se  justifier. 
Les  IF  et  IIP  volumes  publiés  en  1 78 1 ,  furent  pour- 
tant encore  écrits  dans  les  mêmes  principes  ,  les 
trois  derniers  parurent  en  1788.  A  cette  époque, 
Gibbon  avait  quitté  l'Angleterre  depuis  quelques 
années ,  pour  aller  s'établir  à  Lausanne ,  auprès  de 
son  ami,  M.  Deyverdun.  En  1793,  il  retourna  en 
Angleterre  ,  où  il  mourut  le  16  janvier  1794-        / 

U Histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  V em- 
pire romain ,  a  été  traduite  dans  presque  toutes  les 
langues  de  l'Europe.  Le  premier  volume  a  été  tra- 
duit en  français  par  Leclerc  de  Septchénes*,  et  les 
autres  le  furent  successivement  par  MM.  Gantwell , 
Demeunier  et  Boulard  ;  l'ouvrage  entier  parut  en 
18  vol.  in-8®.  Cette  traduction  a  été  refondue  par 
M.  Guizot,  qui  y  a  joint  une  Notice  sur  la  vie  et  le 
caractère  de  Gibbon,  et  des  notes  sur  l'Histoire  du 
christianisme,  Paris  1812,  i3  vol.  in-8^.  Lord  Shef- 
field  a  donné  en  18 14.  une  édition  des  OEuvres  di- 
verses de  Gibbon ,  avec  des  Mémoires ,  Londres , 
5  vol.  in-8'^.  Elles  contiennent  quelques-uns  des 
petits  ouvrages  dont  nous  avons  parlé ,  et  plusieurs 

autres  qui  n'étaient  pas  connus. 

Ph.  t. 


*  On  a  prétendu,  nous  ne  savons  trop  sur  quel  fondement,  <|ue  Louis  XVI 
éiait  le  véritable  traducteur  de  ce  premier  volume,  ou  tout  au  moins  du  pre- 
mier cbapitre  do  l'édition  de  1788.  H.    P. 
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JUGEMENTS. 


La  grandeur  et  la  décadence  des  Romains  est 
devenue ,  en  quelque  sorte ,  un  lieu  commun  sur 
lequel  les  anciens  avaient  déjà  répandu  beaucoup 
d'idées  avant  que  les  modernes  vinssent  à  s'en  em- 
parer, et  qui,  dans  l'avenir,  exercera  peut-être 
encore  la  plume  de  plus  d'un  écrivain,  sans  que  la 
curiosité  ,  toujours  vivement  excitée ,  soit  jamais 
pleinement  satisfaite.  Il  en  est  de  ce  grand  phéno- 
mène politique  comme  des  phénomènes  'célestes, 
qni,  toujours  expliqués,  semblent  toujours  attendre 
un  interprète;  mais  il  semble  que  l'abondance  des 
idées  provoque  la  concision  du  style ,  et  que  l'ex- 
pression doit  se  resserrer  à  mesure  que  les  pensées 
s'étendent  et  se  multiplient  sur  un  sujet.  Gibbon  ne 
paraît  pas  avoir  admis  ce  principe  :  ce  que  le  génie 
transcendant  de  Bossuet  a  pressé  dans  quelques 
lignes ,  ce  que  le  génie  pénétrant  de  Montesquieu  a 
renfermé  dans  un  très  petit  livre,  ce  que  l'esprit  vif 
et  fin  de  Saint-Évremont  à  su  réduire  à  un  petit 
nombre  de  pages,  est  devenu  ,  sous  la  plume  riche, 
féconde ,  savante  et  méthodique  de  l'auteur  anglais, 
un  ouvrage  très  considérable;  et  cependant  Gibbon 
n'a  traité  que  la  moitié  du  sujet,  puisque,  négligeant 
d'examiner  comment  s'est  élevé  l'édifice  de  la  domi- 
nation romaine,  il  ne  cherche  à  faire  connaître  que 
les  causes  do  sa  dégradation  et  de  sa  ruine;  l'étendue 
qu'il  a  doimée  au  développement  de  la  question  n'a 
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pas,  il  faut  le  dire,  tourné  au  profit  de  la  solution  : 
je  ne  crois  pas  qu'il  jaillisse  de  ses  nombreux  et 
intéressants  volumes  plus  de  lumière  et  une  lumière 
plus  nette  sur  l'ensemble  du  problème,  que  des 
ouvrages  très  courts  qui  les  avaient  précédés;  mais 
dans  le  choix  d'un  si  vaste  cadre,  Gibbon  a  peut- 
être  suivi  plutôt  l'instinct  de  son  talent  que  les  vues 
de  son  esprit  :  le  génie  des  auteurs  dont  je  viens 
de  parler  était  naturellement  porté  à  cette  concision 
abréviatrice,  à  ces  ellipses  de  la  pensée,  qui  comp- 
tent sur  l'intelligence  du  lecteur,  à  laquelle  elles  im- 
priment du  mouvement,  et  donnent  de  la  fécondité; 
celui  de  Gibbon  inclinait  vers  la  douceur  et  les 
grâces  faciles  d'un  style  étendu,  périodique,  har- 
monieux :  l'auteur  anglais  eut  même  à  se  défier  de 
son  goût  pour  une  certaine  pompe,  qui  pouvait  trop 
aisément  ressembler  à  de  la  déclamation, il  est  déplus 
remarquable  encore  qu'il  conçut  lidéed'un  ouvrage 
politique  et  philosophique,  à  peu  près  comme  un 
autre  aurait  pu  concevoir  l'idée  d'un  poème.  Ce  fut 
à  l'aspect  des  ruines  augustes  de  l'ancienne  capitale 
du  monde ,  et  parmi  les  décombres  imposants  de 
Rome,  qu'il  se  sentit  saisi  de  la  pensée  qui  sert  de 
base  à  son  ouvrage,  et  que  son  esprit  inspiré  crut 
recevoir  la  mission  de  développer  les  causes  de  la 
décadence  de  cet  empire,  dont  ses  yeux  attentifs 
contemplaient  les  débris  et  le  tombeau.  En  pensant 
beaucoup,  Gibbon  n'a  donc  pas  ce  qu'on  appelle  un 
style  pensé '^  il  écrit  plus  en  orateur  qu'en  philoso- 
phe; mais  ses  observations  sont  très  profondes  et 
très  philosophiques;  et  s'il  manque  du  mérite   de 
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la  brièveté,  s'il  a  mis  raboiulance  des  détails  où 
d'autres  avaient  mis  la  concision  du  style,  il  a  du 
moins  su  rendre  cette  abondance  aussi  piquante 
qu'elle  est  instructive  :  il  a  fondu  la  philosophie 
avec  l'érudition,  alliage  qui  n'est  pas  commun. 

Ce  serait  un  beau  travail,  et  digne  d'une  plume 
meilleure  que  la  mienne,  de  montrer  ce  que  Gib- 
bon, sur  la  question  qu'il  traite  dans  son  ouvrage,  a 
pu  ajouter  à  la  somme  des  idées  que  renferment  les 
livres  de  Bossuet  et  de  Montesquieu;  et,  laissant  à 
part  ses  erreurs,  quand  elles  sont  évidentes,  d'exa- 
miner s'il  a  eu  des  vues  véritablement  neuves,  ou 
s'il  n'a  fait  que  développer  ou  prouver  les  idées  de 
ses  prédécesseurs.  Mais  après  tout,  ces  grandes  thè- 
ses, ces  grands  problèmes  de  politique  et  de  phi- 
losophie, sont  toujours  des  points  plus  ou  moins 
obscurs  qui  servent  de  centre  à  une  foule  de  par- 
ticularités lumineuses,  que  l'érudition  et  le  génie 
groupent  autour  d'eux.  Les  systèmes  conçus  par  des 
hommes  de  talent,  comme  les  Buffon,  les  Rous- 
seau, les  Montesquieu,  ont  du  moins  eu  l'avantage 
de  donner  l'appui  de  l'unité  à  cette  foule  d'observa- 
tion de  détail,  de  vérités  particulières  qui  germaient 
isolées  dans  ces  tètes  puissantes  et  fécondes;  et,  en 
quelque  état  que  Gibbon  ait  laissé  la  question  de 
la  décadence  de  V empire  romain,  il  sera  toujours 
vrai  que  sur  ce  texte  il  a  composé  un  des  m.eil leurs 
livres,  un  des  ouvrages  les  plus  solides  et  les  plus 
curieux,  que  put  produire  l'union  de  la  science  et 
du  talent. 

Dans  cette  foule  brillante  d'aperçus  que  présente 
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l'histoire  de  la  décadence  et  de  la  chute  de  V Empire 
Romain^  il  en  est  un  du  moins  qui  appartient  en 
propre  àTauteur,  qui  donne  à  son  ouvrage  une  phy- 
siononiie  particulière,  qui  même  en  forme  le  trait 
distinctif,  et  qui  a  provoqué  de  vives  censures,  en 
même  temps  qu'il  a  excité  un  vif  enthousiasme  : 
parmi  les  questions  secondaires  qui  venaient  se  ral- 
lier naturellement  autour  de  la  question  principale, 
la  plus  importante  était  celle  de  savoir  qu'elle  avait 
été  Tnifluence  du  christianisme  naissant  sur  les  des- 
tinées de  l'empire  à  son  déclin,  et  le  développement 
de  cette  question,  rempli  d'ailleurs  de  recherches 
intéressantes,  de  vues  neuves  et  justes,  de  considé- 
rations très  instructives,  se  ressent  trop  de  cette 
haine  puérile  que  Gibbon  avait  vouée  à  la  religion 
chrétienne,  et  dont  l'expression  trop  marquée  ré- 
volta les  bons  esprits,  arma  les  théologiens,  et  ne 
flatta  que  trop  ce  parti  qui  décorait  du  noble  et  beau 
nom  de  philosophie  les  petitesses  aujourd'hui  si  mé- 
prisées, et  les  fureurs  maintenant  éteintes  du  fana- 
tisme anti-religieux.  J'ai  dit  que  l'auteur  anglais  avait 
conçu  son  Histoire  plido s ophique^  comme  un  autre 
aurait  pu  concevoir  un  poème  à  l'aspect  des  ruines 
de  Rome;  et,  si  j'en  crois  le  sage  éditeur,  la  haine  de 
Gibbon  contre  le  christianisme  avait  aussi  quelque 
chose  de  poétique  :  «  Gibbon,  dit  M.  Guizot,  n'a  vu 
«  dans  le  christianisme  i}^^  linstitution  qui  avait  mis 
«  vêpres^  des  moines  déchaussés  et  des  processions, 
c(  à  la  place  des  magnifiques  cérémonies  du  culte 
«  de  Jupiter  et  des  triomphateurs  du  Capitole.  »  A 
quoi  tiennent  donc  les  pensées  des  plus  fortes  tctesî 
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et  qui  ne  gémirait  de  voir  un  homme  tel  que  Gib- 
bon devenir  ainsi  le  jouet  et  la  dupe  de  son  imagi- 
nation! C'est  là  qu'il  force  visiblement  les  faits,  et 
que  même  il  les  dénature  pour  les  plier  à  son  sys- 
tème; c'est  la  partie  la  plus  suspecte  de  son  livre; 
mais  il  faut  l'avouer,  ce  n'est  pas  la  moins  digne  d'ê- 
tre lue  et -méditée. 

On  voit  donc  que  l'ouvrage  d'Edouard  Gibbon  est 
du  nombre  de  ceux  qui  ont  besoin ,  et  qui  méritent 
d'être  revus,  commentés,  rectifiés  par  un  écrivain 
sensé,  instruit  et  impartial,  dont  l'utile  et  labo- 
rieuse exactitude  ne  souffre  pas  que  l'erreur  usurpe 
jamais  la  place  delà  vérité,  et  dont  la  plume  sévère 
marque  les  écarts  du  talent  séduit  par  l'éclat  de 
ses  propres  conceptions,  ou  égaré  par  le  prestige 
de  ses  passions  et  de  ses  préjugés. 

DussAULï,  Annales  littéraires. 


II. 


Une  érudition  vaste,  solide  et  sur-tout  bien  variée, 
une  critique  aussi  exacte  qu'ingénieuse,  un  intérêt 
de  narration,  sinon  toujours  égal,  du  moins  tou- 
jours assez  soutenu  pour  ne  laisser  jamais  dé  place 
à  la  langueur,  des  vues  quelquefois  profondes,  sou- 
vent étendues  et  presque  toujours  justes,  des  ré- 
flexions piquantes,  l'art  de  rattacher  les  fliits  à  de 
grandes  idées  dont  l'écrivain  ne  connaissait  peut- 
être  pas  toute  la  fécondité,  mais  qui  excitent  à  la 
méditation  l'esprit  du  lecteur  :  voilà  les  qualités  qui 
distinguent  ri//^^o//-e  de  la  chute  et  de  la  décadence 
de  r Empire  Romain.  Ce  sont  là  sans  doute  des  mé- 
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rites  plus  que  suffisants  pour  assurer  la  durée  de 
l'ouvrage  de  Gibbon.  D'ailleurs  ces  mérites  sont  fa- 
ciles à  saisir,  tout  homme  éclairé  les  aperçoit  et  en 
connaît  le  piix,  tandis  que  les  vrais  défauts  de  Gib- 
bon sont  du  nombre  de  ceux  qui  échappent  au  com- 
mun des  hommes,  et  même  aux  esprits  exercés.  Le 
premier  et  le  plus  grand  tort  peut-être  qu'on  puisse 
lui   reprocher,  est  cette  absence  d'élévation  dans 
les  sentiments,  qui  trompe  d'autant  plus  la  raison, 
que  l'historien   se  croit   plus  raisonnable  quand  il 
considère  les  vices  et  les  vertus  avec  la  même  in- 
différence. L'imagination  de  Gibbon  était  mobile, 
et  son  caractère  froid,  il  se  laissait  aller  aisément  à 
admirer  ce  qui  létonnait,  et  il  jugeait  mal  en  ce 
qu'il  ne   savait  pas  sentir.  Après  s'être  efforcé  de 
rabaisser  le  courage  héroïque  des  martyrs  chré- 
tiens, il  prend  plaisir  à  célébrer  les  féroces  exploits 
de  Tamerlan  et   des  Tartares;   la  grandeur  maté- 
rielle, si  on  peut  le  dire,  le  frappe  beaucoup  plus 
que  la  grandeur  morale,  et  les   élans  d'une  vertu 
sublime  ne  pénètrent  point  jusqu'à  son  âme  ,  tandis 
que  les  écarts  d'une  force  barbare   séduisent  son 
imagination   et   égarent  son  jugement.   Il   n'avait 
point  de  principes  fixes  en  morale,  en  politique  ,  en 
économie  politique,  sur  tout  ce  qui  constitue  l'en- 
semble delà  société  et  l  histoire  de  la  civilisation: 
delà  résulte  dans  ses  opinions  une  incertitude  très 
embarrassante  ;  son  ouvrage  ne  tend  point  vers  un 
but  unique;  la  marche  n'en  est  pas  ferme,  et  c'est 
en  un  mot  l'ouvrage  d'un  homme  éclairé,  doué  de 
cet  esprit  philosophique  qui  examine,  décompose^ 
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et  peint  avec  habilité  tous  les  détails  de  Tbistoire 
dont  il  s'occupe,  plutôt  que  celui  d'un  grand  phi- 
losophe qui  fait  jaillir  du  sein  d'un  nombre  inconnu 
de  faits,  ces  hautes  conceptions,  ces  vérités  d'un 
ordre  supérieur  qui  s'appliquent  à  toutes  les  his- 
toires et  à  tous  les  siècles. 

GuizoT  ,  Biographie  universelle. 


GILBERT  (N1COLA.S-J0SEPH-L durent),  naquit  en 
1751 ,  à  Fontenoi-le-Château,  village  près  de  Remi- 
remont.  Ses  parents,  simples  cultivateurs,  ne  né- 
gligèrent rien  pour  donner  à  leur  fils  une  éducation 
soignée;  et  ses  heureuses  dispositions  secondèrent 
si  bien  la  sollicitude  paternelle,  qu'à  douze  ans  il 
avait,  dit-on,  terminé  ses  études  avec  succès.  Sans 
fortune,  sans  appui,  et  sans  autre  ressource  que 
des  talents  sur  lesquels  sa  confiance  fondait  un  es- 
poir bientôt  et  bien   cruellement  déçu,  le  jeune 
Gilbert  se  flatta  de  trouver  à  Paris  tout  ce  qu'il  eût 
vainement  attendu  dans  sa  province;  un  accueil 
honorable,  des  amis  utiles,  et  de  puissants  protec- 
teurs :  il  y  arriva  vers  la  fin  de  1770,    n'apportant 
avec  lui  d'autres  moyens  d'existence, que  les  essais 
informes  d'un  talent  qui  n'avait  pas  encore  pris  sa 
véritable  direction.  Son  premier  recueil  parut  en 
1771,  sous  le  titre  de  Début  poétique;  il  se  com- 
posait de  trois  Héroïdes  (genre  que  le  grand  succès 
de  Fépître  dlléloïse  à  Abailard,  si  heureusement 
imitée  de  Pope  par  Colardeau,  avait  récemment 
mis  en  faveur),  et  de  quelques  odes.  Ce  recueil,  il 
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faut  en  convenir,  n'était  pas  de  nature  à  faire  ex- 
traordinairement  remarquer  le  débutant.  Fréron 
cependant,  qui  partageait  alors  avec  La  Harpe  l'em- 
pire de  la  critique,  mais  l'exerçait  dans  des  vues  et 
avec  des  armes  bien  différentes,  distingua  quelques 
étincelles  de  génie,  au  milieu  des  fautes  de  tous  les 
genres  :  il  crut  devoir,  et  donna  quelques  encoura- 
gements, qui  ne  furent  perdus  ni  pour  le  talent  ni 
pour  la  reconnaissance  du  jeune  poète.  Il  est  pro- 
bable même  que  les  liaisons  qui  durent  s'établir 
alors  entre  Gilbert  et  l'infatigable  antagoniste  des 
philosophes ^  ne  contribuèrent  pas  peu  à  fortifier  en 
lui  cette  haine  vigoureuse,  qui  se  déchaîna  bientôt 
après  avec  tant  d'éclat,  de  verve,  et  d'audace,  con- 
tre les  nouveautés  et  les  novateurs  de  cette  trop 
mémorable  époque. 

IMalheureux  à  l'impression  ,  Gilbert  voulut  tenter 
un  autre  moyen  de  célébrité.  Les  concours  acadé- 
miques ouvraient  alors  aux  jeunes  écrivains  une 
route  prompte  et  facile  vers  la  renommée  :  Mar- 
montel,  Thomas,  La  Harpe,  lui  devaient  en  grande 
partie  la  leur.  Gilbert  crut  pouvoir  se  mesurer  avec 
des  rivaux  habitués  à  vaincre  sans  péril,  et  qui 
triomphaient  sans  gloire^  à  ses  yeux.  Il  présenta  à 
l'Académie  française  son  Poète  malheureux  :  et  si 
l'Académie  fut  juste  en  lui  refusant  le  prix,  elle  ne 
le  fut  pas  en  ne  faisant  aucune  espèce  de  mention 
d'une  pièce  qui,  malgré  ses  fautes,  annonçait  du 
talent,  et  était  d'ailleurs  l'ouvrage  d'un  très  jeune 
homme.  Mais  les  encouragements  accordés  par  Fré- 
ron au  Début  poétique,  n'étaient  pas  un  moven  de 
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succès  auprès  de  l'Académie.  Tentative  nouvelle,  et 
même  résultat  l'année  suivante  :  l'ode  sur  le  Juge- 
ment dernier'  ne  fut  ni  co>uronnée  ni  mentionnée 
par  l'Académie.  L'auteur  l'imprima,  comme  il  avait 
imprimé  déjà  le  Poète  malheureux^  précédée  d'une 
préface,  où  il  s'explique  sur  le  compte  de  ses  juges, 
de  ses  concurrents,  et  de  lui-même,  avec  toute  l'im- 
prudence de  son  âge,  et  la  chaleur  d'une  âme  dou- 
blement aigrie  par  le  malheur  et  par  l'injustice.  La 
Harpe,  personnellement  provoqué,  opposa  une  sin- 
gidière  modération,  pour  cette  fois,  aux  attaques 
du  fougueux  Gilbert;  il  n'y  voit  qu'une  jeune  tête 
qui  fermentait,  et  qui  sans  doute  se  calmerait,  dans 
une  situation  plus  heureuse.  Du  reste,  il  trouvait 
dans  cette  même  pièce,  à  travers  le  désordre  des 
idées  et  la  foule  des  incorrections,  des  morceaux 
qui  annonçaient  de  la  verve ,  des  tournures  et  des 
mouvements  qui  sont  d'un  poète.  Voilà  ce  que  di- 
sait La  Harpe   dans  le    Mercure   d'octobre   1772; 
mais,  quelque  temps  après,  le  Poète  malheureux 
ne  devait  plus'  s'appeler  que  le  mauvais  poète;  et 
il  était  impossible,  avec  la  meilleure  volonté  du 
monde  .^  d'y  trouver  quatre  vers  passables.  Il  est  vrai 
que,  dans  l'intervalle  des  deux  jugements,  le  Dix- 
huitième  siècle  et  Mon  apologie  avaient  paru  ;  et 
tout  s'explique  facilement  alors. 

Ces  deux  satires,  également  remarquables  parla 
force  des  choses,  l'énergie  du  style,  et  le  mérite 
spécial  du  genre,  la  vigueur  du  trait,  tirèrent  pour 
toujours  le  nom  de  Gilbert  de  l'obscurité  dont  il 
voulait  sortir,  à  quelque  prix  que  ce  fût  :  il  devint, 
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et  il  est  resté,  comme  il  le  désirait,  fameux  par 
son  audace. 

On  conçoit  sans  peine  quelles  rumeurs  dut  ex- 
citer dans  le  parti  qu'elles  démasquaient ,  l'appari- 
tion de  ces  véhémentes  Philippiques  contre  les 
vices  et  les  travers  du  XVIIP  siècle,  à  l'époque  sur- 
tout où  sa  prétendue  philosophie  touchait,  pour  le 
malheur  et  la  leçon  des  peuples,  au  moment  de 
son  triomple.  Mais  ce  qui  s'explique  moins  facile- 
ment, c'est  l'aveuglement  étrange  qui  ferma  les  yeux 
les  plus  intéressés  sur  les  bords  du  précipice  dont 
on  leur  indiquait  la  profondeur;  c'est  le  déplorable 
abandon  où  fut  délaissé  l'athlète  généreux  que  le 
seul  instinct  de  son  courage  pour  la  bonne  cause 
avait  amené  dans  la  carrière.  C'est  ainsi  que,  quel- 
ques années  auparavant,  cette  même  autorité,  qui, 
justement  alarmée  des  progrès  du  philosophisme, 
avait  commandé ,  ou  du  moins  permis  à  Palissot  la 
comédie  des  Philosophes ,  abandonna  ensuite  le 
poète  à  la  vengeance  des  sophistes  qu'il  avait 
joués.  L'infortuné  Gilbert  trouva  cependant  de 
vrais  amis  dans  quelques  hommes  de  lettres,  di- 
gnes de  leur  nom,  puisqu'ils  avaient  le  mérite  de 
sentir  et  d'apprécier  celui  des  autres.  J\L  l'abbé 
Grosier  *,  que  la  mort  vient  d'enlever  aux  lettres 
qu'il  honorait  par  ses  vertus,  recommanda  le  jeune 
poète  à  la  bienveillance  éclairée  du  prélat  illustre 

*  M.  l'abbé  Grosier  est  mort  le  8  décembre  1823,  âgé  de  quatre-vingt- 
trois  ans.  Hi^ait  depuis  plusieurs  années  administrateur  de  la  bibliothèque 
de  S.  A.  R.  Monsieur,  à  l'Arsenal.  Il  est  sur-tout  connu  par  une  Hiitoire  de 
la  Chine. 
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qui  occupait  alors  le  siège  de  Paris.  M.  de  Beaumont 
accueillit  le  talent  malheureux  avec  la  grâce  parti- 
culière qu'il  mettait  à  ses  bienfaits,  accorda  à  Gil- 
bert des  secours  provisoires,  et  lui  fit  obtenir  une 
pension  modique,  mais  qui  le  mettait  à  1  abri  du 
besoin,  et  dont  il  jouit  jusqu'à  sa  mort.  Voilà  ce 
que  La  Harpe  appelait  noblement  être  au  pain  de 
r archevêque!  Gilbert  n'était  pas  plus  au  vin.  de 
Fréron  ;  et  c'était  calomnier  sa  mémoire ,  c'était 
insulter  à  sa  tombe,  à  peine  encore  fermée,  que 
d'ajouter,  avec  le  correspondant  russe  *,  que  Vha- 
hitude  du  vin  n'avait  pas  peu  contribué  à  augmen- 
ter sa  disposition  naturelle  à  la  folie.  Gette  folie 
prétendue  ne  fut  que  la  suite  malheureuse,  mais 
naturelle,  d'une  chute,  où  ime  blessure  grave  à  la 
tête  nécessita  l'opération  du  trépan.  La  bienveil- 
lance dont  l'honorait  le  vénérable  archevêque  ne 
l'abandonna  pas  dans  cette  circonstance  :  il  fut  con- 
duit et  soigné  par  ses  ordres,  et  presque  sous  ses 
yeux,  dans  le  seul  hospice  où  sa  maladie  put  être 
suivie  et  traitée  alors  avec  succès  **.  On  ne  peut 
disconvenir  au  moins  que  cette  folie  n'eût  des  mo- 
ments bien  lucides,  puisque  ce  fut  dans  l'un  de  ces 
intervalles,  et  peu  de  jours  avant  sa  mort,  qu'il 
soupira  ces  stances,  d'une  expression  si  vraie, 
d'une  sensibilité  si  douce  et  si  touchante  !  Ses  en- 
nemis eux-mêmes  (La  Harpe  excepté)  n'ont  pu 
s'empêcher  de  les  citer  avec  éloge,  et  on  ne  les 
relit  pas  sans  attendrissement. 

Voyez  la  Correspondance  de  La  Harpe, lettre  CXXXVIII. 
**   L'Ifôtel-Dieu. 
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Au  banquet  de  la  vie,  infortune  convive, 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  la  tombe  où  lentement  j'arrive, 

Nul  ne  viendra  verser  des  pleurs  ! 

Salut,  champs  que  j'aimais,  et  vous,  douce  verdure, 

Et  vous,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel,  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois! 

Ah  î  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée, 
Tant  d  amis  sourds  à  mes  adieux! 

Qu  ils  meurent  pleins  de  jours ,  que  leur  mort  soit  pleurée, 
Qu  un  ami  leur  ferme  les  yeux! 

Ce  fut  véritablement  pour  lui  le  chant  du  cjgne  ; 
et  ces  accents,  où  le  sentiment  religieux  se  mêle  et 
se  confond  si  heureusement  avec  les  affections  d'un 
cœur  sensible,  sont  les  derniers  qu'il  ait  fait  enten- 
dre. Huit  jours  après,  dans  l'un  des  accès  de  sa 
fièvre  cérébrale ,  il  avala  une  clé  ,  qui ,  arrêtée  dans 
l'œsophage,  le  fit  expirer,  au  bout  de  quelques 
heures,  dans  les  convulsions  d'une  douleur  dont  la 
cause  ne  fut  connue  qu'après  sa  mort,  arrivée  le  12 
novembre  1780.  Il  n'avait  pas  trente  ans  ! 

Ainsi  périt  à  la  fleur  de  lâge,  et  au  moment  où 
son  beau  talent,  sensiblement  perfectionné,  allait 
prendre  sans  doute  un  nouvel  essor,  un  malheu- 
reux jeune  homme,  digne  d'un  autre  sort  et  d'un 
meilleur  temps;  victime  de  l'indifférence  des  uns  et 
de  la  coupable  malveillance  des  autres.  Plus  justes 
pour  lui  que  ses  ingrats  contemporains ,  honorons 
sa  mémoire,  relisons  ses  beaux  vers,  et    rendons 
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sur-tout  hommage  au  petit  nombre  d'amis  vertueux 
qui  accueillirent  son  infortune,  et  adoucirent,  au- 
tant qu'il  fut  en  eux,  son  moment  d'exil  dans  cette 

terre  de  douleur. 

Amar. 
JUGEMENT. 

Un  jeune  étourdi  de  vingt  ans,   dans  un  coup 
d'essai  de  trois  ou  quatre  cents  vers,  qui  n'annon- 
çait pas  même  le  talent  qu'il  montra  depuis  dans  le 
plus  facile  de  tous  les  genres,  dans  la  satire,  insulte 
et  menace ,  du  haut  de  son  génie ,  tout  son  siècle  à 
la  fois,  coupable  à  ses  yeux  de  n'avoir  pas  couru  au- 
devant  de  ^a  muse  avant  même  qu'on  sût  s'il  en 
avait  une.  Il  faudra  des  citations  multipliées  pour 
faire  croire  à  ces  phénomènes  de  l'orgueil  en  délire, 
qu'il  importe  de  rappeler,  parce  qu'ils  caractérisent 
une  époque  où  ce  délire  s'étendait  à  tout  et  tenait 
à  tout.  Ce  jeune  homme,  dont  la  mémoire  peut 
d'ailleurs  inspirer  quelque  intérêt  en  faveur  de  ses 
infortunes ,  et  sur-tout  d'une  mort  déplorable  qui 
l'enleva  à  trente  ans,  lorsque  peut-être  plus  de  ma- 
turité et  d'expérience  auraient  pu  calmer  sa  tête  et 
épurer  son  jugement  et  ses  principes,  était  le  mal- 
heureux Gilbert,  qui  eut  certainement  du  talent 
pour  la  versification ,  et  de  la  verve  poétique,  comme 
on  pourra  s'en  convaincre  à  l'article  de  ses  satires, 
et  qui  même  en  laissa  échapper  des  étincelles  dans 
quelques-unes  de  ses  odes,  généralement  au-dessous 
du  médiocre ,  il  est  vrai ,  hors  la  dernière ,  oii  il  y  a 
de  belles  strophes.  Quoique  ses  odes,  sans  faire  la 
même  fortune  que  ses  satires,  aient  été  ridicule- 


GILBERT.  3oi 

ment  louées  parla  mauvaise  littérature  de  son  temps, 
qui  chérissait  en  lui  Tennemi  de  la  bonne,  je  n'au- 
rais pas  même  fait  mention  de  ces  louanges,  qui 
étaient  oubliées  comme  les  odes,  s'il  n'existait  au- 
jourd  hui  une  littérature  bien  plus  mauvaise  en 
tous  sens,  qui  s'occupe  à  déterrer  d'ancienne  sottises, 
comme  si  elle  se  défiait  des  siennes,  et  qu'elle  crût 
avoir  besoin  d'auxiliaires.  Il  faut  donc  dire  un  mot 
de  ces  odes,  pleines  d'un  faut  goût  plus  conta£fieux 
aujourd'hui  que  jamais,  et  qu'ici  notre  objet  prin- 
cipal est  de  combattre  sans  cesse,  pour  en  pré- 
server ceux  de  nos  jeunes  écrivains  qui  donnent 
des  espérances,  et  qui  n'en  sont  que  plus  exposés  à 
la  séduction.  Je  rendis  une  pleine  justice  à  l'auteur, 
de  son  vivant,  et  relevai  d'autant  plus  ce  qu'il  avait 
de  bon,  qu'il  s'était  déclaré  très  gratuitement  mon 
ennemi  ;  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  que  je  ne  la  lui 
rende  pas  de  même  après  sa  mort;  et  comme  ja- 
mais cette  conduite  ne  m'a  rien  coûté,  je  suis  fort 
loin  de  me  faire  un  mérite  de  ce  qui  n'est  qu'un 
devoir. 

Le  premier  défaut  de  ses  odes,  ou  plutôt  un  vice 
capital ,  c'est  que  le  plan  en  est  presque  toujours 
absurde.  L'auteur  n'était  en  état  ni  d'inventer  ni  de 
penser;  il  ne  songeait  qu'à  tourner  des  vers,  il  ne 
connaissait  presque  point  le  rhythme  de  l'ode  : 
cette  tournure  même  du  vers,  son  unique  objet,  il 
ne  l'a  saisie  que  dans  l'hexamètre,  qui  est  celui  de 
ses  satires.  11  veut  célébrer  \e  Juôi/é  (celui  de  1775); 
et  l'on  voit  du  premier  coup-d'œil  que,  pour  nous 
peindre  l'effet  Cwi  jubilé^  il  imagine  le  plus  mauvais 
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de  tous  les  moyens,  une  hypothèse  fausse  par  le 
fait  et  impossible  par  l'application.  Il  établit  d'a- 
bord ,  en  faisant  parler  les  philosophes ,  que  la  re- 
ligion est  totalement  détruite  en  France,  que  les 
églises  sont  désertes,  et  que  les  enfants  mêmes  ne 
croient  plus  en  Dieu.  Cet  état  de  choses,  qui  ne  fut 
que  trop  réel  en  93,  était  une  exagération  folle 
en  75.  Les  églises  étaient  fréquentées;  que  ce  fut 
par  zèle  ou  par  respect  humain ,  ce  n'est  pas  ce  dont 
il  s'agit,  et  après  tout  Dieu  seul  en  est  juge.  Dans 
nos  écoles,  toutes  chrétiennes,  on  n'eiit  pas  trouvé 
un  seul  enfant  qui  ne  crût  à  ce  qu'on  lui  enseignait  : 
cela  même  est  dans  la  nature;  et  quand  nous  avons 
vu  l'enfance  même  impie,  c'est  qu'il  était  ordonné 
de  lui  apprendre  à  l'être;  qu'elle  le  soit  devenue 
alors,  rien  n'est  plus  simple  :  ce  qui  ne  l'est  pas, 
puisque  jamais  on  n'en  avait  vu  d  exemple,  c'est 
qu'il  ait  été  légalement  prescrit  de  la  rendre  telle, 
et  c'est  ce  que  l'histoire  seule  peut  expliquer.  Mais 
la  seconde  hypothèse  de  l'auteur  (et  les  deux  font 
tout  le  fond  de  l'ode  )  est  encore  plus  insoutenable, 
lorsqu'il  prétend  que  le  jubilé  a  rétabli  tout  d'un 
coup  ce  que  la  philosophie  avait  détruit.  Rien  de 
tout  cela  ue  s'opère  si  vite  en  bien  ou  en  mal; et  je 
conçois  que  les  philosophes  aient  pu  rire  quand 
ils  ont  lu,  à  la  fin  de  cette  ode,  ces  vers ,  adressés  à 
l'Église  de  Sion  : 

Tout  marche,  tout  fléchit  sous  ta  loi  fortunée; 

Et  l'impiété  détrônée 
Cheiche  où  fut  son  empire,  et  ne  le  trouve  pas. 


I 
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Elle  touchait  précisément  alors  à  ce  trône  que 
l'on  sup|3ose  ici  renversé,  et  y  touchait  malgré  le 
jubilé.  J'avoue  qu'elle  ne  l'a  pas  occupé  long-temps  ; 
mais  du  moins  le  règne  a  été  mémorable,  et  ce  n'est 
pas  un  jubilé  qui  pouvait  y  mettre  fin. 

Voulez-vous  voir  si  la  forme  vaut  mieux  que  le 
fond?  Cela  n'est  pas  difficile  à  juger  : 

J'ai  vu  l'impiété  de  forfaits  surchargée  ^ 
Triomphante,  et  partout  en  sagesse  érigée, 
Sur  nos  autels  détruits  marcher  impunément. 
Ses  soldats,  du  Très-Haut  vainqueurs  imaginaires, 

Par  des  blasphèmes  téméraires 
Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment. 

De  forfaits  surchargée  est  une  expression  bouffie 
et  fausse  :  pour  qu'elle  eût  du  sens,  il  faudrait  que 
les  forfaits  pesassent  à  l'impiété,  et  c'est  tout  le  con- 
traire :  le  mot  surchargée  est  donc  employé  à  contre- 
sens. Elle  ne  marchait  point  sur  les  autels  détiuits^ 
puisque  tous  étaient  debout;  et  l'homme  instruit  se 
rappelle  tout  de  suite  ces  deux  vers  de  la  Henriade 
sur  le  calvinisme,  qu'on  a  vu 

Se  placer  sur  le  trône,  insulter  aux  mortels. 
Et  d'un  pied  dédaigneux  renverser  les  autels. 

C'est  dire  la  vérité,  et  la  dire  en  poète.  Ces  soldats 
de  l'impiété,  qui 

Annonçaient  aux  mortels  leur  gloire  d'un  moment. 

offre  une  amphibologie  inexcusable  :  à  quoi  se  rap- 
porte leur  gloire  d'un  moment?  hémistiche  qui  d'ail- 
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leurs  est  partout.  Est-ce  aux  soldats?  est-ce  aux 
mortels?  Ce  peut  être  à  l'un  comme  à  l'autre  sans 
manquer  de  sens;  et  par  la  construction,  c'est  aux 
mortels  y  ce  qui  est  contraire  au  sens  de  Tauteur. 
L'homme  instruit,  que  frappent  toutes  ces  fautes, 
dit  sur-le-champ  :  Vers  d'écolier!  et  il  a  raison. 

Dans  la  strophe  suivante,  le  poète,  faisant  parler 
les  philosophes  au  Christ ,  leur  fait  dire  : 

Où  règne  enfin  ta  loi  frivole  .^* 

Il  ne  faut  prêter  à  personne  des  fausseté  absurdes 
qui  n'ont  pas  été  dites.  Aucun  de  nos  philosophes 
n'a  demandé 02/  régnait\e  christianisme,  qui  régnait, 
comme  il  règne  encore,  sur  la  moitié  de  Tunivers. 
Jamais  là-dessus  ,  comme  sur  tout  le  reste,  ils  ne  se 
sont  vantés  que  dans  l'avenir,  et  il  est  plus  que  pro- 
bable que  c'est  là  seulement  qu'ils  habiteront  tou- 
jours. Je  n'ignore  pas  que,  pendant  la  révolution, 
ils  ont  parlé  autrement ,  et  qu'ils  ont  mille  fois  tenu 
pour  fait  ce  qu'ils  désiraient  de  faire  :  c'était  même 
le  protocole  universel  des  discours  et  des  écrits; 
mais  Gilbert  écrivait  en  yS  ,  et  il  n'y  avait  alors  rien 
de  pareil.  Il  continue  à  les  faire  parler  : 

Tombez,  temples  chrétiens,  désormais  inutiles. 
L'oiseau  seul  de  la  nuit  et  des  prêtres  sériai  les 
Fréquentent  de  vos  murs  la  sombre  et  vaste  horreur, 
Embrasez-vous,  autels!  rentrent  dans  la  poussière, 

Avec  leur  idole  grossière, 
Tous  ces  tyrans  sacrés  qui  trafiquent  Verreur. 

Trafiquer  V erreur  est  un  solécisme  :  trafiquer  n'ad- 
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met  que  le  régime  indirect.  Embrasez-vous ^  autels^ 
pour  dire  qu'on  brûle  ces  autels ,  est  un  contre-sens 
ridicule;  embrasez -vous  exprimerait  un  miracle, 
comme  dans  ce  vers  ^Atlialie; 

Temple,  renverse-toi;  cèdres  ,  jetez  des  flammes. 

Tyrans  sacrés  était  une  belle  expression  la  pre- 
mière fois  qu'elle  a  été  employée  :  il  n'y  a  point  de 
mérite  à  la  répéter  depuis  qu'elle  est  partout  ;  et , 
encore  une  fois ,  toutes  ces  assertions  sur  la  soli- 
tude des  temples  n'étaient  que  risibles.  Il  y  aurait 
eu  plus  de  vérité  à  peindre  la  mauvaise  humeur  de 
ces  philosophes-là ,  dont  j'ai  été  plus  d'une  fois  té- 
moin sans  la  partager  en  aucune  façon  ,  lorsqu'ils 
voyaient  la  foule  des  voitures  devant  Saint-Roch  à 
la  messe  de  midi,  et  l'affluence  aux  processions  de 
la  Fête-Dieu. 

Gilbert  adresse  ensuite  la  parole  à  la  ville  de 
Paris,  changée  tout-à-coup  par  le  jubilé  : 

O  Babylone  impure!  ô  reine  de  nos  villes! 
Long-temps  d'un  peuple  athée  exécrable  séjour, 
Dis-nous  :  n'es-tu  donc  plus  cette  cité  hautaine 

Où  l'impiété  souveraine 
Avait  placé  son  trône  et  rassemblé  sa  cour. 

Le  peuple  de  Paris  et  de  la  France  n'était  point 
athée;  il  s'en  fallait  de  tout;  et  même  en  93  et  94 
il  n'y  avait  à'athée  que  le  peuple  révolutionnaire^ 
qui,  grâces  aux  ciel,  a  toujours  été  le  petit  nombre. 
Mais  sur-tout  on  ne  saurait  trop  redire  combien  il 
est  insensé  de  supposer  un  peuple  athée  redevenu 
XIV.  20 
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chrétien  en  un  moment  :  on  n'a  jamais  plus  mal 

imaginé  ,  et  de  semblables  défenseurs  de  la  religion 

la  servaient  trop  mal  pour  déplaire  beaucoup  à  ses 

ennemis. 

Ciel  !  quel  vaste  concours  !  Agrandissez  -vous,  temples. 

Il  fallait  que  l'auteur  eût  encore  bien  peu  d'o- 
reille pour  supporter  une  chute  si  misérable.  Mais 
voici ,  au  milieu  de  tout  ce  fatras ,  quatre  beaux  vers 
qu'on  est  tout  étonné  de  trouver  là.  Il  faut  même 
passer  par-dessus  les  deux  premiers  de  la  strophe , 
dont  le  second  est  détestable  : 

Ainsi  parlait  hier  un  peuple  de  faux  sages. 
Si  ce  roi  des  soleils,  sensible  a  leurs  outrages... 

Qui  jamais  a  désigné  le  Très-haut  par  cette  déno- 
mination de  roi  des  soleils?  Voilà  pour  Dieu  une 
plaisante  royauté!  On  reconnaît  bien  là  cette  ma- 
nie puérile  des  figures  usées  ,  devenues  parasites 
même  quand  elles  ne  sont  pas  mal  employées,  tant 
elles  font  été  souvent.  Cette  recherche ,  qui  oc- 
cupe continuellement  le  vulgaire  des  rimeurs,  est 
un  signe  infaillible  de  stérilité,  et  montre  évidem- 
ment que  ces  emprunts  maladroits,  qu'ils  mendient 
de  toutes  parts ,  paraissent  à  leur  ignorance  l'équi- 
valent de  tout  ce  qu'ils  n'ont  pas.  Cet  autre  ex- 
pression ,  sensible  à  leurs  outrages  ,  ne  convient 
pas  plus  à  Dieu  que  celle  de  roi  des  soleils  ;  mais 
tout  cela  ne  détruit  pas  le  mérite  des  quatre  vers 
suivants  : 
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Si  l'Eternel 

Eût  dit  dans  sa  pensée  :  «  Ingrats,  vous  périrez  !  » 
Le  tonnerre,  attentif  à  son  ordre  suprême, 

Se  fût  éveillé  de  soi-même, 
Et  les  eût  parmi  nous  choisis  et  dévorés. 

Cela  est  absolument  dans  le  goût  de  l'Ecriture, 
et  n'en  est  pas  traduit;  cela  est  de  verve,  et  n'est 
pris  nulle  part.  Le  même  connaisseur  qui  aura  mé- 
prisé le  reste  de  la  pièce,  dira  en  lisant  ces  quatre 
vers  d'un  jeune  homme:  il  y  a  là  le  germe  d'un  ta- 
lent. Il  dira  la  même  chose  de  ces  trois  vers,  qui 
terminent  une  ode  sur  le  Jugement  dernier  : 

L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile  ; 

Et  d'ailes  et  de  faux  dépouillé  désormais. 

Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

Ces  images  sont  grandes  et  originales.  D'ailleurs, 
l'ode  ne  vaut  pas  même  celle  du  jubilé:  son  ex- 
cessive faiblesse  devient  encore  plus  sensible  par  la 
richesse  du  sujet.  L'éditeur  posthume  de  Gilbert, 
qui  même  en  lui  attribuant,  suivant  l'usage,  beau- 
coup plus  de  mérite  qu'il  n'en  eut,  ne  laisse  pas  de 
convenir,  avec  une  bonne  foi  très  louable,  de  tout 
ce  qui  lui  a  manqué ,  nous  dit  que  Gilbert  «  ne  pou- 
«  vait  pardonner  à  l'Académie  de  n'avoir  pas  cou- 
ce  ronné  cette  ode ,  où  se  trouvent,  au  milieu  d'une 
«  foule  de  défectuosités ,  des  strophes  qui  respirent 
«  le  noble  enthousiasme  de  J.  B.  Rousseau.  »  Si 
l'Académie  avait  besoin  de  justification,  il  suffirait 
de  lire  la  pièce  pour  avouer  qu'il  n'était  pas  pos- 

20. 
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sible,  malgré  trois  beaux  vers,  je  ne  dis  pas  de 
couronner,  mais  même  d'honorer  dune  mention 
une  pièce  où  le  sujet  n'est  pas  même  ébauché,  où 
il  n'y  a  pas  même  ce  qu'on  appelle  des  strophes  ^ 
puisqu'elle  n'est  qu'un  amas  confus  devers  de  toute 
mesure  ,  entassés  pêle-mêle  sans  le  moindre  sen- 
timent du  rhythme ,  et  dans  de  longues  phrases  qui 
ne  sont  qu'un  mélange  de  prosaïsme,  d'enflure  et 
de  déraison.  L'auteur  fait  dire  aux  impies  : 

Et  c'est  là  ce  Dieu  généreux] 
Et  vous  pouvez  encore  espérer  qu'il  s'éveille  ! 
Allez,  imitez-nous;  et  tandis  qu*il  sommeille, 

Soyez  coupables  y  mais  heureux. 

Il  y  a  du  malheur  à  prêter  des  sottises  à  ceux  qui 
vous  en  laissent  tant  à  choisir.  Y  a-t-il  l'ombre  du 
sens  commun  à  supposer  que  les  impies ,  à  l'ins- 
tant même  où  ils  nient  qu'il  existe  un  Dieu  disent 
aux  hommes  :  Soyez  coupables ^  comme  si  on  pou- 
vait l'être  en  violant  des  lois  qui  n'existent  pas? 
Jamais  ils  n'ont  tenu  un  pareil  langage  :  ils  ont  dit 
et  disent  encore  tout  le  contraire,  ramenant  tout  à 
leur  axiome,  que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  est 
bon.  Le  fait  est  que  Gilbert  ne  les  avait  pas  même 
lus;  mais  fallait-il  même  les  lire,  pour  sentir  que 
personne  ne  dit  :  Soyez  coupables? 

On  a  retenu  d'une  autre  ode  un  beau  vers  sur 
Rome  : 

Veuve  d'un  peuple  roi ,  mais  reine  encor  du  monde. 
C'est  le  seul  qu'on  y  puisse  louer,  et  tout  à  côté 
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se  trouvent  des  vers  absurdes  sur  l'empire  romain. 

Cet  immense  colosse,  élevé  par  la  guerre 

Au  trône  de  la  terre, 
Tombe,  et  n'est  plus  ,  hélas!  quiin  nom  jadis  fameux. 

Hélas!  est  ici  une  cbeville  d'autant  plus  froide! 
qu'elle  a  l'air  d'affecter  fort  mal  à  propos  le  senti- 
ment; mais  ce  qui  est  bien  pis,  c'est  ce  nom  jadis 
fameux^  comme  s'il  y  en  avait  un  plus  fameux  à  ja- 
mais que  celui  de  l'empire  romain. 

Une  ode  au  roi  ne  contient  rien  autre  chose ,  si  ce 
n'est  que  les  arts,  tombés  dans  le  mépris  parmi 
nous ,  passeront  dans  les  forets  de  l'Amérique ,  qui 
mettra  \ Europe  entière  dans  les  fers.  Je  ne  crois 
pas  qu'ici  l'auteur  soit  meilleur  prophète  que  poète. 
Rien  dans  une  ode  sur  la  mort  de  Louis  XV ;  rien 
dans  celle  au  prince  de  Salin;  rien  dans  celle  sur  la 
mort  de  la  Princesse  de  Lorraine  :  déclamation ,  mau- 
vais goût  et  prose  rimée ,  voilà  tout.  La  dernière,  celle 
qui  a  pour  titre,  iS'i//'  la  guerre  présente,  après  le  com- 
bat d'Ouessant,  est  la  seule  où  Ton  puisse  enfin  citer 
des  strophes  entières.  Elle  est  de  1778;  et  la  versi- 
fication de  l'auteur,  habituellement  dure  et  pénible, 
hors  dans  ses  deux  satires,  commençait  à  s'assou- 
plir  un  peu ,  à  force  de  travail ,  en  même  temps 
que  sa  verve  se  fortifiait  et  s'éclairait.  C'est  ce  pro- 
grès réel  qui  fait  regretter  davantage  qu'il  n'ait  pas 
eu  le  temps  de  le  pousser  plus  loin.  Ce  n'est  pas 
que  cette  ode  soit  généralement  bien  conçue,  et 
qu'il  n'y  ait  encore  quantité  de  fautes  de  sens  ou 
d'expression;  mais  la  marche  en  est  Ivrique,  et  le 
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style  a  des  beautés.  Il  est  fâcheux  que  l'auteur,  à 
propos  d'un  événement  aussi  peu  décisif  que  celui 
d'une  flotte  anglaise  qui  se  retire  sans  aucune  perte 
devant  des  forces  très  supérieures ,  se  soit  livré  à 
une  jactance  hyperbolique ,  qui  passe  de  beaucoup 
les  privilèges  de  la  poésie  :  elle  peut,  elle  doit 
agrandir  les  objets ,  mais  non  pas  les  outrer  jusqu'à 
un  excès  qui  touche  au  ridicule.  Il  ne  faut  pas  in- 
sulter et  menacer  l'ennemi  de  manière  à  lui  donner 
le  droit  de  se  moquer  de  vous.  Si  l'on  a  reproché 
(quelquefois  assez  mal  à  propos)  l'abus  de  la  louange 
et  le  ton  de  la  présomption  aux  panégyristes  de 
Louis  XIV,  qui  célébraient  quarante  ans  de  pros- 
pérités non  interrompues,  que  dira-t-on  d'un  poète 
qui  voit  l'Angleterre  perdue  dans  l'humihation  et  le 
néant  parce  qu'une  flotte  est  rentrée  dans  le  port? 
Il  avait  un  si  beau  champ ,  et  un  champ  tout  neuf, 
à  faire  sentir  aux  Anglais  leur  imprudence  orgueil- 
leuse ,  qui  avait  forcé  l'Amérique  à  s'armer  contre 
eux,  et  la  France  à  créer  une  marine  capable  de 
balancer  la  leur,  ce  qui  n'était  pas  arrivé  depuis 
Louis  XIV;  à  leur  prédire  l'indépendance ,  déjà  très 
vraisemblable,  de  leurs  colonies ,  et  la  gloire  qui  en 
rejaillirait  sur  la  France,  dont  la  protection  puis- 
sante et  nécessaire  assura  en  effet  la  liberté  des  Amé- 
ricains. Mais  ce  n'étaient  pas  là  des  lieux  communs, 
et  il  n'entre  presque  jamais  autre  chose  dans  ces 
têtes  à  hémistiches,  d'ailleurs  si  vides  et  si  stériles. 
Voyons  donc  les  vers.  Des  deux  premières  strophes, 
la  première  n'est  pas  bonne,  quoique  le  ton  soit  du 
moins  celui  de  l'ode,  la  seconde  est  fort  belle  : 
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Il  a  fui  devant  nous ,  pour  retarder  sa  perte, 
Ce  peuple  usurpateur  de  l'empire  des  eaux. 
A  peine  pour  combattre  ont  paru  nos  vaisseaux 

Il  laisse  au  loin  la  mer  déserte. 
Des  Français  menaçants  l'image  le  poursuit; 
Il  fuit  encor,  cachés  sous  de  lâches  ténèbres, 

Et  dans  ses  ports  ^  jadis  cétehres , 
Il  court  de  son  salut  rendre  grâce  à  la  nuit. 

Il  y  a  là  de  la  tournure,  si  ce  n'est  qu'à  peine 
pour  commence  assez  mal  un  vers  d'ode;  mais  vous 
revoyez  encore  ici  cette  absence  totale  de  raison , 
dans  ces  ports yVz^^w  célèbres^  comme  tout  à  l'heure 
le  nom  de  Rome  était  jadis  fameux.  Quoi  !  les 
ports  de  l'Angleterre  ne  sont  plus  célèbres  depuis 
que  trente-deux  vaisseaux  s'y  sont  retirés  devant 
soixante  ?  Qui  croirait  qu'on  affectionnât  le  mot  jadis 
au  point  de  lui  sacrifier  deux  fois  le  bon  sens?  C'est 
pourtant  l'exacte  vérité  :  c'est  parce  que  ces  phrases, 
jadis  fameux  ^  jadis  célèbres^  sont  d'un  tour  poé- 
tique ,  que  Gilbert  a  voulu  les  employer  à  tout  prix. 
Quelle  pitié!  et  soyez  surs  que  cent  exemples  pa- 
reils ne  corrigeront  point  nos  métromanes ,  qui  se 
croient  poètes  :  la  vérité  ne  peut  rien  sur  eux;  elles 
les  irrite  et  ne  les  instruit  pas  :  aussi  n'est-ce  pas 
pour  eux  qu'on  la  dit  : 

Tu  disais  cependant,  anarchique  insulaire  : 
Environné  des  mers,  seul  je  suis  né  leur  roi. 
L'orgueil  des  nations   s'abaisse  avec  effroi 

Sous  mon  trident  héréditaire. 
Les  Français  sont  ma  proie:  ils  n  affranchiront  pas 
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Les  humbles  pavillons  que  mon  mépris  leur  laisse, 

Déjà  vaincus  de  leur  mollesse 
Et  du  seul  souvenir  de  nos  derniers  combats. 

Voilà  des  vers  pour  cette  fois,  des  vers  excellents: 
il  n'y  en  a  pas  un  qui  ne  soit  beau  à  la  fois  et  de 
pensée  et  d'expression;  et  Tune  et  l'autre  sont  à 
l'auteur.  | Joignons-y,  pendant  que  nous  sommes  en 
fortune ,  une  autre  strophe  qui  n'est  pas  moins  belle  : 

Vengez-nous  :  il  est  temps  que  ce  voisin  parjure 
Expie,  et  son  orgueil,  et  ses  longs  attentats. 
D'une  servile  paix,  prescrite  à  nos  états, 

C'est  trop  laisser  vieillir  l'injure. 
Dunkerque  vous  implore  :  entendez-vous  sa  voix 
Redemander  les  tours  qui  gardaient  son  rivage, 

Et  de  son  port  dans  l'esclavage 
Les  débris  s'indie^ner  d'obéir  à  deux  rois? 

a 

J'aime  à  répéter  ici  ce  que  j'imprimais  dans  le 
temps  en  rendant  compte  de  cette  pièce,  qui  venait 
de  paraître.  «  Ces  vers  sont  également  beaux  par  le 
«  mouvement,  par  la  tournure,  par  l'expression;  et 
«  c'est  en  écrivant  ainsi  que  l'on  peut  parvenir  à  ma- 
te nier  la  lyre  de  Rousseau.  »  Je  remontrais  ensuite 
à  Fauteur,  il  est  vrai  (et  le  temps  n'a  que  trop  jus- 
tifié ce  que  je  disais  il  y  a  vingt-quatre  ans  ) ,  com- 
bien devaient  nuire  au  talent  ces  préjugés  accrédités 
par  l'ignorance,  et  qui  n'étaient  propres  qu'à  dé- 
praver le  style,  après  avoir  égaré  le  jugement;  cette 
doctrine  de  convention  établie  par  de  nouveaux 
critiques  et  d'apprentis  rimeurs,  qui  avaient  juré 
de  ne  trouver  rien  de  beau  que  ce  qui  sort  du  na- 
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turel,  de  n'admirer  que  ce  qui  est  extraordinaire, 
et  de  ne  voir  de  langage  poétique  que  dans  celui 
qui  n'est  plus  humain  ,  plus  poetici  quàin  hwnani, 
comme  disait  Pétrone.  C'est  ainsi,  ajoutais-je,  qu'on 
se  fait  un  style  systématiquement  mauvais,  et  qu'en 
se  guindant  de  toute  sa  force  pour  s'élever  au  su- 
blime, on  retombe  de  tout  son  poids  dans  le  galima- 
tias; en  sorte  que  l'on  pourrait  appliquer  à  la  poésie 
ce  qu'on  a  dit  de  la  morale,  que  certains  hommes 
s'efforcent  d'être  pis  quils  ne  peuvent.  Cette  même 
ode  n'offrait  que  trop  d'exemples  de  cette  corrup- 
tion de  goût. 

L'onde  y  promène 
Des  forêts ,  des  cités  enceintes  de  guerriers. 

L'auteur  croyait  justifier  cette  énorme  bouffissure 
par  une  expression  de  Virgile  qu'il  citait  en  marge , 
machina  fœta  armis,  sans  songer  que  le  génie  d'une 
langue  n'est  pas  celui  d'une  autre;  que  le  goût  con- 
siste à  les  distinguer  et  à  les  accorder,  et  qu'en  fran- 
çais des  forêts  enceintes  de  guerriers  sont  quelque 
chose  d'aussi  pittoresque  qu'une  ville  grosse  d'ha- 
bitants. Boileau  a  dit  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme , 
Ni  d^un  vers  ampoulé  l'orgueilleux  solécisme  ; 

et  vous  trouvez  dans  cette  ode  vaisseaux  heurtant 
vaisseaux ,  empire  élevé  contre  empire.  Vaisseaux 
contre  vaisseaux ,  empire  contre  empire.,  est  une 
construction  très  française,  comme  dans  ces  vers  : 

Romains  contre  Romains,  parents  contre  parents... 
Aigle  contre  aigle,  et  Rome  contre  Rome. 
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Mais  le  verbe  entre  les  deux  substantifs  rend  la 
phrase  barbare.  Cette  autre  phrase  ne  l'est  pas 
moins  : 

Chacun  de  vous  aura  son  père  spectateur. 

Ce  n'était  pas  la  peine  de  faire  un  vers  sans  cé- 
sure pour  y  coudre  un  barbarisme  tel  ç^^avoir  son 
père  spectateur  :  pour  spectateur  est  la  traduction 
française. 

L'apostrophe  est  une  figure  poétique,  et  faite 
sur-tout  pour  l'ode  :  mais  l'excès  des  meilleures 
choses  est  vicieux.  Elle  est  ici  prodiguée  au  point 
qu'il  semble  que  l'auteur  ne  puisse  s'exprimer  au- 
trement : 

Aux  armes,  fils  des  rois  ;  nos  vaisseaux  vous  demandent. 

Soldats ,  illustrés  d'un  succès  , 
Fendez  les  eaux,  fuyez  la  terre... 

Français ,  vous  combattez  pour  l'honneur  des  Français. 

Dieu,  qui  tiens  sous  tes  lois  la  fuite  et  la  victoire... 

Naissez,  fils  de  l'état,  pour  le  voir  triomphant... 

Grand  Dieu ,  tu  ne  veux  point  déshonorer  nos  armes. 

Non ,  généreux  guerriers ,  cet  enfant  vous  présage... 

Nuit,  qui  sauvas  l'Anglais  prompt  à  fuir  nos  vaisseaux... 

O  vous  qu'il  opprimait,  fils  des  mêmes  ancêtres... 
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Colons  républicains,  par  la  victoire  absous*... 

Les  voyez-vous,  guerriers,  ces  fantômes  terribles... 
Mânes  de  nos  héros,  vous  serez  satisfaits,  etc. 


En  voilà-t-il  assez  ?  et  dans  une  pièce  de  cent  vers. 
Supprimez  les  deux  tiers  de  ces  apostrophes,  celles 
qui  resteront  peuvent  avoir  de  l'effet  :  cette  sura- 
bondance n'en  a  d'autre  que  le  dégoût  que  produit 
cette  monotonie,  qui  prouve  la  stérilité.  Je  conçois 
fort  bien  que  ceux  qui  appellent  cela  de  la  chaleur 
trouvent  froid  tout  ce  qui  ne  va  pas  ainsi  par  sauts 
et  par  bonds  ;  mais  les  connaisseurs  ne  confondent 
pas  le  mouvement  nécessaire  à  la  poésie  pour  trans- 
porter le  lecteur,  avec  les  saccades  et  les  secousses 
qui  l'essoufflent  et  le  rebutent.  Ils  ne  peuvent  souf- 
frir non  plus  qu'un  auteur  contredise  à  la  fin  d'une 
ode  ce  qu'il  a  dit  de  vingt  manières  dans  le  cours 
de  la  pièce ,  comme  a  fait  ici  Gilbert ,  qui ,  après 
avoir  annoncé  aux  Anglais  la  dernière  ruine  pen- 
dante sur  leur  front .,  finit  par  invoquer  la  plus  noble 

*  «  Absous  est  un  contresens  ;  car  c'est  les  supposer  coupables  *. 

'  Cette  critique  me  semble  bien  sévère  ,  comme  beaucoup  d'autres  du 
même  article  où  La  Harpe  montre  contre  Gilbert  une  prévention  qui  n'a  rien 
d'étonnant,  mais  qui  le  rend  injuste  envers  ce  poète  alors  même  qu'il  a  rai- 
son. Summum  jus  summa  injuria.  Sans  doute  le  mot  absous,  pris  à  la  ri- 
gueur présente  le  contre -sens  que  relève  La  Harpe.  Mais  Gilbert  a  voulu 
dire  que  si  ces  colons  républicains  n'enssent  été  vainqueurs,  on  les  eût  traitéi» 
en  coupables.  Or  le  mot  absous  se  prête  fort  bien  à  cette  interprétation  et 
a  été  souvent  employé  en  ce  sens.  Ne  pourrait-on  pas  faire  avec  autant  d'ap- 
parence de  raison  et  aussi  peu  de  fondement ,  la  même  critique  de  Vahsolvii. 
Deos  si  vanté  de  Claudien.  H.    Patin. 
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paix  comme  le  digne  prix  de  nos  armes.  Rien  n'était 
plus  raisonnable ,  et  tel  fut  en  effet  pour  nous  l'é- 
vénement de  cette  guerre;  mais  il  fallait  amener 
autrement  ce  vœu,  qui  en  lui-même  terminait  fort 
bien  la  pièce. 

Sur  la  seconde  Satire  de  Gilbert ,  intitulée  Mon  Apologie. 

Voici  un  de  ces  hommes  qui  s'appellent  disciples 
de  Boileau  ;  il  faut  donc  leur  apprendre  leur  devoir, 
les  comparer  à  leur  maître. 

Boileau ,  dans  la  satire  adressée  à  son  esprit ,  ne 
se  dissimule  pas  tout  le  mal  qu'on  dit  de  lui  : 

Mais  savez- vous  aussi  comme  on  parle  de  vous.^^ 

Gardez-vous ,  dira  l'un  de  cet  esprit  critique  ; 

On  ne  sait  bien  souvent  quelle  mouche  le  pique. 

Mais  c'est  un  jeune  fou  qui  se  croit  tout  permis , 

Et  qui  pour  un  bon  mot  va  perdre  vingt  amis. 

11  ne  pardonne  pas  aux  vers  de  la  Pucelle^ 

Et  veut  régler  le  monde  au  gré  de  sa  cervelle. 

Jamais  dans  le  barreau  trouva- t-il  rien  de  bon? 

Peut-on  si  bien  prêcher  qu'il  ne  dorme  au  sermon  ? 

Mais  lui  qui  fait  ici  le  régent  du  Parnasse, 

N'est  qu'un  gueux  revêtu  des  dépouilles  d'Horace. 

Avant  lui  Juvénal  avait  dit  en  latin , 

Qu'on  est  assis  a  Vaise  aux  sermons  de  Cotin^  etc. 

Il  y  a  du  sel  dans  ces  vers,  de  la  bonne  plaisan- 
terie ,  de  la  gaieté ,  de  ces  traits  heureux  qui  frap- 
pent et  qu'on  ne  peut  pas  oublier,  tels  que  celui 
des  deux  derniers  vers;  et  voyez  d'ailleurs  comme    j 
la  tournure  en  est  aisée ,  comme  ils  sont  du  ton  de 
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la  conversation,  sans  rien  perdre  du  côté  de  la  pré- 
cision et  de  l'élégance,  comme  le  satirique  trouve 
à  mordre  gaiement,  jusque  dans  le  mal  qu'il  sup- 
pose qu'on  dit  de  lui  Voilà  comme  avec  un  bon 
esprit,  un  goût  délicat,  un  vrai  talent,  on  sait  égayer 
la  satire  et  faire  pardonner  ce  qu'elle  peut  avoir 
d'odieux  quand  elle  n'est  pas  une  juste  réprésaille. 
On  y  voit  d'ailleurs  un  honnête  homme  qui  se  res- 
pecte lui-même ,  qui  avoue  qu'on  peut  lui  repro- 
cher son  penchant  à  la  médisance,  mais  qui  sent 
qu'on  ne  peut  lui  imputer  des  motifs  bas ,  ni  atta- 
quer son  caractère  et  ses  mœurs.  Voilà  le  maître , 
voyons  le  disciple.  Il  introduit  un  philosophe  qu'il 
se  donne  pour  interlocuteur,  et  qui  lui  dit  dans  un 
lieu  public  et  devant  des  témoins  : 

De  la  religion  soldat  déshonoré, 

Vous  qui  croyez  en  Dieu  dans  un  siècle  éclairé, 

Gilbert,  de  votre  cœur  savez-vous  ce  qu'on  pense? 

Hypocrite ,  jaloux ,  cuirassé  d'impudence , 

Vous  ne  l'ignorez  pas  :  votre  méchanceté 

Donne  seule  à  vos  vers  quelque  célébrité. 

Je  ne  sais  pas  qui  a  pu  fournir  à  l'auteur  le  mo- 
dèle d'un  pareil  dialogue.  Il  n'est  pas  dans  les  con- 
venances ordinaires  ;  et  à  moins  que  M.  Gilbert  ne 
nous  assure  qu'on  lui  a  dit  en  face  et  publiquement 
quil  était  hypocrite,  jaloux,  cuirassé  d'impudence, 
et  déshonoré ,  on  trouvera  la  vraisemblance  poé- 
tique un  peu  blessée.  Il  faut  absolument  que  la  vé- 
rité vienne  ici  au  secours  de  la  fiction ,  et,  dans  tous 
les  cas ,  l'on  aura  toujours  peine  à  comprendre  qu  un 
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homme  avoue  au  public  qu'il  se  méprise  assez  lui- 
même  pour  supposer  qu'on  lui  tienne  ce  langage,  ou 
qu'on  le  méprise  assez  pour  le  lui  tenir  en  effet. 

Il  me  semble  que  la  satire  a  changé  de  ton  depuis 
Boileau,  et  que  les  disciples  n'ont  pas  le  style  du 
maître.  Ce  qui  rend  la  neuvième  satire  de  Boileau 
si  piquante,  c'est  sur-tout  l'excellent  dialogue  que 
l'auteur  établit  avec  son  esprit.  Il  ne  se  ménage  pas 
dans  les  objections,  et  se  fait  alléguer  de  très  bonnes 
raisons ,  parce  qu'il  est  sûr  de  la  réponse.  M.  Gilbert, 
soit  qu'il  ait  moins  d'esprit  que  Boileau,  soit  que 
sa  cause  soit  un  peu  moins  bonne ,  trouve  plus 
commode  de  se  mettre  en  tête  un  adversaire  ma- 
ladroit, et  même  imbécile,  qui  lui  reproche  d'abord 
d'avoir  noirci  les  mœurs  de  cet  âge  innocent.  Cet 
âge  innocent ,  ce  n'est  pas  l'enfance ,  c'est  notre 
siècle.  Un  philosophe  peut  croire  le  XVIÏF  siècle 
meilleur  qu'un  autre,  mais  il  y  a  quelque  simpli- 
cité à  le  croire  innocent,  M.  Palissot  lui-même, 
le  général  de  l'armée  anti-philosophique ,  a  repro- 
ché à  M.  Dorât  d'avoir  peint  les  philosophes,  dans 
ses  Prôneurs ,  comme  des  sots  et  des  imbéciles.  Ce 
reproche  du  chef  aurait  dii  corriger  le  soldat  désho- 
noré. Cependant  M.  Gilbert  se  fait  dire  ailleurs  : 

Infortuné  censeur  (j^ un  peu  d'esprit  décore. 

Décore  rime  bien  richement  à  encore  ;  mais  d'ail- 
leurs, quand  on  a  vu  et  lu  Gilbert,  on  trouve  assez 
plaisant  de  le  voir  décoré  d'un  peu  d'esprit.lly  a  de 
quoi  rire  de  cette  décoration  qu'il  se  donne  à  lui- 
même.  Peut-être  est-ce  une  faute  d'impression ,  et 
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faul-il  lire  que  peu  d'esprit  décore.  Ce  qui  pourrait 
le  faire  croire ,  c'est  qu'un  moment  auparavant  on 
lui  dit  que  l'oubli  cacherait  sa  muse ,  s'il  n'  avait  pas 
médide  r Encyclopédie.  Or,  un  homme  décoré  d'un 
peu  d'esprit  pourrait  se  passer  de  cette  grande  res- 
source. Il  est  vrai  que  l'interlocuteur  Psaplion  ne 
se  pique  pas  d'être  fort  conséquent.  Il  accorde, 
comme  on  l'a  vu  ci-dessus,  à  la  muse  de  M.  Gilbert 
quelque  célébrité ,  et  un  moment  après  il  lui  dit  : 

Votre  jeune  Apollon  ,  qui  n  a  point  réussi, 
Dans  la  satire  encor  ne  peut  être  endurci. 

C'est  raisonner  étrangement  que  de  dire  à  un 
homme  qu'il  n'a  dû  quelque  célébrité  qu'à  sa  rné- 
chanceté ,  et  de  l'inviter  à  renoncer  à  la  seule  chose 
qui  a  pu  le  rendre  célèbre;  on  voit  que  M.  Gilbert 
n'a  pas  voulu  se  faire  pousser  trop  vivement,  de 
peur  d'être  obligé  de  renoncer  à  sa  célébrité. 

Quel  corps  académique 

Vous  a  pensionné  d'un  prix  périodique  ? 

Je  suis  obligé  en  conscience  de  prendre  pour  moi 
ce  vers  emprunté  de  la  vieille  prose  de  la  défunte* 
Année  littéraire ,  et  l'une  des  plus  fortes  plaisante- 
ries de  feu  M.  Fréron ,  l'un  des  plus  forts  plaisants 
de  France.  Je  vois  qu'il  y  a  communauté  de  biens 
entre  les  auxiliaires  du  même  parti.  Je  conçois  en- 
core que  M.  Gilbert,  qui  a  concouru  trois  fois  pour 
le  prix  de  poésie,  trouve  fort  mauvais  que  l'on  no 
l'ait  pas  pensionné.  Mais  les  pièces  sont  sous  les  yeux 
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du  public,  ou  du  moins  dans  la  boutique  du  libraire, 
et  il  faut  les  citer.  L'une  est  le  Poète  malheureux  ; 
elle  pouvait  s'appeler  le  mauvais  Poète.  J'en  rendis 
compte  dans  le  temps;  et  il  me  fut  impossible,  avec 
la  meilleure  volonté  du  monde,  d'y  trouver  quatre 
vers  passables. Elle  était  dépourvue,  non-seulement 
de  style,  mais  de  sens  commun;  cependant  on  y 
entrevoyait  de  la  disposition  à  la  tournure  des  vers. 
Si  cette  pièce  existe  encore  quelque  part,  j'invite 
les  curieux  à  essayer  de  la  lire;  et  j'ose  attester 
M.  Gilbert  lui-même,  qui  depuis  a  appris  à  versifier 
un  peu  mieux,  qu'il  n'y  a  pas,  je  le  répète,  quatre 
vers  que  l'on  puisse  louer.  Cependant  il  ne  manqua 
pas  d'invectiver  contre  l'Académie,  et  prétendit 
qu'elle  n'était  pas  capable  de  l'entendre.  L'Académie 
ne  l'avait  que  trop  entendu. 

Sa  seconde  pièce  de  concours  fut  une  ode  sur  le 
Jugement  dernier.  A  une  strophe  près,  c'était  un 
plat  lieu  commun,  quelquefois  même  ridicule, 
comme  je  l'ai  prouvé  dans  le  chapitre  de  l'ode.  Je 
m'en  rapporte  à  ceux  qui  pourront  la  lire.  La  troi- 
sième pièce  n'a  pas  été  imprimée.  Je  demande  si , 
sur  de  pareils  titres  ,  l'Académie  est  blâmable  de 
n'avoir  pas  pensionné  M.  Gilbert.  J'ose  l'assurer 
que  les  pensions  auxquelles  il  peut  prétendre  ne 
peuvent  jamais  venir  de  l'Académie.  Il  peut  les  avoir 
toutes  hors  celle-là. 

Aux  cris  religieux  d'un  parterre  idolâtre, 
En  face  de  vous-même,  au  milieu  du  théâtre, 
Jamais  en  effigie  assis  sur  un  autel , 
\ous  a-t-on  couronné  d'un  laurier  solennel .►^ 
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Pour  ceci,  j'avoue  qu'il  est  difficile  de  satisfaire 
M.  Gilbert.  Ge  qu'il  demande  n'est  jamais  arrivé 
qu'une  fois ,  et  probablement  n'arrivera  plus.  D'ail- 
leurs, il  est  trop  au  dessus  de  M.  de  Voltaire,  pour 
n'être  traité  que  comme  lui. 

Ce  que  je  viens  de  dire  a  l'air  d'une  plaisanterie. 
Je  vais   parler  sérieusement.  Peut-être  aura- 1- on 
d'abord  quelque  peine  à  me  croire  ;  mais  en  y  ré- 
fléchissant, on  sera  de  mon  avis.  Il  m'est  démontré 
que  M.  Gilbert  se  croit  tellement  supérieur  à  M.  de 
Voltaire,  qu'il  serait  offensé  de  la  comparaison,  et 
que  l'honneur  de  le  surpasser  lui  paraît  au-dessous 
de  l'ambition  qui  lui  convient.  Cela  semblera  un  peu 
fort;  eh  bien!  rappelez-vous  avec  quel  mépris  il  a 
parlé  de  M.  de  Voltaire,  dans  sa  première  satire, 
de  tous  ses  vers  faits  sans  a7't ,  à  moitié  rlinés  ;  im- 
portunant Voreille  de  leur  uniformité.  Songez  qu'il 
l'appelle  ailleurs  le  Séneque  de  notre  siècle,  le  cor- 
rupteur du  goût;  songez  que  M.  Gilbert  est  bien 
persuadé  que  ses  vers  ont  autant  d'«/f ,  que  ceux  de 
M.  de  Voltaire  en  ont  peu  ;  songez  (  et  ceci  est  bien 
remai-quable  )  qu'il  existe  un  essaim  de  versifica- 
teurs tellement  enivrés  de  la  vanité  poétique,  si  fol- 
lement entêtés  du  mérite  de  tourner  des  vers,  qu'à 
leurs  yeux  il  n'y  en  a  point  d'autres;  que  quatre 
vers  bien  tournés  leur  inspirent  plus  d'admiration 
que  le  drame  le  plus  touchant  ou  le  plus  éloquent 
discours ,  ou  le  meilleur  ouvrage  de  littérature,  d'his- 
toire ou  de  philosophie  ;  toutes  choses  qui  pour 
eux  sont  à  peu  près  comme  n'étant  pas.  Mettez  en- 
semble toutes  ces  illusions  nécessairement  portées 
mv.  2  1 
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au  plus  haut  degré  daus  un  homme  qui  ose  prendre 
le  ton  qu'a  pris  M.  Gilbert ,  et  vous  concluerez  qu'il 
ne  voit  dans  M.  de  Voltaire  qu'un  talent  fort  su- 
perficiel, une  réputation  fondée  sur  le  prestige  ,  et 
qui  ne  résistera  pas  au  temps ,  et  dans  lui-même 
le  vrai  génie  du  style ,  qui  à  la  longue  l'emportera 
sur  tout.  En  veut- on  la  preuve  évidente?  Écoutez- 
le  lui-même  : 

Qu'ils  tremblent  ces  faux  dieux  dans  leur  temple  insolent! 

Je  l'ai  juré,  je  veux  vieillir  en  les  sifflant. 

D' ennuyer  nos  neveux  vainement  ils  se  flattent: 

Si  soixante  ans  de  gloire  en  leur  faveur  combattent. 

Je  suis  contre  leur  gloire  armé  de  leurs  écrits. 

Je  ne  m'aveugle  point  d'un  sot  orgueil  épris  : 

Mon  crédule  Apollon  sur  son  faible  génie 

N'a  point  fondé  l'espoir  de  leur  ignominie; 

Mais  sur  l'autorité  de  ces  morts  immortels, 

Des  peuples  différents  flambeaux  universels  ^ 

Grands  hommes  éprouvés,  dont  les  vivants  ouvrages 

Sont  autant  de  censeurs  des  livres  de  nos  sages  ; 

Qui,  parlant  par  mes  vers,  du  goût  humbles  soutiens  , 

Couvrent  de  leurs  travaux  l'impuissance  des  miens  ; 

Aux  regards  du  public  que  ma  voix  désabuse j 

De  leur  antiquité  semblent  vieillir  ma  muse  ; 

Et  devant  mes  écrits  de  leurs  noms  appuyés, 

Font  taire  soixante  ans  de  succès  mendiés. 

Cela  est-il  clair?  M.  de  Voltaire  seul  peut  se  vanter 
aujourd'hui  de  soixante  ans  de  gloire.  Eh  bien!  pour 
M.  Gilbert,  ce  sont  soixante  ans  de  succès  mendiés , 
qui  se  taisent  devant  les  écrits  de  M.  Gilbert.  Sa 
voix  désabusa  le  public,  et  ceux  qu'il  attaque  se 
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flattent  en  vain  d'ennuyer  nos  neveux.  Peut  on  douter 
encore  de  l'opinion  que  je  lui  attribue?  En  un  mot, 
je  m'en  rapporte  à  lui.  Il  dit  dans  sa  satire  : 

Philosophe,  excusez  ma  candeur  insolente. 

C'est  la  première  fois  qu'on  a  si  bizarrement  ac- 
couplé deux  mots  dont  l'un  exprime  ce  qu'il  y  a 
de  plus  aimable  ,  et  l'autre  ce  qu'il  y  a  de  plus 
odieux.  Rien  ne  ressemble  moins  à  la  candeur  que 
Y  insolence  ^  Qt  cela  fait  voir,  en  passant,  dans  quelles 
fautes  grossières  peut  faire  tomber  la  perversité 
d'esprit  qui  cherche  à  se  persuader  que  Yinsolence 
est  de  la  candeur.  Mais  enfin  j'atteste  cette  candeur 
insolente  de  M.  Gilbert,  et  je  le  somme  de  nous  dé- 
clarer, dans  sa  première  satire,  de  combien  de  de- 
grés il  se  croit  élevé  au-dessus  de  M.  de  Voltaire. 

Quant  à  ce  qu'il  peut  y  avoir  de  mérite  réel  dans 
sa  diction,  on  peut  en  juger  par  le  morceau  que  je 
viens  de  citer.  Ses  vers  sont  en  général  d'ime  tour- 
nure ferme ,  et  quelquefois  d'une  expression  heu- 
reuse. Je  l'ai  répété  plus  d'une  fois  en  marquant  le 
progrès  de  ses  différents  essais,  et  en  y  recherchant 
curieusement  ce  qu'il  y  avait  de  louable.  Il  y  a  des 
vers  bien  tournés  parmi  ceux  qu'on  vient  de  lire , 
mais  il  V  en  a  aussi  de  très  mauvais  : 

Des  peuples  différents  flambeaux  universels , 

est  un  vers  platement  chevillé.  Ces  morts  immortels 
est  pris  des  odes  de  Rousseau,  et  ce  sont  de  ces 
expressions  qu'on  ne  saurait  prendre  sans  être  pla- 
giaire. 
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De  leur  antiquité  semblent  \ieillii'  ma  muse, 

est  un  vers  obscur  et  recbercbé.  Vieillir  de  leur'  an- 
tiquité est  une  tournure  baroque ,  qui  approche  de 
la  barbarie.   Il  y  en  a  beaucoup  de  ce  genre  dans 
M.  Gilbert.  Le  caractère  de  son  style  est  de  chercher 
l'expression  figurée,  et   de  transporter  à  un  mot 
Vépithète  qui  appartient  à  un  autre.  Cet  artifice  , 
louable  en  lui-même ,  devient  un  défaut  quand  il 
se  fait  trop  sentir;  car  M.  Gilbert,  qui  parle  tant 
de  vers  faits  avec  art,  devrait  savoir  que  cet  art 
doit  être  caché.  Delà  naissent  la  facilité  et  la  grâce, 
qualités  dont  il  doit  faire  peu  de  cas,  parce  qu'il 
n'en  a  pasl'idée.Son  style  est  pénible,  martelé, quel- 
quefois même  du  plus  mauvais  goût  : 

Je  veux  de  vos  pareils  ennemi  sans  retour , 

Fouetter  d'un^ers  sanglant  ces  grands  hommes  d'un  jour. 

Je  ne  doute  pas  que  M.  Gilbert  n'ait  cru  ce  vers 
d'une  hardiesse  énergique.  Il  est  ridicule.  Fouetter 
d'un  vers!  quel  intolérable  abus  de  figures!  C'est 
en  écrivant  ainsi  qu'on  ferait  renaître  le  style  du 
P.  Lemoine  et  de  Ronsard.  M.  Gilbert  en  a  souvent 
la  dureté;  témoins  ces  vers  : 

Échue  a  V Opéra  par  un  rapt  solennel, 
Sa  honte  la  dérobe  au  pouvoir  paternel. 
Cependant  une  vierge  aussi  sage  que  belle, 
Un  jour  à  ce  sultan  se  montra  plus  rebelle.^ 
Tout  Vart  des  corrupteurs  auprès  d'elle  assidus 
Avait,  pour  le  servir, /«^>  des  crimes  perdus. 
Vour  son  plaisir  d'un  soir  que  tout  Paris  périsse. 
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Voila  que  dans  la  nuit^  de  ses  fureurs  complice, 
Tandis  que  la  beauté ,  victime  de  son  choix , 
Goûte  un  chaste  sommeil  sous  la  garde  des  lois, 
Il  arme  d'un  flambeau  ses  mains  incendiaires  ; 
Il  court,  il  livre  au  feu  les  toits  héréditaires^ 
Qui  la  voyaient  braver  son  amour  oppresseur ^ 
Et  remporte  mourante  en  son  char  ravisseur. 

A  r  opéra  jDur  un  rapt^  dérobe  au  pouvoir  paterneL 
En  deux  vers  ,  voilà-t-il  assez  dV?  Et  ces  quatre 
rimes  en  et  et  en  elle^  solennel ^  paternel ^  belle  et 
rebelle ,  sont-elles  faites  pour  flatter  l'oreille?  Faire 
des  crimes  perdus  est  de  la  prose  plate  :  perdre  ses 
crimes  aurait  été  poétique  et  élégant.  Que  tout  Pa- 
ris périsse  :  cet  hémistiche  déchire  l'oreille.  Foilà 
que  dans  la  nuit  ^  tournure  triviale  et  déplacée.  In- 
cendiaires ,  héréditaires ,  oppresseur^  ravisseur;  cette 
accumulation  d'épithètes  dans  le  goût  de  Brébeuf, 
X amour  oppresseur  et  le  char  ravisseur .,  voilà  donc 
ce  que  ]M.  Gilbert  etconsoi'ts  appellent  de  \?ipoésie^ 
de  la  verve  ^  de  Y  énergie!  .le  conçois  le  mépris  que 
M.  Gilbert  doit  avoir  pour  les  vers  de  M.  de  Vol- 
taire :  ils  ne  sont  pas  faits  avec  cet  art  là. 

On  pourrait  pousser  bien  loin  cet  examen  criti- 
que ,  si  l'on  ne  craignait  d'eimuyer  le  lecteur  : 

Et  de  trésors  pieux  dépouillant  son  palais, 
Porte  à  la  veuve  en  pleurs  de  pudiques  bienfaits. 

Encore  le  même  travers  et  le  même  jargon.  On 
dit  bien  c{u*il  y  a  une  sorte  de  pudeur  dans  la  bien- 
faisance, parce  que  le  mot  de  pudeur,  dans  notre 
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langue  ;,  ne  se  borne  pas  à  la  chasteté.  Mais  pudique 
est  tout  différent.  Il  n'est  point  le  synonyme  de 
modeste  :  il  ne  se  dit  jamais  que  dans  le  sens  de 
chaste.  M.  Gilbert  est  très  sujet  à  ces  sortes  de  mé- 
prises ,  et  ne  se  souvient  pas  assez  de  ce  précepte 
de  Boileau  : 

Mon  esprit  n'admet  point  un  pompeux  barbarisme. 

J'en  suis  fâché  pour  ceux  à  qui  en  impose  cette 
prétention  à  la  force,  qui  martèlent  vingt  vers  pour 
en  frapper  deux  ;  pour  ces  rimeurs  à  tète  exaltée , 
qui  ne  peuvent  jamais  soupçonner  de  mérite  dans 
ce  qui  n'offre  pas  l'empreinte  du  travail  et  de  l'ef- 
fort. Ils  ressemblent  à  une  multitude  ignorante,  qui 
ne  suppose  de  la  valeur  aux  soldats  qu'autant  qu'ils 
ont  un  habillement  bizarre  et  un  air  farouche.  Je 
leur  répéterai  que  ce  ce  style  n'a  jamais  été  celui 
des  écrivains  supérieurs;  qu'il  n'exclut  pas,  comme 
je  l'ai  dit ,  un  certain  degré  de  talent,  mais  qu'il 
exclut  tout  ce  qui  fait  le  charme  d'un  ouvrage ,  la 
facilité  gracieuse,  la  variété  piquante,  la  sensibilité 
aimable.  Aussi  M.  Gilbert  en  est-il  entièrement  dé- 
pourvu :  sa  verve  n'est  qu'un  égoisme  furieux ,  un 
emportement  monotone  et  insensé  *.  Il  paraît  s'être 

*  On  conçoit  aisément  que  La  Harpe  pouvait  trouvei-  un  emporlement 
monotone  et  insensé  dans  les  vers  suivants  de  Gilbert,  vers  à  jamais  célèbres; 

Sous  une  péripbrase  étouffant  ma  franchise, 

Au  lieu  de  d'Alembert,  faut-il  donc  que  je  dise  : 

C'est  ce  joli  pédant,  {géomètre  orateur, 

De  l'Encyclopédie  ange  conservateur, 

t)ans  l'histoire  chargé  d'inhumer  ses  confrères, 
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proposé  Juvénal  pour  modèle  :  il  est  souvent  dé- 
clamateur  comme  lui  ;  mais  il  n'a  point  les  traits 
sublimes  qui  ont  fait  la  réputation  de  Juvénal,  mal- 
gré les  nombreux  défauts  qui  en  rendent  la  lecture 
fatigante.  Il  n'a  pas  non  plus ,  il  s'en  faut  de  beau- 
coup ,  ce  fond  de  raison  et  ce  bon  sens  qui  donnent 
du  prix  aux  satires  de  Boileau.  Jamais  Boileau  n'eût 
introduit  un  stupide  Psaphon ,  capable  d'un  dialogue 
aussi  inepte  que  celui-ci  : 

C'est  toi  seul  que  je  plains,  intraitable  rimeur, 
Ta  mère  te  conçut  dans  un  accès  d'humeur. 
Depuis ^  cherchant  à  nuire,  et  nuisant  à  toi-même, 
Tu  devins  satirique  et  méchant  par  système. 

GILBERT. 

Ne  me  prêche  donc  plus. 

PSAPHOX. 

Hélas  !  l'humanité , 
Mon  frère ,  à  vous  prêcher  excite  ma  bonté. 

Passe-t-on  aussi  promptement  de  cette  violence 
grossière  à  cette  douceur  de  Tartufe? Quelle  ineptie! 
Ceux  qui  ont  tant  loué  M.  Gilbert  ont-ils  méconnu 

Grand  homme,  car  il  fait  leurs  extraits  morlnaues  ? 
Si  j'évoque  jamais  du  fond  de  son  journal 
Des  sophistes  du  temps  l'adulateur  hanal  ; 
Lorsque  son  nom  suffît  pour  exciter  le  rire, 
Dois-je ,  au  lieu  de  La  Harpe,  obscurémcKt  é'-rive  : 
C'est  ce  petit  rimeur  de  tant  de  prix  enflé  , 
Qui,  sifflé  pour  ses  vers,  pour  sa  prose  sifflé, 
lout  meurtri  des  faux  pa^  de  sa  nuise  tragique, 
Tomba  de  rhute  en  rhiilc  au  trône  académique. 

F. 
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tant  de  fautes  et  de  ridicules,  ou  les  ont-ils  dissi- 
mulés? Dans  le  premier  cas,  que  penser  de  leurs 
lumières?  dans  le  second,  que  dire  de  leur  bonne 
foi?  et  dans  l'un  et  lautre,  que  reste-t-il  de  leurs 
louanires? 

Boileau ,  qui  a  toujours  parlé  de  sa  personne  et 
de  ses  écrits  avec  celte  réserve  qui  sied  aux  honnêtes 
gens ,  Boileau  eût-il  fait  ces  deux  vers  : 

Ma  muse  est  ^vierge  encore;  er  mon  nom  respecté ^ 
Sajis  tache  ira  peut-être  à  la  postérité. 

Observez  que  le  même  homme  qui  se  fait  dire 
qu'il  est.  déshonoré  ^jaloux  ,f  hypocrite ,  cuirassé  d'im- 
pudence, etc.,  finit  par  dire  que  son  nom  est  res- 
pecté^ sans  tache;  que  sa  muse  estvierge.  Un  homme 
qui  aurait  été  sur  de  mériter  le  respect  d'autrui  en 
se  respectant  lui-même  n'eût  jamais  rien  écrit  de 
semblable.  Il  saurait  qu'il  ne  convient  ni  de  s'inju- 
rier ni  de  se  louer  ainsi.  Et  qu'est-ce  qu'une  înuse 
vierge?  Et  qu'a  fait  M.  Gilbert  pour  que  son  nom 
soit  respecté?  Le  nom  de  M.  Gilbert  !  A-t-il  pris  cette 
morgue  pour  de  la  dignité? 

Je  finis  par  une  réflexion  sur  les  satiriques  de 
nos  jours.  Si  Boileau  n'eût  fait  que  ses  satires,  qui 
pourtant  sont  de  très  bons  ouvrages,  il  serait  loin 
du  premier  rang.  Ce  sont  ses  Épitres ,  son  Art  poé- 
tique et  son  Lutrin ,  qui  l'ont  mis  à  côté  de  nos 
grands  poètes,  et  qui  en  ont  fait  un  de  nos  pre- 
miers auteurs  classiques.  Que  peuvent  espérer  ceux 
dont  les  déclamations  satiriques  sont  si  inférieures 
aux  boimes  satires  de  lîoileau  ,  et  qui  parvienneiit 
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à  peine  à  tourner  péniblement  une  trentaine  de  bons 
vers?  S'ils  n'ont  pas  bonne  grâce  de  médire  de  leur 
siècle,  leur  sied-il  mieux  de  parler  delà  postérité*? 

La  Harpe,   Cours  de  Littérature. 


MORCEAUX  CHOISIS. 


I.  Le  Jugement  dernier. 


Quel  bruit  s'est  élevé?  la  trompette  sonnante 

A  retenti  de  tous  côtés, 
Et,  sur  son  char  de  feu,  la  foudre  dévorante 

*  Malgré  le  mépris  avec  lequel  La  Harpe  traite  les  vers  de  Gilbert,  la 
postéricé  s'en  occupe  encore  ,  et  elle  a  oublié  ceux  du  censeur ,  qui  semble 
dans  cet  article  s'accorder,  en  jugeant  son  rival,  une  grande  supériorité. 
Peat-ètre  La  Harpe  eùt-il  dû  laisser  à  d'autres  le  soin  de  démontrer  qu'il 
était  un  bien  meilleur  poète  que  Gilbert,  et  bien  plus  digne  de  la  pension 
académique.  Le  souvenir  de  son  injure  personnelle  lui  ôte  toute  impartialité  ; 
il  aperçoit  les  défauts  avec  toute  la  sagacité  d'un  ennemi ,  mais  les  beautés 
lui  échappent ,  et  quelquefois  même  il  les  travestit  en  défauts.  Rien  de  plus 
facile  que  de  dénaturer  une  expression  poétique ,  en  la  séparant  de  ce  qui 
l'amène  et  la  prépare,  en  forçant  le  sens  naturel  qu'elle  présente  par  une  in- 
terprétation rigoureuse. 

Philosophe  excusez  ma  candeur  insolente. 

Ces  derniers  mots  se  repoussent,  dit  le  critique;  mais  qu'a  voulu  dire  le 
poète,  que  sa  candeur  doit  paraître  au  philosophe  de  l'insolence.  Qu'y  a-t-il 
là  que  de  très  simple  et  de  très  bien  dit  ? 

Cet  exemple  et  celui  que  nous  avons  cité  plus  haut  suffisent  pour  donner 
une  idée  du  peu  de  bonne  foi,  et,  on  doit  le  dire,  de  générosité  que  porte 
La  Harpe  dans  cet  examen.  Sans  doute  Gilbert  a  des  défauts;  on  lui  reproche 
des  attaques  téméraires  et  injustes  contre  des  hommes  d'un  mérite  émincnt: 
des  idées  hasardées  et  même  quelquefois  peu  raisonnables  ;  une  expression 
quelquefois  dure  ,  bizarre,  néologique;  mais  on  ne  peut  le  nier  aussi,  c'est 
nn  satii'iqne  plein  d'audace ,  de  verve,  d'énergie  et  dont  les  premières  pro- 
ductions, empreintes  de  toutes  les  imperfections  d'un  talent  qui  s'essaie  et 
se  forme,  resteront  parmi  les  nidtuinients  de  notre  langue,  et  se  placeront 
aver  quelque  gloire  aj)rès  les  satires  de  Ruile;ui.  H.    I'atiw. 


33o  GILBERT. 

Parcourt  les  airs  épouvantés. 
Ces  astres  teints  de  sang,  et  cette  horrible  guerre 

Des  vents  échappés  de  leurs  fers , 
Hélas  !  annoncent-ils  aux  enfants  de  la  terre 

Le  dernier  jour  de  l'univers? 

L'Océan  révolté  loin  de  son  lit  s'élance. 
Et  de  ses  flots  séditieux 
Court  en  grondant  battre  les  cieux 
Tout  prêts  à  les  couvrir  de  leur  ruine  immense. 
C'en  est  fait:  l'éternel,  trop  long-temps  méprisé, 

Sort, de  la  nuit  profonde , 
Où  loin  des  yeux  de  l'homme  il  s'était  reposé  ; 
Il  a  paru  :  c'est  lui  ;  son  pied  frappe  le  monde , 
Et  le  monde  est  brisé. 

Tremblez,  humains!  Voici  de  ce  juge  suprême 

Le  redoutable  tribunal. 
Ici  perdent  leur  prix  l'or  et  le  diadème  j 

Ici  l'homme  à  l'homme  est  égal  ; 
Ici  la  Vérité  tient  ce  livre  terrible , 

Où  sont  écrits  vos  attentats; 
Et  la  Religion,  mère  autrefois  sensible, 
S'arme  d'un  cœur  d'airain  contre  ses  fils  ingrats. 

Sortez  de  la  nuit  éternelle. 

Rassemblez-vous,  âmes  des  morts; 

Et,  reprenant  vos  mêmes  corps , 
Paraissez  devant  Dieu  ;  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos , 
Les  morts  du  sein  de  l'ombre  avec  terreur  s'élancent  ,^ 
Et  près  de  l'Eternel  en  désordre  s'avancent 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux 


GILBERT.  33  £ 

Que  sont-ils  devenus,  ces  peuples  de  coupables, 
Dont  Sion  vit  ses  champs  couverts  ? 

Le  Tout-Puissant  parlait  :  ses  accents  redoutables 
Les  ont  plonges  dans  les  enfers. 

Là  tombent  condamnés  et  la  sœur  et  le  frère , 

Le  père  avec  le  fils,  la  fille  avec  la  mère; 

Les  amis,  les  amants,  et  la  femme  et  l'époux, 

Le  roi  près  du  flatteur,  l'esclave  avec  le  maître; 

Légion  de  méchants,  honteux  de  se  connaître, 

Et  livrés  pour  jamais  au  céleste  courroux. 

Le  juste  enfin  remporte  la  victoire. 
Et  de  ses  longs  combats ,  au  sein  de  l'Eternel , 

Il  se  repose,  environné  de  gloire.  * 

Ses  plaisirs  sont  au  comble,  et  n'ont  rien  de  mortel: 

Il  voit,  il  sent,  il  connaît,  il  respire 
Le  Dieu  qu'il  a  servi,  dont  il  aima  l'empire: 

Il  en  est  plein,  il  chante  ses  bienfaits. 
L'Eternel  a  brisé  son  tonnerre  inutile  ; 
Et,  d'aîles  et  de  faux  dépouillé  désormais, 
Sur  les  mondes  détruits  le  Temps  dort  immobile. 

II.  Adieux  d'un  jeune  poète  à  la  vie. 

J'ai  révélé  mon  cœur  au  Dieu  de  l'innocence; 

Il  a  vu  mes  pleurs  pénitents  ; 
11  guérit  mes  remords,  il  m'arme  de  constance  : 

Les  malheureux  sont  ses  enfants. 

Mes  ennemis  riants  ont  dit  dans  leur  colère  : 
Qu'il  meure  et  sa  gloire  avec  lui! 

Mais  à  mon  cœur  calmé,  le  Seigneur  dit  en  père  : 
Leur  haine  sera  ton  appui. 

A  tes  plus  chers  amis  ils  ont  prêté  leur  rage; 
Tout  trompe  la  simplicité  : 
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Celui  que  tu  nourris  court  vendre  ton  image  , 
Noire  de  sa  méchanceté. 

Mais  Dieu  t'entend  gëmir,  Dieu  vers  qui  te  ramène 

Un  vrai  remords  ne  des  douleurs  ; 
Dieu  qui  pardonne  enfin  à  la  nature  humaine 

D'être  faihle  dans  les  malheurs. 
J  éveillerai  pour  toi  la  pitié,  la  justice 

De  l'incorruptible  avenir; 
Eux-mêmes  épureront,  par  leur  long  artifice  , 

Ton  honneur  qu'ils  pensent  ternir. 

Soyez  béni ,  mon  Dieu  !  vous  qui  daignez  me  rendre 
L'innocence  et  son  noble  orj^ueil: 

Vous  qui ,  pour  protéger  le  repos  de  ma  cendre , 
Veillerez  près  de  mon  cercueil  ! 

Au  banquet  de  la  vie  infortuné  convive , 

J'apparus  un  jour,  et  je  meurs  : 
Je  meurs,  et  sur  ma  tombe,  où  lentement  j'arrive, 

JNul  ne  viendra  verser  des  pleurs. 

Salut,  champs  que  j'aimais!  et  vous  douce  verdure  î 

Et  vous  ,  riant  exil  des  bois  ! 
Ciel!  pavillon  de  l'homme,  admirable  nature, 

Salut  pour  la  dernière  fois  *  ! 

M.  Holmon  Durand  a  imité   fort  heureusement  ces  deux    dernières 
strophes  : 

Pour  la  dernière  fois  j'ai  salué  l'aurore, 
Pour  la  dernière  fois  m'a  lui  ce  beau  soleil  ; 
De  ses  feux  expirants  l'horizon  se  colore  , 
Je  ne  verrai  pas  son  réveil. 

C'en  est  fait  !  sur  mon  front  une  brûlante  haleine 
Tout-à-coup  de  la  vie  a  fané  les  couleurs; 
A  ce  banquet  d'un  jour  je  m'asseyais  à  peine, 
A  peine,  et  voilà  que  je  meurs  î... 

F. 


à 
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Ah  !  puissent  voir  long-temps  votre  beauté  sacrée 
Tant  d'amis  sourds  à  mes  adieux  ! 

Qu'ils  meurent  pleins  de  jours,  que  leur  mort  soit  pleurée, 
Qu'un  ami  leur  ferme  les  yeux! 

III.  Les  mœurs  pendant  le  XVIII«  siècle. 

Eh  !  quel  temps  fut  jamais  en  vices  plus  fertile  *  ? 

Quel  siècle  d'ignorance  en  beaux  faits  plus  stérile, 

Que  cet  âge  nommé  siècle  de  la  raison? 

Tout  une  populace,  en  style  de  sermon, 

De  longs  écrits  moraux  nous  ennuie  avec  zèle; 

Et  l'on  prêche  les  mœurs  jusque  dans  la  Pucelle'^*. 

Je  le  sais  ;  mais  ami ,  nos  modestes  aïeux 

Parlaient  moins  des  vertus  et  les  cultivaient  mieux. 

Quels  demi-dieux  enfin  nos  jours  ont-ils  vu  naître? 

Ces  Français  si  vantés ,  peux-tu  les  reconnaître  ? 

Jadis  peuple-héros,  peuple-femme  en  nos  jours, 

La  vertu  qu'ils  avaient  n'est  plus  qu'en  leurs  discours. 

Suis  les  pas  de  nos  grands  :  énervés  de  mollesse, 
Ils  se  traînent  à  peine,  en  leur  vieille  jeunesse***. 
Courbés  avant  le  temps,  consumés  de  langueur. 
Enfants  efféminés  de  pères  sans  vigueur; 
Et  cependant,  nourris  des  leçons  de  nos  sages, 

*  Racine  a  dit:  (  Athalie  ^  act.  I  ,  se.  i.) 

Et  quel  temps  fut  jamais  si  fertile  en  miracles.' 

"*    Allusion  au  commencement  du  cinquième  chant  de  la  PiictUe  ^ 

O  mes  amis,  vivons  en  bons  chrétiens, 
C'est  le  parti  croyez-moi,  qu'il  faut  prendre; 
A  son  devoir  il  faut  enfin  se  rendre. 

***   Racine  a  dit  encore,  dans  Britannicns ,  act.  I,  se.  i  : 

Dans  une  longue  enfance  ils  l'auraient  fait  vieillir. 
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Vous  les  voyez  encore,  amoureux  et  volages, 
Chercher,  la  bourse  en  main ,  de  beautés  en  beautés , 
La  mort  qui  les  attend  au  sein  des  voluptés; 
De  leurs  biens,  prodigués  pour  d'infâmes  caprices, 
Enrichir  nos  Phrynés  dont  ils  gagnent  les  vices  ; 
Tandis  que  l'honnête  homme,  à  leur  porte  oublié, 
Ken  peut  même  obtenir  une  avare  pitié. 
Demi-dieux  avortés  qui ,  par  droit  de  naissance, 
Dans  les  camps,  à  la  cour,  régnent  en  espérance. 
Que  d'exploits  leurs  talents  semblent  nous  présager  ! 
Ceux-ci  font  avec  art  courir  ce  char  léger 
Oue  roule  un  seul  coursier  sur  une  double  roue; 
Ceux-là,  sur  un  théâtre  où  leur  mémoire  échoue. 
Savent ,  non  sans  honneur ,  se  jouer  dans  ces  vers 
Où  Molière  prophète  exprima  leurs  travers; 
Par  d'autres,  avec  gloire,  une  paume  lancée 
Va,  revient  tour  à  tour  poussée  et  repoussée  :^ 
Sans  doute  c'est  ainsi  que  Turenne  et  Villars , 
S'instruisaient  dans  la  paix  au  triomphe  de  Mars. 

La  plupart,  indigents  au  milieu  des  richesses. 
Achètent  l'abondance  à  force  de  bassesses. 
Souvent  à  pleines  mains  d'Orval  sème  l'argent  ; 
Parfois,  faute  de  fonds,  monseigneur  est  marchand. 
Que  dirai-je  d'Arcas,  quand  sa  tête  blanchie. 
En  tremblant,  sur  son  sein  se  penche  appesantie; 
Quand  son  corps,  vainement  de  parfums  inondé, 
Trahit  les  maux  secrets  dont  il  est  obsédé  ? 
Scandalisant  Paris  de  ses  vieilles  tendresses , 
Arcas,  sultan  goutteux,  veut  avoir  vingt  maîtresses; 
Mais ,  en  fripon  titré ,  pour  payer  leurs  appas , 
Arcas  vend  au  public  le  crédit  qu'il  n'a  pas. 
Digne  fils  d'un  tel  père,  Iphls,  chargé  de  dettes, 
IM(;t  ses  jeunes  amours  aux  gages  des  coquettes  : 
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Plus  philosophe  encor,  Lisimon  ruiné 

Epouse  un  riche  opprobre  en  épousant  Phryné. 

Qui  blâmerait  ces  nœuds?  l'hymen  n'est  qu'une  mode, 
Un  lien  de  fortune,  un  veuvage  commode, 
Où  chaque  époux  ,  brûlé  d'adultères  désirs , 
Vit,  sous  le  même  nom,  libre  dans  ses  plaisirs. 

Vois-tu  parmi  ces  grands  leurs  compagnes  hardies 
Imiter  leurs  excès,  par  eux-méuies  applaudies, 
Dans  un  corps  délicat  porter  un  cœur  d'airain, 
Opposer  au  mépris  un  front  toujours  serein  ; 
Et,  de  l'homme  en  public  affectant  l'assurance, 
Sous  leur  casque  de  plume  étaler  l'impudence  ? 

Assise  dans  ce  cirque  où  viennent  tous  les  rangs 
Souvent  bailler  en  loge,  à  des  prix  différents, 
Cloris  n'est  que  parée,  et  Cloris  se  croit  belle. 
En  vêtements  légers ,  l'or  s'est  changé  pour  elle  : 
Son  front  luit,  étoile  de  mille  diamants; 
Et  mille  autres  encore,  effrontés  ornements, 
Serpentent  sur  son  sein,  pendent  à  ses  oreilles: 
Les  arts ,  pour  l'embellir ,  ont  uni  leurs  merveilles: 
Vingt  familles  enfin  couleraient  d'heureux  jours  , 
Riches  des  seuls  trésors  perdus  pour  ses  atours. 
Malgré  cet  appareil  d'un  luxe  héréditaire , 
Cloris,  on  le  prétend,  se  montre  populaire; 
Oui,  déposant  l'orgueil  de  ses  douze  quartiers, 
Madame  en  ses  amours  déroge  volontiers  : 
Indulgente  beauté,  Zélis  la  justifie; 
Zélis  qui,  par  bon  ton,  à  la  philosophie 
Joint  tous  les  goûts  divers ,  tous  les  amusements  ; 
Rit  avec  nos  penseurs,  pense  avec  ses  amants; 
Enfant  sophiste,  au  fond  coquette  pédagogue; 
Qui  gouverne  la  mode;  à  son  gré  met  en  vogue 
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Nos  petits  vers  lâchés  par  gros  in-octavo, 

Ou  ces  drames  pleureurs  qu'on  joue  incognito  ; 

Protèoe  Tunivers,  et,  rompue  aux  affaires, 

Fournit  vingt  financiers  d'importants  secrétaires; 

Lit  tout,  et  même  sait  par  nos  auteurs  moraux 

Qu'il  n'est  certainement  un  Dieu  que  pour  les  sots. 

Parlerais-je  d'Iris  ?  chacun  la  prône  et  l'amie  ; 

C'est  un  cœur,  mais  un  cœur...  c'est  l'humanité  même. 

Si  d'un  pied  étourdi  quelque  jeune  éventé 

Frappe,  en  courant,  son  chien  qui  jappe  épouvanté, 

La  voilà  qui  se  meurt  de  tendresse  et  d'alarmes; 

Un  papillon  souffrant  lui  fait  verser  des  larmes  : 

Il  est  vrai  ;  mais  aussi  qu'à  la  mort  condamné, 

Lally  soit  en  spectacle  à  l'échafaud  traîne, 

Elle  ira  la  première  à  cette  horrible  fête 

Acheter  le  plaisir  de  voir  tomber  sa  tête.  ' 


Vois  ce  marchand  flétri ,  philosophe  en  boutique. 
Qui,  déclarant  trois  fois  sa  ruine  authentique, 
Trois  fois  s'est  enrichi  d'un  heureux  déshonneur, 
Trancher  du  financier,  jouer  le  grand  seigneur. 
Monsieur,  pour  ses  amis  ,  entretient  une  actrice; 
Madame,  des  beaux-arts  bourgeoise  protectrice, 
En  couvent  d'esprits  forts  transforme  sa  maison , 
Et  fait  de  son  comptoir  un  bureau  de  raison. 

Par-tout  s'offre  l'orgueil,  et  le  luxe,  et  l'audace. 

Orf^on,  à  prix  d'argent,  veut  anobhr  sa  race: 

Devenu  magistrat  de  mince  roturier. 

Pour  être  un  jour  baron ,  il  se  fait  usurier. 

Jadis  son  clerc  Mondor  enviait  son  partage; 

Tout-à-coup,  des  bureaux  secouant  l'esclavage. 
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Il  loge  sa  mollesse  en  un  riche  palais , 
Et  derrière  un  char  d'or  promenant  trois  valets, 
Sous  six  chevaux  pareils  ébranle  au  loin  la  rue. 
Mais  sa  fortune,  ami,  comment  Fa-t-il  accrue? 
Il  a  vendu  sa  femme  ;  et  ce  couple  abhorré , 
Enveloppé  d'opprobre,  est  pourtant  honoré. 

Eh  !  quel  frein  contiendrait  un  vulgaire  indocile 
Qui  sait,  grâce  aux  docteurs  du  moderne  évangile, 
Qu'en  vain  le  pauvre  espère  en  un  Dieu  qui  n'est  pas. 
Que  l'homme  tout  entier  est  promis  au  trépas  ? 
Chacun  veut  de  la  vie  embellir  le  passage  ; 
L'homme  le  plus  heureux  est  aussi  le  plus  sage  ; 
Et,  depuis  le  vieillard  qui  touche  à  son  tombeau. 
Jusqu'au  jeune  homme  à  peine  échappé  du  berceau, 
A  la  ville,  à  la  cour,  au  sein  de  l'opulence. 
Sous  les  affreux  lambeaux  de  l'obscure  indigence, 
La  débauche,  au  teint  pâle,  aux  regards  effrontés, 
Enflamme  tous  les  cœurs  vers  le  crime  emportés. 
C'est  en  vain  que,  fidèle  à  sa  vertu  première, 
Louis  instruit  aux  mœurs  la  monarchie  entière  : 
La  monarchie  entière  est  en  proie  aux  Laïs; 
Leurs  vices  sont  les  dieux  qu'adore  mon  pays  ; 
Et  la  religion,  mère  désespérée. 
Par  ses  propres  enfants  sans  cesse  déchirée, 
Dans  ses  temples  déserts  pleurant  leurs  attentats. 
Le  pardon  sur  la  bouche ,  en  vain  leur  tend  les  bras. 

Le  Dijc-Huitihme  siècle ,  sat.  I. 


GINGUENÉ  (Pierre-Louis,)  né  à  Rennes,  le  25 
avril  1748 ,  fit  ses  études  au  collège  de  sa  ville  na- 
tale où  il  fut  condisciple  de  Parny.  Grâce  aux  heu- 
XIV.  22 


338  GINGUENÉ. 

reuses  dispositions  dont  la  nature  l'avait  doué  et 
aux  efforts  que  son  père  fit  pour  les  développer , 
il  eut,  à  l'âge  d'environ  vingt  ans,  une  instruction 
presque  universelle  :  les  belles-lettres ,  l'histoire  et 
la  philosophie  lui  étaient  connues. 

Paris  est  le  centre  où  se  réunissent  ordinairement 
les  talents  qui  doivent  briller  un  jour;  Ginguené 
vint  s'y  fixer  en  177^^.  Il  avait  composé  à  Rennes 
plusieurs  pièces  de  vers  :  il  en  lut  une  dans  diverses 
sociétés  intitulée:  les  Confessions  de  Zuliné  :  elle 
circula  bientôt  dans  le  monde  :  obtint  un  succès 
mérité,  et  plusieurs  littérateurs  notamment  Pezai, 
Borde  et  un  M.  de  La  Fare  se  l'attribuèrent  complai- 
samment  ;  elle  fut  imprimée  en  1777,  dans  la  gazette 
des  Deux- Ponts  ;  mais  en  1791  l'auteur  désabusa 
enfin  le  public  en  la  publiant  dans  \Almanach  des 
Muses ^  après  y  avoir  fait  quelques  corrections. 

En  1775,  Ginguené  inséra  des  articles  de  littéra- 
ture dans  différents  journaux,  et,  pendant  quelques 
années,  travailla  au  Mercure  de  France^  avec  Mar- 
montel ,  La  Harpe ,  Chamfort ,  MM.  Garât  et  Lacre- 
telle  aîné. 

En  1 780,  il  fut  placé  dans  les  bureaux  du  ministère 
des  finances,  alors  appelé  Contrôle  généraL  Cette 
place  lui  fut  d'une  grande  utilité;  car  si  elle  occu- 
pait une  partie  de  son  temps ,  elle  le  mettait  à  même 
de  consacrer  l'autre  à  des  travaux  littéraires.  A  l'oc- 
casion de  ses  nouvelles  fonctions  ,  il  composa  une 
pièce  de  vers  intitulée  :  Épitre  à  mon  ami^  lors  de 
mon  entrée  dans  les  bureaux  du  Contrôle  général, 
à  la  publication,  comme  le  titre  portait  lors  de  mort 
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entrée  au  Contrôle  général^  Rivarol  et  Champe- 
nets  ne  marquèrent  pas  de  faire  force  plaisanteries, 
bonnes  ou  mauvaises. 

En  1787  et  1788  ,  Ginguené  concourut  sans  suc- 
cès pour  les  deux  prix,  l'un  de  poésie ,  l'autre  d'élo- 
quence, proposés  par  l'Académie  française.  11  fallait 
célébrer  en  vers  le  courage  du  prince  Léopold 
de  Brunswick ,  qui  s'était  précipité  dans  l'Oder 
pour  sauver  des  malheureux.  Il  ne  réussit  pas,  et 
s'en  consola  en  recueillant  d'autres  suffrages  que 
ceux  des  académiciens.  Le  sujet^du  prix  d'éloquence 
é^'^ïX.X Éloge  de  Louis  XII,  son  ouvrage  se  distingua 
par  une  profonde  érudition  et  par  l'expression  des 
plus  honorables  sentiments.  Le  premier  Éloge  fut 
publié  en  1784,  le  second  en  1788. 

A  la  fin  de  Tannée  1776,  Piccini  vint  à  Paris  :  il 
parvint  avec  peine  à  faire  paraître  sur  le  théâtre 
lyrique,  la  musique  nouvelle  du  Roland  de  Qui- 
nault.  Une  guerre  se  déclara  entre  ses  partisans  et 
ceux  de  Gluck.  Ginguené  prit  parti  pour  Piccini 
qui  devint  dès  lors  son  ami   intime. 

Musicien  distingué,  il  pouvait  mieux  que  personne 
défendre  la  cause  qu'il  avait  embrassée.  Il  fit  à  cette 
occasion  divers  pamphlets,  Tun  des  plus  piquants 
a  pour  titre  :  Lettre  de  Mélophde.  Ces  écrits  furent 
imprimés  en  r8oi  ,  avec  une  Notice  sur  la  vie  et 
les  ouvrages  de  Piccini. 

En  1789,  il  célébra  par  une  ode  l'ouverture  des 
Etats-Généraux.  Il  travaillait  pour  les  journaux  et 
publiait  avec  Fremery,  dans  \ Encyclopédie  métho- 
dique ^  les  premiers  tomes  du  Dictionnaire  de  wu- 

11. 
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sique ,  au  moment  où  il  coopérait  avec  Cerutti  et 
Rabaud- Saint -Etienne  à  la  rédaction  de  la  Feuille 
villageoise  destinée  à  éclairer  les  habitants  des  cam- 
pagnes sur  les  excès  auxquels  on  cherchait  à  les  en- 
traîner et  à  répandre  parmi  eux  des  notions  d'éco- 
nomie rurale  et  domestique.  On  attribue  à  Ginguené 
une  brochure  d'environ  i5o  pages,  intitulée:  De 
V autorité  de  Rabelais  dans  la  révolution  présente  ; 
publiée  en  1791  ,  elle  eut  du  succès.  C'était  une 
traduction  ou  plutôt  un  commentaire  d'extraits  de 
cet  auteur  spirituel.  Dans  la  même  année  il  donna 
au  public  un  ouvrage  d'un  intérêt  plus  grand  :  ses 
quatre  Lettres  sur  les  confessions  de  J.  J.  Rousseau. 
Dans  cet  ouvrage,  et  dans  la  Feuille  villageoise ^ 
Ginguené  avait  montré  sa  haine  pour  les  discordes, 
son  amour  pour  la  justice.  La  modération  est  trop 
souvent  un  crime  dans  les  convulsions  politiques, 
il  n'échappa  point  aux  fureurs  révolutionnaires  de 
17912  et  1793.  Il  fut  espionné,  arrêté  et  jeté  dans 
les  cachots  de  Saint-Lazare ,  avec  Roucher  et  André 
Chénier.  Il  les  eûtprobablement  suivis  à  l'échafaud, 
si,  comme  il  arrive  heureusement,  quand  le  despo- 
tisme est  à  son  comble,  un  événement  inespéré, 
n'eût  renversé  la  tyrannie  et  la  terreur.  Il  sortit  en- 
fin de  prison,  et  son  premier  devoir  fut  d'honorer 
la  mémoire  de  son  ami  Chamfort ,  qui  n'avait  pu 
survivre  à  sa  captivité;  il  recueillit  et  publia,  sous 
le  titre  de  Notice^  un  tableau  de  ses  travaux  litté- 
raires et  de  son  caractère  moral.  Après  la  chute  du 
décemvirat,  il  fut  nommé,  en  1795,  et  demeura 
jusqu'en  1797,  directeur  général  de  la  commission 
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executive  crinstruction  publique.  Au  milieu  de  ses 
nombreuses  occupations  il  trouva  encore  le  temps 
de  coopérer  aux  travaux  de  l'Institut,  où  il  remplis- 
sait les  fonctions  de  secrétaire. 

En  1797,  Ginguené  fut  envoyé  à  Turin  en  qua- 
lité de  ministre  plénipotentiaire  de  la  France.  Il  ne 
réussit  pas  :  il  était  étranger  à  l'adresse  nécessaire 
dans  ces  sortes  de  missions.  Élu  membre  du  tri- 
bunat  en  1799,  il  défendit  avec  énergie  la  cause 
qu'il  croyait  bonne ,  il  en  fut  puni  :  car  plusieurs 
mois  après  on  épura  le  tribunat  et  il  fut  compris 
dans  les  vingt  premiers  éliminés.  Dépouillé  de  ses 
fonctions  publiques ,  il  reprit  avec  plus  de  zèle  ses 
travaux  littéraires.  Dans  Thiver  de  1802  à  i8o3, 
au  sein  de  l'Athénée  de  Paris,  il  fit  un  cours  de 
littérature  italienne,  qu'il  recommença  en  j8o5  et 
en  1806. 

Dès  i8o3,  il  lut  à  la  classe  de  littérature  ancienne 
les  premiers  chapitres  de  son  Histoire  littéraire  d'I- 
talie; mais  il  ne  continua  pas  ces  lectures  dans  la 
crainte  de  s'engagerdans  d'inutiles  controverses.  Cet 
ouvrage  dont  les  trois  derniers  volumes  n'ont  paru 
que  trois  ans  après  la  mort  de  l'auteur,  est  remar- 
quable par  son  exécution  et  l'élégance  du  style.  Il 
ne  s'attacha  pas  exclusivement  aux  hommes  véri- 
tablement illustres;  et  il  ne  négligea  aucun  de 
ceux  dont  il  restait  quelque  souvenir.  Les  avis  ont 
été  partagés  :  si  ses  juges  s'accordent  à  lui  rendre 
justice  sous  le  rapport  du  travail ,  ils  signalent  avec 
franchise  ses  imperfections  :  voici  l'opinion  de 
M.  lloflman  : 
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«  Ce  littérateur,  reconimandable  à  tant  d'égards, 
«  et  fort  estimable  sous  le  rapport  même  de  son 
«  Histoire  littéraire  de  V Italie^  a  rempli  sa  tâche  en 
a  conscience ,  en  y  apportant  tout  le  soin  dont  il 
«  était  capable  et  toute  l'instruction  qu'il  avait  ac- 
te quise.  Ses  jugements  sont  pleins  de  goût  et  de  rai- 
«  son,  quand  ils  sont  le  résultat  des  lectures  qu'il  a 
ce  faites  lui-même ,  et  quand  il  ne  craint  pas  d'irriter 
«  rors:ueil  national  en  combattant  des  erreurs  ac- 
«  créditées.  Mais  qui  trop  embrasse  mal  étreint,  et 
«  Ginguené  n'a  pu  faire  l'impossible;  versé  dans  la 
«  littérature  française  de  manière  à  prouver  qu'il  en 
«  a  fait  une  longue  élude;  assez  bon  latiniste  pour 
«  avoir  traduit  sinon  élégamment,  du  moins  exacte- 
«  ment,  un  poème  assez  difficile  de  Catalle  (  Thélis 
«  et  Pelée  )  ;  il  s'est  encore  occupé  de  la  littérature 
«  anglaise  et  de  celle  des  Espagnols.  Au  temps  si 
«  considérable  qu'il  a  dû  employer  à  tant  de  tra- 
ce vaux,  a-t-il  pu  joindre  le  temps  nécessaire,  je  ne 
((  dis  pas  pour  étudier,  mais  pour  connaître  toute  la 
a  littérature  italienne,  depuis  les  ouvrages  latins  du 
«  moyen  âge  ,  jusqu'aux  derniers  écrits  en   italien 
«  moderne,  depuis  le  berceau  de  la  langue  vulgaire, 
«  jusqu'aux  siècles  qui  ont  suivi  les  chefs-d'œuvre  ? 
«  Cela  n'est  pas  supposable,  puisque  cela  n'est  pas 
c<  possible  et  d'autant  moins  possible  que  Ginguené 
((  a  été  plus  scrupuleux  dans  ses  recherches,  n'ayant 
c<  pas  voulu   perdre    un   seul    épi  d'une  si   ample 
(c  moisson,  ayant  recueilli  avec   une   malheureuse 
a  diligence  les  plus  mauvais  [>rains  comme  les  plus 
«  belles  gerbes.  » 
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En  1807,  la  classe  de  littérature  ancienne  le 
chargea  de  rédiger,  chaque  année,  l'analyse  de  tous 
les  mémoires  lus  dans  son  sein.  Pendant  sept  ans  il 
se  livra  à  ce  travail  :  et  cela  ne  l'empêcha  pas  de 
coopérer  encore  à  V Histoire  littéraire  de  la  France^ 
dont  il  existait  £2  tomes  in-4°. 

En  ]8io,  il  publia  cinquante  Fables  ^  dont  les 
sujets  sont  presque  tous  empruntés  à  des  auteurs 
italiens.  Elles  sont  remarquables  par  leurs  formes 
ingénieuses  et  piquantes. 

En  181  i,Gin£:uené  se  charo^ea  de  diverses  notices 
dans  la  Biographie  Univei^selle  ;  ouvrage  immense , 
digne  des  écrivains  distingués  qui  l'ont  entrepris.  Il 
fut  aussi  éditeur  des  OEuvres  de  Lebrun ,  son  ami  : 
il  les  enrichit  d'une  excellente  notice. 

En  1801 ,  un  mal  d'yeux  l'avait  forcé  d'inter- 
rompre ses  travaux.  Il  fut  guéri  par  M.  Leroy,  mais 
étant  tombé  plus  dangereusement  malade  quelque 
temps  après ,  il  alla  à  Laon  chez  un  de  ses  frères , 
et  s'y  établit.  En  181 5,  il  se  détermina  à  voyager  en 
Suisse,  toujours  dans  l'espoir  d'améliorer  sa  santé. 
Ce  fut  inutilement,  il  revint  à  Paris  comme  il  en  était 
parti,  languissant  et  maladif,  et  il  y  mourut  le  16 
novembre  j8i6,  ree^retté  de  tous  ses  amis. 

Un  âme  noble,  une  sensibilité  exquise,  un  es- 
prit fin  et  délicat  distinguèrent  cet  homme  d'un 
talent  vrai  et  remarquable.  Son  tombeau,  placé  au 
Père  La  Chaise,  se  trouve  près  de  ceux  de  Delille  et 
deParny.M.  Daunou  à  donné,  en  1821  ,  une  nou- 
velle édition  des  OEuvres  de  Ginguené  ^  précédée 
d'une  notice    dont    nous   avons   extrait    la    notre. 
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M.  Salfi  a  publié  un  dixième  volume,  faisant  suite 
aux  neuf  premiers  de  V Histoire  littéraire  d'Italie. 

Ad.La.ucier» 


GOETHE  (  Jean  WOLFGAING)  ,est  né  à  Francfort- 
sur-le-Mein,  le  28  août  1749*  Fils  d'un  jurisconsulte 
célèbre ,  il  fut  destiné  à  suivre  la  carrière  du  barreau 
et  après  avoir  fait  sondroitàLeipsick,ilalla,en  1771, 
s'établir  à  Wetzlar ,  siège  de  la  chambre  impériale. 
Une  aventure  tragique,  dont  il  connut  le  héros ,  et  qui 
l'affecta  vivement,  lui  donna  l'idée  de  composer  un 
roman  sur  ce  sujet.  Il  le  publia  sous  le  titre  des 
Souffrances  du  jeune  Werther.  Cet  ouvrage  qui  eut 
beaucoup  de  succès,  fit  connaître  l'auteur  et  rin-- 
troduisit  dans  les  sociétés  les  plus  distinguées.  Le 
jeune  prince  Charles-Auguste  de  Weimar,  se  l'atta- 
cha plutôt  en  qualité  d'ami  que  de  protégé ,  et 
voyagea  avec  lui  en  Allemagne  et  en  Suisse.  Ce  fut 
à  son  retour,  en  1782,  que  Goethe  fut  nommé 
conseiller  privé,  et  président  de  la  chambre  ducale 
de  Weimar.  Quatre  ans  après,  il  partit  pourlltalie  , 
qu'il  désirait  ardemment  de  visiter;  et,  après  l'avoir 
parcourue ,  il  s'établit  à  Rome ,  pour  se  livrer  à  l'é- 
tude des  antiquités,  et  ne  revint  à  Weimar  qu'en 
1789.  Cette  ville  réunissait  alors  un  grand  nombre 
d'hommes  célèbres  qui  y  avaient  été  attirés  par  la 
protection  que  son  souverain  accordait  aux  lettres 
et  aux  arts;  dans  les  premiers  rangs,  on  remarquait 
Schiller,  Wieland ,  Herder  et  Goethe. 

Peu  d'écrivains  ont  pu  se  flatter  d'avoir  vu,  pen- 
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dant  leur  vie ,  leurs  travaux  toujours  appréciés  di- 
gnement. IVIais  Goethe  est  du  petit  nombre  de  ces 
écrivains  heureux  :  ses  premiers,  comme  ses  der- 
niers pas ,  dans  la  longue  carrière  littéraire  qu'il  a 
parcourue,  ont  été  signalés  par  des  succès  constants , 
€t  l'estime  et  la  vénération  qu'il  a  inspirées ,  même 
à  ses  nombreux  rivaux,  tient  en  Allemagne  d'une 
espèce  de  culte. 

Le  génie  de  Goethe  a  embrassé  toutes  les  par- 
ties de  la  littérature,  les  sciences  physiques,  l'his- 
toire naturelle,  les  beaux-arts  :  il  a  publié  des  ou- 
vrages en  tout  genre;  chansons,  ballades,  poèmes 
épiques,  tragédies,  opéra,  comédies,  proverbes, 
romans,  etc.,  il  a  tout  essayé  et  a  partout  réussi. 
Nous  allons  citer  ses  principaux  ouvrages.  Sa  pre- 
mière pièce  fut  Goetz  de  Berlichingen  ou  le  Cheva- 
lier à  la  main  de  fer  ^  drame  historique.  Il  donna 
ensuite  Faust  ^  pièce  étincelante  de  beautés  origi- 
nales ;  Iphigénie  en  Tauride  ,  le  Tasse  ^  la  Fille  na- 
turelle ,  Clarijo ,  drame  tiré  des  Mémoires  de  Beau- 
marchais, qui  est  lui-même  le  héros  de  la  pièce, 
Stella^  le  Comte  d'Egmont ^  etc.,  son  poème  épique, 
Hermann  et  Dorothée  a  été  traduit  en  français  par 
Bitaubé  et  parle  baron  deHumboldt.  Le  roman  de 
//^e/'/A(?/',traduitdans  toutes  les  langues  de  l'Europe, 
l'a  été  en  français  par  Aubry,  Dejaure,  Sevelinges 
et  La  Bédoyère.  Goethe  a  publié,  en  181 3,  la  pre- 
mière partie  des  Mémoires  de  sa  vie  ,  qui  comprend 
ses  voyages  en  Italie.  Ses  OEuvres  complètes  ont 
été  publiées  par  livraison  à  Tubinge ,  de  1 8o()  à  1 8  j  o. 
Les  meilleures  pièces  dramatiques  de  Goethe  ont  été 
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traduites  en  français  dans  les  Chefs -d œuvre  des 
tliéàtres  étjxingers ,  publiés  par  Ladvocat.  M.  Albert 
Slapfer  vient  de  faire  paraître  une  traduction  de 
son  théâtre,  précédée  d'une  excellente  notice  sur 
l'auteur,  et  madame  Panckoucke  une  traduction 
de  ses  Poésies  diverses^  Paris,  iSaS,  in-32. 

JUGEMEJNT. 

Goethe  pourrait  représenter  la  littérature  alle- 
mande tout  entière;  non  qu'il  n'y  ait  des  écrivains 
supérieurs  à  lui  sous  quelques  rapports  ;  mais  seul 
il  réunit  tout  ce  qui  distingue  l'esprit  allemand,  et 
nul  n'est  aussi  remarquable  par  un  genre  d'imagi- 
nation dont  les  Italiens  ,  les  Anglais ,  ni  les  Français 
ne  peuvent  réclamer  aucune  part.  On  trouve  en  lui, 
à  un  degré  éminent ,  une  grande  profondeur  d'i- 
dées, la  grâce  qui  naît  de  l'imagination,  grâce  plus 
originale  que  celle  formée  par  l'esprit  de  société; 
enfin  une  sensibilité  quelquefois  fantastique,  mais 
par  cela  même  plus  faite  pour  intéresser  des  lecteurs 
qui  cherchent  dans  les  livres  de  quoi  varier  leur 
destinée  monotone,  et  veulent  que  la  poésie  leur 
tienne  lieu  d'événements  véritables. 

La  carrière  dramatique  de  cet  auteur  peut  être 
considérée  sous  deux  rapports  différenls  :  Dans  les 
pièces  qu'il  a  faites  pour  être  représentées,  il  y  a 
beaucoup  de  grâce  et  d'esprit ,  mais  rien  de  plus. 
Dans  un  de  ses  ouvrages  dramatiques, au  contraire, 
qu'il  est  très  difficile  de  jouer,  on  trouve  un  talent 
C'xtiaordinnirc.   Il  |)araît  c[iic  le  génie  de  Goethe  ne 
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peut  se  renfermer  dans  les  limites  du  théâtre;  quand 
il  veut  s'y  soumettre  il  perd  une  portion  de  son  ori- 
ginalité ,  et  ne  la  retrouve  tout  entière  que  quand  il 
peut  mêler  à  son  gré  tous  les  genres. 

M""  DE  Stàel,  De  r Allemagne* . 


GOLDONI  (Charles),  célèbre  poète  comique, 
naquit  à  Venise  en  1707. 11  reçut  de  ses  contempo- 
rains le  surnom  de  Molière  de  tltalie,  titre  glo- 
rieux dont  il  se  montra  digne  sous  beaucoup  de 
rapports.  Comme  INTolière,  il  eut  à  vaincre  le  mau- 
vais goût  qui  infectait  le  théâtre,  lorsqu'il  donna 
ses  premiers  ouvrages.  11  fut  obligé  de  créer  un 
nouveau  genre  plus  noble,  plus  décent,  qui  fit 
rougir  le  public  des  sottises  qu'il  applaudissait  la 
veille.  INIais  il  n'arriva  à  cette  perfection  qu'à  tra- 
vers bien  des  obstacles,  et  en  faisant  de  temps  en 
temps  quelques  concessions  aux  vieux  usages  établis 
sur  la  scène  :  il  vint  enfin  à  bout  de  les  en  déraciner 
tout-à-fait,  et,  nous  le  répétons,  c'est  avec  justice 
qu'on  Ta  surnommé  le  Molière  de  V Italie  ^  puisqu'il 
a  fait  faire  au  théâtre  de  sa  patrie,  les  progrès  que 
la  scène  française  doit  à  son  premier  comique. 

Goldoni  passa  tout  le  temps  de  sa  première  en- 
fance dans  les  fêtes  et  les  plaisirs.  Son  grand  père, 
chez  qui  il  était  élevé,  aimait  passionnément  le 
spectacle  :  dans  une  maison  de  campagne  qu'il  pos- 

*  V(tTC7,  dans  la  seconde  j)arlie  de  cel  ouviagr,  ch.  XXI,X\II  et  WIII, 
l'analyse  des  principales  pièces  de  Goethe.  F. 
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sédait  à  six  lieues  de  Venise,  on  jouait  fort  souvent 
lu  comédie  et  l'opéra.  C'est  au  milieu  de  ces  joyeux 
ébats  que  le  jeune  Goldoni  puisa  sans  doute  son 
insouciance,  sa  gaieté  et  le  goût  qu'il  eut  toujours 
pour  les  spectacles,  les  plaisirs  du  monde  et  les 
amusements  bruyants.  Malheureusement  la  mort 
du  propriétaire  amena  un  changement  fâcheux 
dans  les  affaires  de  la  famille  :  de  telles  prodigalités 
avaient  épuisé  sa  fortune,  tellement  que  le  père  de 
Goldoni,  ennemi  des  affaires  contentieuses,  laissa 
l'administration  des  siennes  à  sa  femme,  et  partit 
pour  Rome  où  il  se  fit  recevoir  médecin. 

Pendant  ce  temps-là, le  jeune  Charles,  livré  à  des 
études  sérieuses,  ne  perdait  pas  son  goût  pour  les 
productions  dramatiques  :  il  dévorait,  dans  ses  mo- 
ments de  loisir,  les  opéra,  les  comédies  dont  la  bi- 
bliothèque de  son  père  était  abondamment  pourvue. 
Il  essaya  même  de  composer  à  l'âge  de  huit  ans  une 
comédie  du  genre  romanesque  qui  commençait  à 
être  à  la  mode.  Ce  croquis  fut  envoyé  à  son  père, 
qui,  charmé  de  ses  heureuses  dispositions,  l'appela 
aussitôt  près  de  lui,  pour  donner  une  nouvelle  di- 
rection à  ses  études.  Après  avoir  achevé  sa  philo- 
sophie à  Rimini,  ennuyé  de  ses  professeurs  et  de  son 
collège,  il  l'abandonna  brusquement  et  partit  avec 
une  troupe  de  comédiens  qui  devait  aller  jouer  à 
Venise.  Ils  s'arrêtèrent  quelques  jours  à  Chiozza  où 
se  trouvait  alors  la  mère  de  Goldoni  qui  pardonna 
facilement  cette  équipée;  mais  son  père  arriva,  et 
ne  consentit  à  s'appaiser  qu'à  condition  que  Charles 
se  ferait  médecin.  Tout  s'arrangea  :  le  père  exerça 
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son  état  à  Chiozza,  et  mena  son  fils  dans  ses  visites; 
il  alla  à  la  comédie,  et  ne  manqua  pas  de  ly  con- 
duire régulièrement.  Les  comédiens  partirent  ; 
Chiozza  et  la  médecine  devinrent  insupportables  au 
jeune  Goldoni,  alors  âgé  de  seize  ans.  Sur  ces  en- 
trefaites, un  de  ses  parents,  le  marquis  Goldoni 
obtint  pour  Charles  une  bourse  dans  le  collège  du 
pape  à  Pavie  :  il  fallut  partir  et  se  faire  tonsurer; 
mais  au  lieu  de  s'enfoncer  dans  la  science  théolo- 
gique, il  revenait  toujours  à  ses  goûts  chéris.  Son 
père  lui  ayant  donné  à  lire  la  Mandragore  de  Ma- 
chiavel ,  il  en  fut  si  enchanté  qu'il  la  relut  dix  fois 
de  suite.  Il  allait  passer  les  vacances  à  Chiozza  près 
de  ses  parents  :  sa  mère  lui  demanda  un  jour  de  faire 
un  sermon  pour  un  jeune  abbé  qu'elle  protégeait; 
le  sermon  ayant  eu  un  brillant  succès,  la  gloire 
rejaillit  sur  l'auteur,  qui  reiitra  au  collège  avec  une 
réputation  d'éloquence.  JNIalheureusement  de  per- 
fides amis  lui  en  firent  bientôt  une  autre.  Us  l'a- 
vaient engagé  sous  le  sceau  du  plus  profond  secret 
à  composer  une  satire  bien  scandaleuse;  mais  les 
vers  ne  furent  pas  plus  tôt  publiés  qu'ils  le  trahirent 
et  le  firent  connaître.  Charles  fut  chassé  du  collège, 
et  obligé  de  quitter  la  ville ,  où  il  n'eût  pas  été  en  sû- 
reté. Rentré  dans  le  sein  de  sa  famille,  les  conseils 
de  son  père  l'engagèrent  à  suivre  la  carrière  du 
barreau;  il  étudia  avec  zèle,  ce  qui  ne  l'empêcha 
pas  de  composer  deux  petites  comédies ,  le  bon  Père 
et  la  Cantatrice,  et  d'arranger  en  tragédie  la  Didon 
et  le  Siroë  de  Métastase.  Ces  pièces  qu'il  joua  avec 
quelques  amis  dans  une  salle  de  spectacle  du  palais 
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du  gouverneur,  commencèrent  sa  réputation  d'au- 
teur dramatique. 

Son  père  étant  mort,  il  se  rendit  à  Venise,  où  il 
fut  reçu  avocat  en  1732.  Mais  les  clients  venaient 
lentement,  et  Goldoni  dont  les  ressources  n'étaient 
pas  étendues ,  composa ,  sous  le  titre  à' Expé- 
rience du  passée  astrologue  de  V avenir,  un  alma- 
nach  en  prose  et  en  vers  qui  amusa  beaucoup  le 
public.  Il  fit  aussi  un  opéra  à'^malasonte;  mais  les 
comédiens  l'ayant  refusé,  il  le  brûla.  Il  quitta  Venise 
à  la  suite  d'un  mariage  manqué,  et  se  rendit  à 
Milan,  où  il  fit  représenter  la  première  production 
qu'il  livra  au  public,  l'intermède  en  musique  du 
Gondolier  vénitien^  qui  fut  très  bien  accueilli.  Les 
événements  de  la  guerre  de  1733,  qui  fit  perdre 
l'Italie  à  la  maison  d'Autriche,  interrompirent  les 
travaux  de  Goldoni,  et  le  chassèrent  successivement 
de  Milan,  de  Crème,  de  Pizzighitone  et  de  Parme. 
Cette  vie  errante  lui  fit  perdre  sa  petite  fortune  : 
par  bonheur  il  s'attacha  aux  comédiens  de  Vérone 
qui  allaient  s'établir  à  Venise.  C'est  dans  cette  ville, 
le  il\  novembre  1734,  qu'ils  représentèrent  sa  tra- 
gédie de  Bélisaire  avec  le  plus  grand  succès.  Elle  se 
soutint  pendant  toute  la  saison  théâtrale,  et  ayant 
été  reprise  Tannée  suivante,  avec  une  petite  comé- 
die fort  gaie  du  même  auteur,  ces  deux  pièces  ali- 
mentèrent le  théâtre  jusqu'à  la  clôture.  Une  seconde 
tragédie,  Rosimonde ^  ne  réussit  point.  Goldoni  se 
rendit  ensuite  à  Padoue,  où  il  travailla  pour  la 
troupe  de  cette  ville  ,  qui  ne  joua  presque  d'autres 
pièces  que  les  siennes.  Il  continua  cette  vie  avan- 
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tureuse  jusqu'en  1736.  A  cette  époque,  il  épousa 
la  fille  d'un  notaire  de  Gènes,  et  retourna  à  Venise 
avec  sa  femme,  qui  le  rendit  parfaitement  heureux 
pendant  tout  le  cours  de  sa  vie.  De  retour  à  Venise, 
il  se  remit  à  travailler  pour  le  théâtre,  mais  sans 
s'être  encore  arrêté  au  genre  qui  devait  l'illustrer. 
Il  traitait  indifféremment  des  tragédies,  des  comé- 
dies ou  des  opéra;  mais  ce  qui  est  à  remarquer,  c'est 
qu'il  chercha  toujours  à  corriger  les  défauts  gros- 
siers auxquels  le  public  était  accoutumé  :  il  y  avait 
toujours  moins  d'extravagance,  d'invraisemblance 
dans  ses  pièces  que  dans  celles  des  auteurs  ses  ri- 
vaux. La  comédie  de  caractère  et  de  mœurs  qui 
était  son  véritable  élément  ne  s'était  encore  que 
faiblement  offerte  à  son  imagination;  et  cependant 
il  avait  fait  un  grand  pas,  puisqu'il  reconnaissait 
Molière  pour  le  plus  grand  des  poètes  comiques 
anciens  et  modernes.  Mais  il  n'osait  tenter  brus- 
quement une  réforme  qu'il  craignait  avec  raison  de 
voir  rejeter  par  le  public  habitué  à  des  usages  dra- 
matiques qu'il  lui  paraissait  dangereux  de  modifier. 
Goldoni  se  prêta  donc  à  ses  goûts  bizarres ,  et  tenta 
peu  à  peu  et  avec  beaucoup  de  ménagement  les 
innovations  qui  avaient  illustré  la  scène  française. 
Après  quelques  années  d'une  vie  errante  occa- 
sionnée en  partie  par  la  guerre  de  \']l\i-,  après  avoir 
repris  et  quitté  la  profession  d'avocat  à  Pise,  Goldoni 
se  décida  enfin  à  ne  travailler  que  pour  le  théâtre. 
Il  se  fixa  à  Venise  et  s'attacha  au  théâtre  de  Saint- 
Ange,  qu'il  soutint  par  le  grand  nombre  de  ses  ou- 
vrages. C'est  à  cette  épo(jue,  en  1758,  qu'il  com- 
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menca  la  réfîrénéralion  de  la  comédie  italienne.  Il 
remplaça  les  canevas  ou  pièces  improvisées,  par 
la  comédie  régulière,  et  les  farces  par  la  comédie 
de  mœurs;  enfin  il  fit  quitter  les  masques  aux  ac- 
teurs, qui  dès-lors  jouèrent  à  visage  découvert.  Ces 
changements  ne  purent  s'exécuter  sans  attirer  à  Gol- 
doni une  foule  d'ennemis,  sur-tout  chez  les  auteurs 
qui  ne  se  sentaient  pas  assez  de  talent  pour  faire  des 
pièces  dans  le  nouveau  genre.  On  ne  cessait  de  lui 
répéter  que  Molière,  qu'il  voulait  imiter,  lui  était 
bien  supérieur.  Il  l'avouait  lui-même,  et  pour  prou- 
ver qu'il  reconnaissait  mieux  que  personne  la  su- 
périorité de  ce  grand  comique,  il  fit  une  pièce  dont 
Molière  lui-même  était  le  sujet.  Cet  ouvrage  a  été 
traduit  en  français,  par  Mercier,  sous  le  titre  de 
Molière. 

Depuis  long-temps ,  Goldoni  désirait  faire  un 
voyage  en  France;  mais  ses  travaux  obligés,  pour 
les  théâtres  auxquels  il  avait  été  attaché  successive- 
ment, V  avaient  mis  obstacle.  Une  circonstance  im- 
prévue  vint  lui  en  faciliter  les  moyens.  La  comédie 
italienne ,  alors  établie  à  Paris ,  ayant  joué  son  En- 
faut  cV Arlequin  perdu  et  retrouvé^  le  succès  qu'ob- 
tint cette  pièce,  engagea  les  premiers  gentilhommes 
de  la  chambre  du  roi,  à  faire  venir  Goldoni  à  Paris, 
afm  qu'il  travaillât  pour  ce  théâtre  qui  avait  grand 
besoin  de  ce  nouvel  appui.  Goldoni  n'hésita  point 
à  accepter  les  offres  avantageuses  qu'on  lui  fit;  il 
prit  un  engagement  de  deux  ans ,  et  partit  de  Ve- 
nise en  J  7G1,  pour  se  rendre  à  Paris,  où  sa  réputa- 
tion lui  assurait  d'avance  les  succès  les  plus  flatteurs. 
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Accueilli  de  toutes  parts  avec  le  plus  vif  empresse- 
ment, il  s'attacha  de  plus  en  plus  à  la  France,  et  dé- 
sira bientôt  de  ne  plus  la  quitter.  Ayant  eu  occasion 
d'être  présenté  à  madame  la  Dauphine,  il  trouva  un 
appui  dans  cette  princesse,  et  fut  nommé  lecteur  et 
maître  de  langue  italienne  de  Mesdames,  filles  du 
roi.  Il  quitta  alors  le  théâtre  pour  se  livrer  tout  en- 
tier aux  devoirs  et  aux  agréments  de  cet  emploi. 
Lo^é  au  château  de  Versailles,  admis  à  tous  les 
voyages  et  à  toutes  les  fêtes  de  la  cour,  n'ayant  que 
de  courtes  leçons  à  donner,  sa  vie  était  douce  et  sa 
dépendance  fort  légère. 

Lorsque,  au  bout  de  quelques  années,  Goldoni 
quitta  cet  emploi,  ses  illustres  écolièreslui  en  firent 
conserver  le  titre  et  le  traitement.  De  retour  à  Pa- 
ris ,  il  reprit  ses  anciennes  occupations  et  fit  quel- 
ques pièces  pour  le  théâtre  de  Venise.  Elles  n'eurent 
plus  autant  de  succès  que  lorsqu'il  dirigeait  lui- 
même  ses  acteurs;  mais  il  s'en  mit  peu  en  peine; 
ce  qu'il  ambitionnait  le  plus  alors  était  d'obtenir  le 
suffrage  des  Français  par  une  comédie  écrite  dans 
leur  langue.  Le  mariage  de  la  nouvelle  Dauphine 
fut  encore  un  autre  aiguillon  pour  son  génie.  Il  fit 
paraître  le  Bourru  bienfaisant ^  pièce  en  3  actes  et 
en  prose  qui  fut  jouée  pour  la  première  fois  à  Paris, 
le  4  novembre  1 77  i,etle  lendemain  à  Fontainebleau, 
avec  un  égal  succès.  Cette  pièce  est  restée  au  théâtre, 
et  se  revoit  toujours  avec  plaisir.  L'auteur  fut  moins 
heureux  dans  la  composition  de  son  Avare  fas- 
tueux ,  comédie  en  5  actes,  qu'il  fit  jouer  à  Fon- 
tainebleau en  r773.  Cette  pièce  n'avant  eu  aucun 
XIV.  j>3 
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succès,    il  la  retira,  et  ne  la   fit  jamais  reparaître. 

Rappelé  à  la  cour,  en  177^,  pour  y  donner  des  le- 
çons d'italien  à  Madame  Clotilde,  qui  devait  épouser 
le  prince  de  Piémont,  Goldoni  fut  chargé  ensuite 
d'enseigner  la  langue  et  la  littérature  italienne  à 
Madame  Elisabeth,  mais  il  obtint  au  bout  de  quel- 
que temps  de  se  faire  remplacer  par  son  neveu,  et 
revint  à  Paris  jouir  de  son  indépendance. 

Ce  fut  alors  qu'il  composa  ses  Mémoires  pour 
servir  à  l'histoire  de  sa  vie  et  à  celle  de  son  théâtre. 
Cet  ouvrage ,  qui  eut  beaucoup  de  succès ,  parut  en 
1787,3  vol.in-8°.  L'auteur  avait  alors  quatre-vingts 
ans,  et  son  heureuse  vieillesse  n'était  atteinte  d'au- 
cune infirmité;  mais  la  révolution  vint  lui  ôter  tout- 
à-coup  ses  moyens  d'existence,  qui  consistaient  dans 
une  pension  de  4ooofr.,  inscrite  sur  la  liste  civile,  qui 
fut  supprimée  au  10  août.  Réduit  à  un  dénuement 
absolu,  Goldoni  tomba  malade,  et  ce  ne  fut  que  lors- 
qu'il était  à  ses  derniers  moments  que  la  convention 
décréta,  sur  un  rapport  de  Chénier,  que  sa  pension 
lui  serait  payée  à  l'avenirpar  la  trésorerie  nationale , 
et  que  l'arriéré  serait  acquitté  sur-le-champ.  Goldoni 
mourutle  8  janvier  1793,  le  lendemain  de  ce  décret, 
et  le  même  rapporteur  en  fit  rendre  un  second  qui 
faisait  à  sa  veuve  une  pension  de  1200  fr. 

Les  éditions  des  OEuvres  de  Goldoni  sont  très 
nombreuses.  La  dernière  et  la  plus  complète  a  paru 
à  Lucques,  en  1809,  26  vol.  in-i8.  Plusieurs  de  ses 
pièces  ont  été  traduites  en  français,  dans  les  Chejs- 
d'œuure des  t/iéâtres étrangerspuhViés  par  Ladvocat. 

Ph.  Taviand. 
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JUGEMEr^T. 


Sans  vouloir  en  rien  rabaisser  la  gloire  d'un  au- 
teur qui  a  tant  contribué  à  celle  de  sa  patrie,  on 
peut  dire  que,  dans  la  volumineuse  collection  de 
ses  œuvres ,  non-seulement  tout  n'est  pas  bon ,  mais 
que  même,  dans  ce  qui  est  bon,  il  se  rencontre  des 
inégalités,  des  tributs  payés  aux  vieilles  habitudes, 
et  des  vices  particuliers  introduits  jusque  dans  la 
réforme  par  la  faute  du  réformateur  :  enfin,  en  lui 
accordant  le  titre  glorieux  du  Molière  de  V Italie^  on 
est  obligé  de  convenir  que  si  celui  de  France ,  qui 
n'eut  point  de  modèle  dans  ce  qui  constitue  vérita- 
blement la  révolution  qu'il  a  faite,  n'avait  pas  existé, 
Goldoni  n'aurait  vraisemblablement  pas  fait  la 
sienne.  L'un  des  reproches  les  plus  fondés ,  et  qui 
lui  ont  été  faits  le  plus  généralement  en  Italie,  c'est 
d'avoir  blessé  la  langue,  et  d'en  avoir  même,  à  ce 
qu'il  semble,  ignoré  la  pureté,  l'élégance  et  la  pro- 
priété. On  ne  trouve  d'aisance,  de  tours  originaux, 
et,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  de  pureté  de  style ,  que 
dans  ses  comédies  écrites  en  dialecte  vénitien,  qui 
était  sa  langue  naturelle.  Ces  pièces  sont  reconnues 
supérieures  à  toutes  les  autres.  L'un  des  défauts  que 
pourraient  lui  reprocher  dans  tous  lés  pays  ceux 
qui  n'aiment  pas  le  comique  larmoyant,  c'est  de 
l'avoir  souvent  employé  dans  ses  grandes  comédies , 
et  d'avoir  passé  trop  brusquement,  de  la  farce  dont 
il  désabusa  ses  compatriotes,  à  ce  genre  bâtard 
nommé  drame ^  dont  on  n'a  point  encore  pu  dé- 
goûter tout-à-fait  les  nôtres.  Quelquefois  il  emploie 

9.3. 
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avec  trop  peu  de  scrupule  des  mo3^ens  auxquels  le 
public  s'est  habitué  en  Italie,  et  qui  y  sont  de  tristes 
preuves  d'une  grande  corruption  de  mœurs.  Un 
projet  d'empoisonnement  presque  exécuté  dans  la 
famille  de  V  Homme  prudent  ^  et  dont  il  est  lui-même 
l'objet,  se  trame  sur  le  théâtre,  entre  sa  seconde 
femme^qui  veut  se  défaire  de  lui,  et  son  propre  fils, 
dun  premier  lit,  qui  n'est  pas  moins  scélérat  qu'elle. 
Le  poison  est  jeté  dans  un  potage.  Un  accident  dé- 
couvre le  crime;  les  coupables  sont  dénoncés  à  la 
justice  :  mais  VHom,me  prudent  est  parvenu  à  ca- 
cher le  corps  du  délit ,  et  se  rend  lui-même  le  dé- 
fenseur des  accusés.  Les  preuves  contre  eux  man- 
quent; son  éloquence  pathétique  fait  le  reste  :  les 
deux  criminels  sont  absous.  Ce  trait  de  bonté  les 
ramène  à  lui  ;  il  leur  pardonne  un  si  grand  crime 
comme  s'ils  n'eussent  commis  qu'une  faute ,  et  sa 
prudence  sauve  l'honneur  de  sa  famille.  Mais  voici 
quelque  chose  de  bien  plus  fort.  Dans  une  autre 
comédie  qui  suivit  immédiatement,  le  poison  est  non- 
seulement  préparé,  il  est  pris;  l'homme  empoisonné 
meurt ,  et  c'est  en  excitant  parmi  les  spectateurs  de 
bruyants  éclats  de  rire.  Ta  pièce  est  intitulée  :  Les 
deux  Jumeaux  Fénitlens;  ce  sont  les  Ménechmes 
de  Plante,  arrangés  à  la  vénitienne.  L'un  des  deux 
frères ,  nommé  Zanetto ,  est  un  parfait  imbécile.  Il 
vient  pour  épouser  une  jeune  personne ,  qu'un 
madré  coquin  ,  nommé  Pancrace,  veut  lui  enlever. 
Celui-ci  persuade  à  Zanetto,  qui  n'a  pu  encore  se 
faire  aimer  d'aucune  femme,  qu'elles  sont  toutes, 
sans  exception ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  au 
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monde.  Mais  la  nature  parle  pour  elles;  comment 
réussira  s'en  défendre?  Le  scélérat  lui  indique  pour 
remède  une  poudre  dont  il  consent  à  se  défaire  en 
sa  faveur  ;  le  pauvre  diable  l'avale,  et  s'empoisonne. 
Resté  seul,  il  ne  tarde  pas  à  sentir  les  effets  du  poison. 
Il  crie,  il  se  plaint;  «  mais  ce  n'est  rien,  dit-il  en- 
«  suite ,  il  faut  bien  que  la  poudre  opère.  »  Il  fait 
un  mélartge  ridicule  des  promesses  de  Pancrace  et 
des  plaintes  que  la  douleur  lui  arrache.  Il  ne  peut 
plus  se  tenir  debout;  il  tombe  en  criant  :  Je  me 
meurs.  Colombine  sort  de  la  maison  et  lui  demande 
ce   qu'il  a.  «  Voyez ,  dit  le  pauvre  empoisonné ,  si 
«  Pancrace  n'avait  pas  raison;  les  femmes  courent 
«  après   moi.  —  O  diable!  s'écrie  Colombine,  il  a 
«  l'écume  à  la  bouche.  Au  secours,  au  secours!  — 
rt  Zanetto  :  entendez-vous  comme  elle  est  amoureuse 
«  de  moi?  elle  est  réduite  au  désespoir....  Mais  moi.... 

«  ferme ferme Ahi!...  Le  cœur  me  manque; 

«  je  meurs....  je  meurs,  w  Use  tord  les  membres;  et, 
après  plusieurs  passages  convulsifs  de  la  joie  d'être 
vainqueur  des  femmes,  aux  angoisses  de  la  mort, 
il  a  une  dernière  convulsion ,  et  meurt.  Se  figure- 
t-on  le  public  français  témoin  d'un  pareil  spectacle, 
et  croit-on  qu'il  l'eût  souffert  jusqu'au  bout?  Cette 
pièce,  et  particulièrement  cette  scène,  eurent  ce- 
pendant à  Venise  le  plus  grand  succès.  Lorsqu'elle 
fut  imprimée ,  l'éditeur,  dans  un  avis  qui  la  pré- 
cède, trouve  tout  cela  fort  bouffon.  Il  dit  :  «  L'un  des 
«  jumeaux  meurt  sur  le  théâtre;  mais  sa  mort  n'a 
«  rien  de  triste  :  la  sottise  qu'il  montre,  tandis  qu'il 
«  se  meurt,  vous  divertit;  c'est  un  des  morceaux  les 
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«  plus  risibles  et  les  plus  neufs  de  toutes  nos  co- 
«  médies.  » 

^  C'est  en  effet  une  chose  fort  divertissante  qu'un 
malheureux  empoisonné,  qui  ha  la  schiuina  alla 
bocca^  si  va  torcendo  sul  teatro  e  rnuore.  Le  traître 
avoue  son  crime  à  la  fin  de  la  pièce ,  et  s'empoisonne 
lui-même  pour  rendre  le  divertissement  complet. 
Mais  ce  qui  met  le  comble  à  l'étonnement,  c'est  que 
Goldoni ,  dans  sa  vieillesse  et  en  écrivant  ses  Mé- 
moires, n'était  point  encore  revenu  de  l'illusion  que 
le  succès  de  cette  comédie  lui  avait  faite.  S'il  se  re- 
connaît un  tort,  c'est  d'avoir  employé  du  poison 
dans  deux  pièces  consécutives.  «  Il  savait,  dit-il, 
«  comme  un  autre,  que  ces  moyens  n'étaient  pas 
«  ceux^e  la  bonne  comédie  ;  maïs  la  réforme  n'était 
«  encore  que  dans  son  berceau.  D'ailleurs,  quelle 
ce  différence  entre  les  effets  du  poison  dans  la  pre- 
c(  mière  et  ceux  qui  en  dérivent  dans  la  seconde  î  Le 
«  crime,  àdius,  V  Homme  prudent  ^  fournit  du  pathé- 
<i  tique  qui  intéresse  et  touche  :  celui  des  Deux  ju- 
«  /72e<2WJt:  produit,  malgré  son  horreur,  des  incidents 
c(  amusants  iit.  d'un  vrai  comique.  Il  n'est  rien  de 
a  plus  plaisant  que  la  folie  de  ce  nigaud,  qui, 
«  croyant  se  venger  de  la  perfidie  des  femmes  par 
«  mépris ,  souffre  et  s'égaie  en  même  temps  !  »  O 
Molière!  Molière!  Mais  des  traits  aussi  marqués  et 
aussi  forts  sont  rares;  et  ceux  de  bon  et  vrai  comi- 
que sont,  au  contraire,  très  communs,  même  dans 
les  moindres  pièces  de  l'auteur.  Il  a  presque  partout 
ce  qui  distingue  le  véritable  poète  comique,  c'est  le 
talent  d'observer  et  de  peindre  les  caractères  et  les 
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mœurs.  L'extrême  variété  de  ses  sujets  lui  a  fourni 
l'occasion  de  mettre  en  scène  toutes  les  clases  d'hom- 
mes, depuis  les  gens  de  cour  jusqu'au  peuple;  et  en 
se  les  représentant  tels  qu'ils  étaient  dans  son  pays 
et  de  son  temps,ontrouveses  tableaux  d'une  vérité 
frappante.  L'homme,  en  général,  y  est  aussi  peint  fidè- 
lement dans  ses  affections,  ses  habitudes,  ses  ridicules 
et  ses  vices.  Nous  avons  parlé  de  la  variété  des  sujets; 
elle  est  réellement  surprenante.  Tantôt  ce  sont  des 
scènes  domestiques,  des  familles  peintes  dans  l'inté- 
rieur,  comme  il  Padrefamiglia,  ilPadreper  amore^ 
la  Buona  inadre^  la  Madré  amorosa  (ce  qui  signi- 
fie la  tendre  mère,  et  non  pas  la  mère  amoureuse); 
tantôt  des  états  de  la  société,  et  des  hommes  publics, 
représentés  dans  leurs  fonctions,  tels  entre  autres 
que  Vavvocato  veniziano  ;  et  tantôt  des  caractères 
particuliers,  soit  d'hommes,  soit  de  femmes,  dans 
des  situations  qui  les  font  ressortir;  ce  sont  les 
pièces  les  plus  nombreuses,  la  comédie  de  caractère 
étant  le  fonds  de  sa  réforme  et  le  principal  objet 
de  ses  travaux.  On  y  trouve  V Adalatore ,  û  Bu- 
giardo ,  il  Guiocatore^  V Avaro  geloso ,  il  Vecchio 
bizarro  (ce  qui  ne  veut  pas  dire  bizarre^  mais  gai  ^ 
jovial^  aimable)^  il  Cavalier  di  buon  gusto,  la  Donna 
volubile,  la  Fedova  scaltra^  la  Donna  di  garbo,  la 
Donna  di  testa  debole  (c'est-à-dire  à  la  tète  légère), 
le  Donne  de  casa  soa  (  les  femmes  maîtresses  chez 
elles),  etc.  Ici  ce  sont  des  usages  nationaux,  des 
habitudes  sociales,  et  les  petits  événements  qu'elles 
fournissent,  comme  il  Cavalière  et  la  Dama  ^  oi 
Cicishei ,  la  Villégiatura  ,  le  Smanie  délia  ville giatu- 
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ra ,  ilRitorno  délia  villégiatura.  Là,  le  théâtre  même 
et  les  lieux  publics  lui  fournissent  des  scènes  pleines 
de  mouvement  et  de  vérité,  comme  //  Teatro  co- 
mico  ,  la  Bottega  del  caffè ,  //  Campiello  (  le  Carre- 
four.) Au  comique  noble,  succèdent  des  intérêts  et 
des  personnages  populaires,  comme  dans //ii^i"^e^/i^ 
(  les  Rustres),  le  Mas  s  ère  (les  femmes  de  service  , 
les  servantes,  etc.),  où  l'on  peut  même  accuser 
l'auteur  d'être  descendu  quelques  rangs  trop  bas. 
Quelquefois  c'est  un  homme  célèbre  dans  les  lettres, 
mis  personnellement  en  action  ,  avec  les  traits  gé- 
néraux qui  peuvent  convenir  à  tous  les  hommes  de 
cette  classe ,  et  les  passions  auxquelles  ils  sont  su- 
jets eux-mêmes,  et  celles  qu'ils  excitent  ordinaire- 
ment autour  d'eux,  et  avec  les  traits  particuliers  du 
caractère  et  de  la  vie  du  grand  homme  représenté; 
telles  sont  les  trois  pièces  remarquables,  et  que 
l'auteur  affectionnait  particulièrement  :  Terenzio , 
Molière  et  Torquato  Tasso.  Quelquefois ,  enfin , 
Goldoni  se  jette  dans  l'idéal ,  et  dans  des  peintures 
de  mœurs  qui  n'ont  peut-être  de  vrai  que  ce  qu'elles 
ont  de  romanesque,  comme  dans  la  Sposa  persiaiia  ^ 
Ircana  in  lulfa.,  Ircana  in  Ispaan,  la  Peruviana^  la 
Bellaselvaggia  ;  ou  ce  sont  même  des  romans  connus, 
mis  en  action  et  en  scène,  tels  que  Pamela,  et  Pa- 
mela  Maritata.  Quoique  Goldoni ,  trop  modeste- 
ment peut-être ,  ne  reconnût  point  en  lui  les  attri- 
buts du  génie ,  on  ne  peut  nier  du  moins  qu'il  n'eût 
à  un  rare  degré  le  don  de  l'invention,  qu'il  n'y 
joignît  celui  d'observer  finement  et  avec  justesse, 
et   le  talent  d'imiter  et  de   mettre  en  jeu  les  pas- 
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sioiis ,  les  ridicules,  les  qualités  bonnes  et  mauvaises 
des  hommes  qui  avaient  été  l'objet  de  ses  observa- 
tions; et  il  faut  avouer  que  cette  réunion  de  dons 
et  de  talents  forme  la  plus  grande  partie  du  génie 
comique,  quoiqu'elle  ne  le  constitue  pas  tout  entier. 

GiNGUENÉ. 


GOLDSMITH  (  Olivier  ),  célèbre  écrivain  an- 
glais, naquit  en  1728,  dans  le  comté  de  Longfort 
en  Irlande.  Son  père ,  ministre  peu  fortuné ,  et 
chargé  d'une  nombreuse  famille  ,  le  destinait  au 
commerce  ;  mais  les  heureuses  dispositions  qu'il  an- 
nonçait décidèrent  sa  famille  à  faire  des  sacrifices 
pour  lui  donner  une  éducation  classique.  Il  fut 
placé ,  à  quinze  ans ,  à  l'Université  de  Dublin ,  où 
malheureusement  son  instituteur  immédiat  se  trouva 
être  un  homme  d'un  caractère  austère  et  violent,  qui 
ne  fit  que  gâter  son  bon  naturel  et  lui  inspirer  du 
dégoût  pour  l'étude. 

Vers  1747?  1^  jeune  Olivier  figura  dans  une  sé- 
dition formée  par  les  étudiants  pour  délivrer  les 
prisonniers  de  New^gate;  il  obtint  le  pardon  de  sa 
faute  par  l'aveu  sincère  qu'il  en  fit. 

Quoique  ses  progrès  à  l'Université  eussent  été 
peu  sensibles,  on  le  jugea  capable  cependant  de  di- 
riger l'éducation  d'un  jeune  homme  de  bonne  fa- 
mille. 11  remplit  cet  emploi  pendant  quelque  temps; 
mais  dès  qu'il  eut  amassé  une  petite  somme  d'ar- 
gent, tourmenté  du  désir  de  voyager,  il  se  rendit  à 
Corck  ,  où  il  paya  son  passage  sur  un  bâtiment  des- 
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tiiié  pour  l'Amérique,  et  que  les  vents  contraires 
retinrent  dans  le  port  durant  plusieurs  semaines; 
Olivier ,  en  attendant ,  s'amusait  à  visiter  les  curio- 
sités de  la  ville  et  des  environs.  Pendant  une  de  ses 
excursions ,  le  capitaine  mit  à  la  voile ,  emporta  son 
argent,  et  le  laissa  dénué  de  presque  toutes  res- 
sources. 

Ayant  trouvé  à  emprunter  quelques  guinées  pour 
retourner  dans  sa  famille,  il  y  fut  accueilli  avec 
bonté  ,  et  ses  parents  lui  fournirent  les  moyens 
d'aller  étudier  la  jurisprudence  à  Londres;  mais, 
en  passant  à  Dublin,  un  escroc  lui  enleva  au  jeu 
tout  l'argent  dont  on  l'avait  pourvu ,  et  il  fut  obligé 
de  retourner  sur  ses  pas. 

Il  prétendit  alors  avoir  une  grande  vocation  pour 
la  médecine,  et  obtint  en  conséquence  de  se  rendre, 
en  1752,  à  l'Université  d'Edimbourg.  Ses  liaisons 
avec  des  jeunes  gens  dissipés  l'eurent  bientôt  dé- 
tourné de  ses  études;  s'étant  ensuite  rendu  caution, 
pour  un  de  ses  camarades,  du  paiement  d'une  somme 
considérable ,  que  ni  l'un  ni  l'autre  ne  purent  rem- 
plir, il  jugea  prudent  de  quitter  l'Ecosse,  et  s'em- 
barqua pour  la  Hollande. 

Arrivé  à  Leyde,  il  y  suivit  le  cours  d'anatomie 
d'Albinus,  et  les  leçons  de  chimie  de  Gaubius;  mais 
la  passion  du  jeu,  en  entravant  l'usage  de  ses  fa- 
cultés, absorbait  la  meilleure  partie  de  son  temps, 
et  le  tenait  constamment  dans  la  détresse. 

En  quittant  Leyde,  il  imagina  de  se  faire  une 
ressource  de  quelque  talent  qu'il  avait  à  jouer  de 
la  flûte.  Ce  fut  en  effet  son   gagne-pain.   Quand  il 


4 


GOLDSMITH.  363 

avait  marché  toute  la  journée,  il  s'arrêtait  sur  le 
soir  à  l'entrée  d'un  village ,  et  attirait ,  par  ses  ac- 
cords ,  les  paysans  émerveillés ,  qui  le  récompen- 
saient ordinairement  en  lui  offrant  un  gite  pour  la 
nuit,  et  de  quoi  vivre  le  lendemain.  C'est  ainsi  qu'il 
parcourut  la  Flandre  ,  le  midi  de  la  France  et  la 
Suisse. 

Pendant  son  séjour  à  Genève ,  un  jeune  Anglais, 
•  nouvellement  enrichi ,  l'ayant  pris  pour  son  gou- 
verneur, ils  visitèrent  ensemble  une  partie  de  l'I- 
talie ;  mais  l'élève  était  aussi  avare  que  le  maître 
était  prodigue,  et  cette  différence  de  goûts  les  força 
de  se  séparer  à  Marseille.  On  présume  que  c'est 
pendant  ce  voyage  que  Goldsmith  fut  reçu  àPadoue 
docteur  en  médecine. 

Il  retourna  en  Angleterre  vers  17  56,  et  arriva  à 
Londres  dénué  de  tout.  Sa  figure  peu  agréable ,  son 
accent  irlandais,  qu'il  ne  perdit  jamais, sa  tournure 
et  son  costume  grotesques ,  étaient  ])eu  propres  à 
prévenir  en  sa  faveur;  aussi  fut-il  rebuté  par  des 
chefs  de  maisons  d'éducation  et  des  apothicaires 
auxquels  il  offrit  d'abord  ses  services.  Enfin  il  fut 
admis  dans  le  laboratoire  d'un  chimiste;  il  entra 
ensuite  comme  sous-instituteur  dans  une  école  à 
Peckham,  et  finit  par  s'établir  médecin  à  Londres; 
mais  il  y  eut  peu  de  succès.  11  écrivait  à  ce  sujet  à 
un  de  ses  amis  :  «  Vous  pouvez  vous  imaginer  les 
«  obstacles  que  je  rencontrai,  dépourvu,  comme  je 
(c  l'étais ,  d'amis  ,  de  recommandations ,  d'argent  ou 
«  d'impudence,  et  cela  dans  une  ville  où  il  suffisait 
«  que  je  fusse  Irlandais  pour  rester  sans  emploi.  » 
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Son  peu  de  vogue  comme  médecin  lui  permet- 
tant de  se  livrer  à  loisir  à  des  travaux  littéraires ,  ce 
fut  alors  qu'il  publia  ses  premiers  ouvrages,  qui 
obtinrent  un  succès  si  prodigieux ,  que  les  libraires 
se  les  disputaient.  Mais  Goldsmith  était  trop  désin- 
téressé pour  profiter  de  cette  concurrence.  Ayant 
reçu  d'un  libraire  un  billet  de  cent  guinées  pour 
son  poème  du  Village  abandonné^  et  trouvant  le 
prix  trop  fort,  en  comparaison  du  peu  d'étendue  de 
ce  poème ,  il  dit  à  un  de  ses  amis  :  «  Depuis  que  j'ai 
«  reçu  ce  billet,  je  n'ai  pas  eu  un  moment  de  tran- 
«  quillité  :  je  suis  résolu  de  ne  pas  le  garder.  »  Il 
le  rendit  en  effet,  ne  consentant  à  être  payé  qu'à 
raison  du  débit  de  l'ouvrage,  qui  heureusement  fut 
considérable. 

Cependant  ses  affaires  s'étaient  sensiblement  amé- 
liorées :  il  occupait  un  appartement  brillant ,  et  re- 
cevait à  sa  table  les  hommes  de  lettres  les  plus  dis- 
tingués ;  mais  son  imprévoyante  libéralité  lui  fai- 
sait encore  éprouver  des  moments  de  gêne.  Souvent 
il  avait  dissipé  tout  le  produit  d'un  ouvrage  avant 
même  qu'il  ne  fût  publié ,  et  lorsque  le  besoin  d'ar- 
gent se  faisait  sentir ,  il  allait  se  réfugier  dans  une 
ferme  voisine  de  Londres,  ignoré  de  tous  ses  amis, 
et  s'y  livrait  pendant  quelques  semaines  à  des  tra- 
vaux qui  le  mettaient  à  même  de  reprendre  son 
train  de  vie  ordinaire.  Néanmoins  la  passion  du 
jeu,  dont  il  n'était  pas  guéri,  finit  par  le  ruiner; 
il  y  fit  des  pertes  si  considérables,  que  les  dernières 
années  de  sa  vie  se  passèrent  dans  la  détresse.  Il 
mourut  d'une  fièvre  nerveuse  le  4  avril  1774?  âgé 
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seulement  de  quarante-cinq  ans.  On  lui  éleva  clans 
Fabbaye  de  Westminster  un  monument  en  marbre, 
avec  une  inscription  latine  composée  par  le  docteur 
Johnson,  qui  avait  été  son  ami.  Ce  moraliste  célèbre, 
qui  lui  adressait  souvent  de  dures,  mais  d'utiles  vé- 
rités ,  disait  que  c'était  le  plus  sage  des  hommes  la 
plume  à  la  main ,   et  sans  la  plume ,  le  plus  sot. 
L'acteur  Garrick,  qui  aspira  à  la  réputation  d'écrivain 
par  ses  épilogues,    a  fait  de  Goldsmith  un  portrait 
que  nous  citerons  ici,  à  cause  de  sa  singularité. Il 
suppose  Jupiter,  enivré  de  nectar,  disant  à  Mercure  : 
«  Viens,  apporte-moi  de  l'argile,  je  vais  faire  un  plai- 
de sant  original ,  j'y  amalgamerai  le  bon  et  le  mauvais, 
«  beaucoup  d'or  et  d'alliage;  il  sera  gai  sans  sujet,  et 
«maussade  sans  cause.  Aie  soin,  tandis  que  je  serai 
«  à  l'ouvrage, d'y  mettre  en  contradiction  un  grand 
«  amour  de  la  vérité,  et  un  esprit  romanesque;  puis 
«  méles-y  les   ingrédients    qui,  échauffés  dans  le 
«  creyset,   prennent  la  forme  du  savoir  et  du  jeu, 
«  de  la  religion  et  de  la  débauche.  Malgré  son  pen- 
ce chant  pour  les  femmes,  que  ses  écrits  soient  chas- 
«  tes;  imprègne  sa  langue  d'une  substance  impure, 
«  sa  plume  de  bon  goût;  mets  le   feu    aux   pieds, 
«  mets  le  feu  à  la  tête;  pour  l'amusement  des  deux 
«  sexes,  j'enverrai  au  monde  cet  être  bizarre,  sa- 
«  vant^  débauché ^  chrétien^  diipe^  joueur^  et  poète  : 
«  avec  de  si  étranges  disparates ,  il  méritera  une 
«  grande  renommée,  et,  parmi  ses  frères,  son  nom 
«  sera  Goldsmith.  Quand  ce  météore  singulier  aura 
«disparu  de   la   terre,  toi,  Mercure,  amène-le  ici 
«  pour  nous  divertir.» 
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Les  œuvres  poétiques  et  dramatiques  de  Golds- 
mith  ont  été  réimprimées  à  Londres,  1786,  2  vol. 
in  1^2.  Parmi  les  derniers,  on  distingue  ces  deux 
comédies  :  The  good  natured  tan ,  l'Homme  bon  y 
1768;  et  The  Mistakes  of  a  night,  les  Méprises 
d'une  nuit,  1773.  Ses  OEiwres  mêlées  furent  impri- 
mées à  Edimbourg,  i  792  ;  Londres,  1802 , 4  volumes 
in-8^.  Plusieurs  de  ses  ouvrages  ont  été  traduits  en 
français,  tels  que  :  Histoire  de  la  Grèce /par  Aubin, 
Paris,  1 802 ,  2  vol.  in-i 8  ;  Histoire  romaine ^  M.  V.  D. , 
ibid.^  i8o3,  2  vol.  in-]  8;  Abrégé  de  l'histoire  ro- 
maine, par  Musset-Pathay,  ibid.^  1 80 1,  in- 1 2  ;  Abrégé 
de  r histoire  grecque  ^  id,^  ibid.^  1802,  in-12;  le  Ci- 
toyen du  monde ^  par  Poivre,  1763,  3  vol.  in-12, 
le  Ficaire  de  JFakefield  ^  traduit  pour  la  sixième 
fois  par  Aignan  ,  1 8o3 ,  un  vol.  in- 1 2  ;  Lettres  sur 
Vhistoire  d  Angleterre  ^  par  madame  Brissot,  avec  le 
titre  de  Lettres  philosophiques  et  politiques  ^  etc., 
1786,  2  vol.  in-S"^;  Contes  moraux  de  Goldsmith  ^ 
1 8o5  ,  in- 8*^  ;  le  Retour  du  philosophe].^  ou  le  Village 
abandonné  ^  paraphrasé  par  le  chevalier  Rudlipge, 
1 772  ,  in-8'^.  Le  libraire  PeytieuxJ publie  en  ce  mo- 
ment \ Histoire  d' Angleterre ^  de  Goldsmith ,  conti- 
nuée jusqu'à  nos  jours, 'par  Ch.  Coote,  6  vol.  in-8^, 

traduit  par  M^  A.  Aragon. 

W. 

MORCEAUX    CHOISIS. 
I.   Le  curé  de  campagne. 

Près  de  ce  tailhs,  où  l'on  voyait  jadis  un  riant 
jardin,  et  où  plus  d'une  fleur  vermeille  naît  encore 
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sans  culture;  à  Tendroit  où  quelques  arbrisseaux 
épars  couvrent  à  peine  le  sol,  s'élevait  le  modeste 
presbytère  du  ministre  du  hameau.  G  était  un  homme 
cher  à  tout  le  voisinage,  et  riche  au-delà  de  ses 
vœux  avec  mille  livres  de  revenu.  Loin  des  cités, 
il  parcourait  sa  généreuse  carrière;  jamais  il  n'avait 
changé,  ni  voulu  changer  de  séjour  :  étranger  à  l'in- 
trigue, et  à  l'art  d'obtenir  les  faveurs  par  des  doc- 
trines conformes  aux  mobiles  opinions  du  jour,  il 
avait  appris  à  estimer  d'autres  succès;  plus  habile 
à  soulager  les  malheureux  qu'à  s'élever.  Sa  demeure 
était  connue  de  tous  les  vagabonds;  il  blâmait  leur 
vie  errante,  mais  il  adoucissait  leurs  maux.  Le  men- 
diant, de  retour  après  une  longue  absence,  et  dont 
la  barbe  blanchie  descendait  sur  sa  poitrine,  était 
son  hôte  :  le  dissipateur  dans  l'indigence,  abjurant 
désormais  un  vain  orgueil,  cherchait  près  de  lui 
un  refuge,  et  voyait  sa  prière  accueillie  :  le  soldat 
courbé  par  les  ans  trouvait  chez  lui  un  gîte,  s'as- 
seyait près  de  son  feu,  passait  la  nuit  à  causer,  se 
plaignait  de  ses  blessures,  ou,  las  de  redire  ses  tra- 
verses, mettait  sa  béquille  sur  son  épaule,  et  mon- 
trait comme  on  gagne  des  batailles.  Charmé  de  ses 
hôtes,  l'homme  de  bien  se  sentait  attendrir,  et  ou- 
bliait presque  leurs  vices  en  faveur  de  leurs  disgrâces: 
peu  jaloux  de  peser  leurs  bonnes  œuvres  et  leurs 
fautes,  sa  pitié  donnait  avant  que  son  zèle  s'exerçât. 
Ainsi  secourir  lesmisérables  était  tout  son  bonheur, 
et  ses  faiblesses  mêmes  inclinaient  vers  la  vertu  : 
mais,  prompt  à  remplir  ses  devoirs,  au  premier 
signal  il  allait    veiller  et    pleurer,   prier  et  gémir 
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pour  son  troupeau.  Comme  Foiseau  emploie  les 
plus  tendres  caresses,  pour  entraîner  vers  lescieux 
sa  naissante  famille,  il  avait  recours  à  tous  les 
moyens,  gourmandait  leur  funeste  lenteur,  les  in- 
vitait à  un  meilleur  séjour,  et  leur  montrait  la  route. 

Au  chevet  du  lit  où  un  souffle  errant  était  près  de 
s'évanouir,  où  régnait  tour  à  tour  le  chagrin,  le 
crime  et  les  remords ,  le  vénérable  pasteur  prenait 
sa  place.  A  sa  voix,  le  désespoir  et  les  alarmes  s'éloi- 
gnaient de  l'âme  inquiète;  la  consolation  descendait 
sur  le  Coupable  éperdu;  ses  derniers  accents  et  sa  voix 
mourante  murmuraient  les  louanges  du  Seigneur. 

A  l'église,  avec  une  grâce  aimable  et  naturelle,  sa 
présence  ajoutait  à  la  pompe  du  lieu  saint;  la  vérité 
sortait  de  ses  lèvres  avec  un  double  empire,  et  les  li- 
bertins venus  pour  se  divertir  restaient  pour  prier. 
Après  le  service,  les  honnêtes  villageois  s'empres- 
saient avec  zèle  autour  de  l'homme  pieux  :  les  enfants 
même  le  suivaient  avec  une  innocente  importunité, 
et  le  tiraient  par  sa  robe  pour  partager  le  sourire  du 
bon  pasteur.  Son  gracieux  sourire  exprimait  une 
tendresse  paternelle;  il  était  heureux  de  leur 
bonheur,  et  s'attristait  de  leurs  peines  :  son  cœur, 
ses  affections,  ses  alarmes  étaient  pour  eux;  mais  ses 
plus  sérieuses  pensées  étaient  toutes  pour  le  ciel. 
Ainsi,  au  milieu  des  vallons,  s'élève  une  montagne 
majestueuse;  les  orages  n'arrivent  pas  jusqu'à  son 
sommet  :  autour  de  ses  flancs  se  heurtent  les  fou- 
gueuses tempêtes,  mais  une  paix  éternelle  règne  sur 
son  front  serein. 

Le  Village  abandonne. 
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II.  Le  maître  d'école  de  campagne. 

Non  loin  de  cette  haie  touffue,  où  l'inutile  pa- 
rure du  genêt  en  fleur  orne  le  bord  du  chemin , 
là,  dans  sa  bruyante  demeure,  habile  à  régenter,  le 
magister  du  village  tenait  sa  petite  école  :  c'était  un 
homme  sévère  et  d'un  esprit  rébarbatif;  je  le  con- 
naissais bien,  et  chaque  vaurien  le  connaissait.  Ses 
tremblants  auditeurs  avaient  appris  à  lire  le  matin 
les  désastres  du  jour  sur  sa  face  prophétique;  ils 
savaient  rire  d'une  joie  complaisante  à  tous  ses  bons 
mots,  car  il  avait  plus  d'un  bon  mot;  ils  savaient, 
par  un  prompt  chuchotement,  annoncer  à  la  ronde 
la  sinistre  nouvelle,  quand  il  fronçait  le  sourcil.  Il 
était  bon  pourtant,  ou  s'il  se  montrait  sévère  par- 
fois, l'amour  qu'il  portait  à  la  science  en  était  cause. 
Tout  le  village  attestait  combien  il  était  savant  :  il 
est  certain  qu'il  pouvait  écrire,  voire  chiffrer,  qu'il 
pouvait  mesurer  la  terre,  prédire  les  fêtes,  la  pluie 
et  le  beau  temps;  et  le  bruit  courait  même  qu'il 
savait  jauger.  Dans  l'argumentation  aussi  le  curé 
avouait  son  mérite,  car,  quoique  battu,  il  pouvait 
argumenter  encore;  tandis  que  des  mots  d'une  sa- 
vante longueur  et  d'un  son  retentissant  émerveillaient 
alentour  les  villageois  ébahis:  ils  ne  comprenaient 
pas,  et  leur  surprise  redoublait  à  chaque  instant, 
qu'une  si  petite  tète  put  contenir  tout  ce  qu'il  con- 
naissait. Mais  sa  gloire  est  passée:  le  lieumém.e  où 
il  triompha  tant  de  fois  est  inconnu  aujourd'hui  *. 

ibid. 

*    f^o^tfz  ce  portrait  et  le  suivant  imités  par  Delille,  t. X,  p   290  de  notre 
Répertoire.  F. 

xiv.  .24 
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m.  Malilde. 

Matilde  avait  été  mariée  fort  jeune  à  un  gentil- 
homme napolitain  de  la  première  distinction  ,  et 
s'était  trouvée  veuve  et  mère  à  l'âge  de  quinze  ans. 
Comme  elle  caressait  un  jour  son  jeune  fils  à  la  fe- 
nêtre d'un  appartement  qui  donnait  sur  le  Volturne, 
l'enfant,  par  un  mouvement  soudain,  échappa  de 
ses  bras,  et  tomba  dans  le  fleuve,  où  il  disparut  en 
un  instant.  Matilde,  saisie  d'effroi ,  se  précipita  dans 
les  flots  pour  le  sauver  :  mais,  loin  de  pouvoir  se- 
courir son  fils,  elle  parvint  elle-même  avec  beau- 
coup de  peine  à  la  rive  opposée,  dans  le  moment 
où  quelques  soldats  français  pillaient  aux  environs. 
Ils  l'emmenèrent  aussitôt  prisonnière. 

Comme  la  guerre  se  faisait  alors  entre  les  Fran- 
çais et  les  Italiens  avec  la  dernière  inhumanité,  ils 
allaient  exécuter  sur  elle  les  deux  crimes  qu'inspi- 
rent la  débauche  et  la  cruauté,  mais  un  jeune  offi- 
cier s'opposa  à  cette  basse  résolution,  et,  cpioique 
sa  retraite  exigeât  la  plus  grande  célérité ,  il  plaça 
Matilde  derrière  lui,  et  la  conduisit  en  sûreté  dans 
la  ville  où  il  avait  reçu  le  jour.  Sa  beauté  l'avait 
d'abord  ému  :  bientôt  son  mérite  le  charma.  Ils  se 
marièrent  :  l'officier  parvint  aux  premiers  emplois; 
ils  vécurent  long-temps  ensemble  et  furent  heureux. 
Mais  le  bonheur  d'un  soldat  ne  peut  jamais  passer 
pour  durable.  Après  un  intervalle  de  plusieurs  an- 
nées, les  troupes  qu'il  commandait  ayant  éprouvé 
un  échec ,  il  fut  obligé  de  se  réfugier  dans  la  ville  où 
il  avait  vécu  avec  son  épouse.  Là  ils  souffrirent  un 
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siège,  et  enfin  la  ville  fut  prise.  Peu  d  histoires  citent 
des  excès  de  cruauté  plus  révoltants  que  ceux  que 
les  Français  et  les  Italiens  exerçaient,  à  cette  épo- 
que, les  uns  envers  les  autres.  Il  fut  décidé  par  les 
vainqueurs,  dans  cette  occasion,  que  tous  les  Fran- 
çais prisonniers  seraient  mis  à  mort,  et  sur-tout  le 
mari  de  iMatilde,  auquel  on  attribuait  principalement 
la  longueur  du  siège.  Les  résolutions  étaient  en  gé- 
néral  exécutées  presque  aussitôt  qu'adoptées.  Le 
prisonnier  fut  amené ,  et  l'exécuteur  avec  son  glaive 
se  tenait  prêt,  tandis  que  les  spectateurs  attendaient, 
dans  un  sombre  silence,  le  coup  fatal,  qui  n'était 
suspendu  que  jusqu'au  moment  où  le  général,  qui 
présidait  comme  juge,  donnerait  le  signal.  Ce  fut 
dans  cet  intervalle  d'une  douloureuse  attente  que 
Matilde  vint  recevoir  les  derniers  adieux  de  son 
mari  et  de  son  libérateur,  déplorant  son  infortune 
et  la  cruauté  de  son  sort  qui  ne  l'avait  sauvée  d'une 
mort  prématurée  dans  le  Yolturne  que  pour  la  ren- 
dre spectatrice  de  malheurs  encore  plus  grands.  Le 
général ,  qui  était  un  jeune  homme,  avait  été  frappé 
de  surprise  par  sa  beauté  et  touché  de  compassion 
pour  son  infortune;  mais  il  éprouva  de  plus  fortes 
émotions  quand  il  l'entendit  rappeler  ses  premiers 
dangers.  C'était  son  fils,  l'enfant  pour  qui  elle  avait 
couru  un  si  grand  péril  :  il  la  reconnut  pour  sa  mère 
et  tomba  en  même  temps  à  ses  pieds.  Le  reste  peut 
se  deviner  aisément  :  le  captif  fut  mis  en  liberté, 
et  tous  trois  jouirent  de  tout  le  bonheur  que  pro- 
curent l'amour,  l'amitié  et  le  devoir. 

Le  Ministre  de  ^akefield,  ch.  XXIII. 

24. 
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IV.  L'attachement. 

Notre  attachement  pour  les  choses  qui  nous  en* 
vironnent  s'accroît  d'ordinaire  en  proportion  du 
temps  depuis  lequel  nous  les  connaissons.  L'homme 
accoutumé  de  lon^rue  date  à  un  certain  ordre  d'ob- 
jets,  se  familiarise  avec  eux  insensiblement,  les  re- 
voit par  habitude,  et  s'en  sépare  avec  répugnance. 
C'est  de  là  que  naît  l'avarice  des  vieillards ,  dans 
chaque  genre  de  possession.  Ils  aiment  le  monde 
et  tout  ce  qu'il  produit  ;  ils  aiment  la  vie  et  tous  ses 
avantages;  non  qu'elle  leur  offre  des  plaisirs,  mais 
parce  qu'ils  l'ont  connue  long-temps. 

Chinvang-le-Chaste ,  à  son  avènement  au  trône 
de  la  Chine ,  ordonna  que  tous  ceux  qui  avaient  été 
détenus  injustement  en  prison,  sous  le  règne  pré- 
cédent,  seraient  mis  en  liberté.  Parmi  ceux  qui 
vinrent  en  cette  occasion  remercier  leur  libérateur, 
on  vit  paraître  un  vieillard  vénérable  qui  se  jeta 
aux   pieds  de  l'empereur,  et  lui  adressa  ces  mots  : 
«  Père  et  souverain  de  la  Chine,  contemplez  un 
malheureux,  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  qui  a 
été  renfermé  dans  un  cachot  à  l'âge  de  vingt-deux 
ans.  Je  fus  emprisonné,  quoique  étranger  au  crime, 
sans  avoir  même  été  confronté  avec  mon  accusateui*. 
Il  y  a  maintenant  plus  de  soixante  années  que  je 
vis  dans  la  solitude  et  dans  les  ténèbres,  et  je  me 
suis  familiarisé  avec  l'infortune.  Encore  ébloui  de  la 
lumière  du  soleil  à  laquelle  vous  m'avez  rendu,  je 
parcourais  les  rues  pour  trouver  un  ami  qui  daignât 
me  secourir,  me  consoler,  ou  du  moins  se  souvenir 
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iîe  moi;  mais,  hélas!  mes  amis,  ma  famille,  mes 
parents  n'existent  plus,  et  je  suis  oublié.  Permettez- 
moi  donc,  ô  Chinvang,  d'achever  le  reste  de  ma 
misérable  vie  dans  mon  ancienne  prison  :  les  murs 
de  mon  cachot  me  sont  plus  agréables  que  le  palais, 
le  plus  brillant  :  je  n'ai  plus  long-temps  à  vivre ,  et 
je  serai  malheureux  si  je  ne  puis  passer  mes  der- 
niers jours  où  j'ai  passé  ma  jeunesse ,  dans  cette 
prison  d'où  votre  bonté  m'a  retiré.  « 

La  passion  de  ce  vieillard  pour  la  captivité  est 
semblable  à  celle  que  nous  avons  tous  pour  la  vie. 
Nous  sommes  habitués  à  notre  prison,  nous  jetons 
autour  de  nous  des  regards  de  mécontentement , 
nous  ne  sommes  pas  satisfaits  de  notre  demeure;  et 
cependant  la  longueur  de  notre  captivité  ne  fait 
qu'accroître  notre  attachement  au  cachot. 

Les  arbres  que  nous  avons  plantés,  les  maisons 
que  nous  avons  bâties,  les  enfants  à  qui  nous  avons 
donné  le  jour,  tout  sert  à  nous  attacher  plus  forte- 
ment à  la  terre,  et  à  remplir  notre  départ  d'amer- 
tume. La  vie  recherche  les  jeunes  ge\is  comme  une 
nouvelle  connaissance;  c'est  une  compagne  dont  ils 
ne  sont  pas  encore  las,  qui  les  instruit  et  les  amuse  ; 
sa  société  leur  est  agréable  :  avec  tout  cela  ils  y 
tiennent  peu.  Pour  nous,  qui  touchons  au  déclin  de 
nos  ans,  la  vie  nous  semble  un  vieil  ami  :  ses  bons 
mots  ont  été  entendus  dans  les  premières  conver- 
sations; il  n'a  plus  de  nouveau  conte  pour  nous 
faire  sourire,  ni  de  nouveau  talent  pour  nous  sur- 
prendre; cependant  nous  l'aimons  encore  :  privé  de 
tous  ses  agréments,   nous  l'aimons  encore;  nous 
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épargnons  avec  une  économie  toujours  croissante 
le  trésor  qui  s'épuise,  et  nous  éprouvons  toutes  les 
angoisses  de  la  douleur,  au  moment  de  la  fatale 
séparation. 


GOUT.  Dans  l'acception  la  plus  étroite,  ce  mot, 
pris  figurément ,  est  le  sentiment  vif  et  prompt  des 
finesses  de  l'art,  de  ses  délicatesses,  de  ses  beautés 
les  plus  exquises,  et  même  de  ses  défauts  les  plus 
imperceptibles  et  les  plus  séduisants. 

Le  goût,  dans  une  acception  plus  étendue,  est  la 
prédilection  ou  la  répugnance  de  Tàme  pour  tels  ou 
tels  objets  du  sentiment  ou  de  la  pensée. 

Dans  le  premier  sens,  on  dit  d'un  homme  qu'il  a 
du  goût  ;  dans  l'autre,  on  dit  que  chacun  a  son  goût. 

On  a  remarqué  avant  moi  l'analogie  du  goût  phy- 
sique avec  le  goût  intellectuel,  c'est-à-dire  du  sens 
qui  juge  les  saveurs,  avec  le  sens  intime  qui  juge 
en  nous  les  productions  des  arts  d  apiès  l'impres- 
sion de  plaisir  ou  de  peine  qu'en  reçoivent  l'esprit 
et  rame.  Je  me  bornerai  donc  à  dire  que  l'un  comme 
l'autre  de  ces  deux  sens  est  une  faculté  naturelle, 
perfectible,  mais  altérable;  que  l'un  comme  l'autre 
varie  et  diffère  selon  le  temps,  les  lieux,  les  mœurs, 
les  habitudes  ;  qu'enfin ,  l'un  comme  l'autre  ne  laisse 
pas  d'avoir  ses  principes  d'analogie ,  ses  moyens 
d'assimilation. 

Commençons  par  examiner  si  dans  cette  diversité 
de  goûts  qui  semble  être  dans  la  nature,  il  peut  y 
avoir  un  goût  par  excellence,  et  si  ce  qu'on  appelle 
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éminemment  le  goût  a  jamais  d'autre  prérogative 
que  d'être  le  goût  dominant. 

Le  goût  physique  semble  avoir  son  caractère  de 
bonté  dans  la  préférence  qu'il  donne  aux  nourri- 
tures les  plus  saines;  et  combien  les  raffinements 
du  luxe  n'ont-ils  pas  encore  altéré  ce  discernement 
de  l'instinct?  Le  goût  intellectuel  a-t-il  été  plus  inal- 
térable? et,  soit  dans  la  multitude ,  soit  dans  le  petit 
nombre,  a-t-il  le  droit  de  se  croire  plus  infaillible 
dans  son  choix? 

L'opinion  a  pour  objet  la  vérité,  qui  n'est  qu'un 
point;  et  il  est  possible  qu'à  la  longue  les  opinions 
particulières  se  réunissent  au  même  centre,  puisque 
de  tous  côtés  la  raison  tend  au  même  but  ;  mais  y 
a-t-il  de  même  pour  les  goûts  un  point  de  ralliement 
et  une  tendance  commune?  L'a£;réable  comme  l'u- 
tile  a-t-il  un  caractère  évident  et  invariable? 

Nous  vivons  en  société  ,  et  par  la  communication 
des  sentiments  et  des  idées,  par  l'exercice  habituel 
de  notre  sensibilité  sur  des  objets  communs ,  par 
cet  attrait  qui  nous  rapproche  et  qui  nous  fait  trou- 
ver tant  de  plaisir  à  penser,  à  sentir  de  même,  nos 
goûts  s'assimilent,  si  bien  qu'on  dit  communément 
d'une  société,  qu'elle  a  son  goût,  comme  on  le  di- 
rait d'un  seul  homme;  mais  jusque-là  ce  goût  n'est 
que  le  sien. 

Cette  société  s'étend  ;  ce  n'est  plus  un  cercle,  c'est 
une  ville,  un  pays,  tout  un  peuple;  et,  par  ime 
longue  cohabitude ,  le  goût  y  devient  uniforme. 
C'est  alors  qu'il  commence  à  prendre  une  sorte  d'au- 
torité; et  si  la  nation  est  réellemenr  plus  éclairée, 
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plus  cultivée  que  ses  voisines,  si  elle  est  plus  fer- 
tile en  objets  d'agrément,  elle  aura  quelque  droit 
de  servir  de  modèle  dans  l'art  de  plaire  et  de  jouir; 
mais  encore  chaque  nation  peut-elle  prétendre ,  de 
son  côté,  savoir  aussi  ce  qui  lui  est  convenable;  et, 
comme  en  raison  de  son  caractère,  il  est  possible 
que  ses  affections  aient  quelque  singularité,  elle  aura 
droit  aussi  de  les  prendre  pour  règle;  son  goût  ne 
sera  pas  le  goût  de  ses  voisins;  mais  ce  sera  le  bon 
goût  pour  elle. 

A  présent,  supposons  qua  de  longs  intervalles^ 
soit  dans  le  temps,  soit  dans  l'espace;  que,   par 
exemple,  à  deux  mille  ans  et  à  deux  mille  lieues 
de  distance,  le  goût  d'une  nation  se  communique 
et  se  répande,  et  que,  malgré  les  différences  d'u- 
sages, de  mœurs,  de  coutumes,  malgré  la  diversité 
même  des  climats  et  leur  influence  sur  le  caractère 
des  peuples ,  ce  goût  soit  presque  universellement 
reconnu  pour  être  le  bon  goût  :  rien  de  plus  décisif 
sans  doute  que  ce  témoignage  unanime  ;  et  toute- 
fois, si  quelque  nation  s'excepte  et  se  réserve  îe 
droit  d'avoir  un   goût  qui  lui  soit  propre,  ou  de 
modifier  à  son  gré  le  goût  universel ,  personne  en- 
core n'aura  le  droit  de  la  soumettre  à  la  loi  com- 
mune; et  il  ne  sera  point  prouvé  pour  elle  que  le 
goût  dominant  soit  meilleur  que  le  sien. 

Il  n'y  a  donc  qu'un  juge  suprême,  un  seul  juge 
quj,  en  fait  de  goût ,  soit  sans  appel  :  c'est  la  nature. 
Heureusement  presque  tout  est  soumis  à  cet  arbitre 
universel. 

Avant  qu'il  y  eût  des  arls,  il  y  avait  des  hommes 
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sensibles  et  bien  organisés;  avant  qu'il  y  eût  des 
arls,  il  y  avait  pour  le  sens  intime,  des  objets  de 
prédilection  et  des  objets  d'aversion,  des  sources  de 
plaisirs  et  des  sources  de  peines;  et  ce  sens,  exercé 
par  la  nature  avant  que  l'art  se  fît  un  jeu  de  l'émou- 
voir,  avait  pour  juge  dans  le  choix  des  objets,  leur 
attrait  ou  sa  répugnance. 

Ainsi  les  convenances  qui  intéressent  le  goût  ne 
sont  pas  toutes  accidentelles  et  factices ,  il  en  est 
dimmuables ,  il  en  est  d  éternelles  comme  les  es- 
sences des  choses. 

Or  le  sentiment  des  convenances  accidentelles 
en  suppose  l'étude  ;  et  quoique  la  faculté  de  les 
apercevoir  soit  donnée  par  la  nature ,  elle  a  besoin 
que  l'usage  l'instruise  des  conventions  qu'il  établit. 
Ainsi  le  goût  qui  les  fait  observer,  comme  le  goût 
qui  juge  si  elles  sont  observées,  est  un  discerne- 
ment acquis;  mais  pour  les  convenances  essentielles 
et  immuables,  il  doit  y  avoir  un  goût  indépendant, 
comme  elles,  de  toute  espèce  de  convention  :  la  na- 
ture les  a  établies,  la  nature  les  fait  sentir. 

Lorsqu'on  a  défini  le  goût ,  le  sentiment  des 
convenances,  on  a  donc  reconnu  un  goût  naturel 
et  antérieur  à  toute  espèce  de  convention  ,  et  un 
goût  soumis  aux  mêmes  variations  que  les  mœurs 
et  les  conventions  sociales.  Or  la  règle  de  celui-ci 
sera  toujours  de  garder  avec  l'autre  le  plus  d'affi- 
nité possible,  et  de  s'attacher  aux  objets  qui  peu- 
vent les  concilier. 

Supposons  d'abord riiouime  sauvage  et  piuement 
sauvage ,  comme  on  n'en  a  point  vu,  mais  comme 
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on  peut  l'imaginer,  en  qui  nulle  convention,  nulle 
habitude  sociale  n'ait  encore  altéré  la  pensée  et  le 
sentiment;  il  est  difficile  de  concevoir  comment  il 
peut  manquer  aux  convenances  naturelles,  puis- 
qu'elles ne  sont  que  l'accord  de  la  nature  avec  elle- 
même,  et  que  ni  l'opinion,  ni  la  coutume,  ni  le 
caprice  de  l'usage  n'ont  rien  falsifié  en  lui  ;  tout  y 
est  vrai,  simple,  ingénu;  il  aime  ce  qui  lui  res- 
semble, rien  d'artificiellement  composé  ne  le  tou- 
che ,  rien  d'affecté  ne  le  séduit. 

Dans  les  sauvages  même,  tels  que  nous  les  voyons, 
réunis  en  société,  quoique  l'exemple,  l'opinion,  la 
coutume ,  aient  déjà  travaillé  à  corrompre  leur  na- 
turel, il  est  facile  encore  de  voir  que  plus  l'homme 
est  près  de  la  nature ,  plus  il  a  d'ingénuité.  On  sait 
quelle  est  en  eux  la  bonté  de  la  vue  et  la  finesse 
de  l'ouïe;  et  si  le  sens  intime  auquel  répondent  ces 
deux  organes,  n'a  pas  la  même  subtilité,  au  moins 
doit-il  avoir  la  même  netteté  de  perception  et  la 
même  justesse.  Il  est  moins  exercé  dans  le  sauvage 
que  dans  l'homme  civilisé  ,  sans  doute  ;  mais  aussi 
est-il  moins   troublé.  L'analyse  ,  Tabstraction  ,  la 
combinaison  des  idées,  l'art  de  les  composer,  de 
les  décomposer,  d'en  saisir  les  nuances,  d'en  aper- 
cevoir les  rapports ,  ce  travail  de  l'esprit ,  d'où  nais- 
sent tant  de  lumières  et  tant  de  nuages,  n'éclaire 
pas  son  entendement,  mais  aussi  ne  l'offusque  pas. 
Ses    idées  sont  des  images;  sa  pensée  est  le  résul- 
tat prompt  et  rapide  de  ses  sensations;  mais  elle 
n'(  n  est  que  plus  vive.  Sa  morale  n'est  pas  sublime , 
mais  aussi  n'est-elle  point  fardée;  et  les  vertus  qui 
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sont  à  son  usage,  la  bonté,  la  sincérité,  la  bonne 
foi ,  l'équité,  la  droiture,  Tamitié,  la  reconnaissance , 
Ihospitalité,  le  mépris  de  la  douleur  et  de  la  mort, 
ont   à  ses  yeux  toute  leur  noblesse  et  toute  leur 
beauté;  il  y  attache  la  gloire  qu'il  préfère  à  la  vie; 
il  a  donc  en  lui-même  le  sentiment  du  beau  moral; 
il  Ta  de  même  du  beau  physique.  Le  soleil ,  le  tor- 
rent, la  foudre,  la  tempête,  sont  les  objets  de  son 
étonnement  ,   quelquefois  de  son  cuite.  La  fami- 
liarité des  grands  tableaux  de    la  nature  n'épuise 
pas  son  admiration  ;  et  lorsqu'il  parle  de  lui-même 
avec  orgueil ,  c'est  toujours  à  ce  qu'il  y  a  de  plus 
naturellement  noble  qu'il  se  compare.  Toutes  nos 
figures  de  rhétorique,  tous  nos  mouvements  ora- 
toires, il  les  invente,  il  les  emploie,  mais  à  propos, 
et  c'est  toujours  le  sentiment  qui  les  lui  inspire.  Il 
adresse  la  parole  aux  absents,  aux  morts;  il  croit 
les  voir  et  les  entendre;  il  parle  aux  choses  insen- 
sibles, et  il  croit  en  être  entendu;  mais  c'est  lorsque 
son  ame   est  fortement  émue  et  son  imairination 
exaltée  :  c'est  le  délire  de  la  passion ,  mais  d'une 
passion  véritable  et  sincère  dans  ses  erreurs.  Ecou- 
tez-le au  moment  qu'il  a  perdu  son  ami,  qu'il  pleure 
son  fils  ou  son  père,  qu'il  vient  de  recevoir  une 
injure  et  qu'il  en  médite  la  vengeance ,   ou  qu'il 
rend  grâce  d'un  bienfait,  il  sent  tout  ce  qu'il  doit 
sentir;  il  le  sent  au  degré  qu'il  le  doit  sentir;  et, 
autant  que   sa  langue  peut  le  permettre,  il  le  dit 
comme  il  doit  le   dire.  Pas  un  tour  qui  ne  rende 
le  mouvement  de  sa  pensée  ,  pas  une  épithète  am- 
bitieuse ou  superflue,  pas  une  hvperbole  excessive, 
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pas  une  fausse  métaphore ,  quoique  tout  y  soît  en 
images,  pas  un  trait  de  sensibilité  qui  ne  soit  juste 
et  pénétrant.  Pourquoi  cela  ?  parce  que  la  nature 
est  toujours  vraie ,  et  que  tout  ce  qui  est  exagéré , 
maniéré,  forcé,  mis  hors  de  sa  place,  est  de  Fart. 

Dans  les  harangues  des  sauvages,  qui  sont  leurs 
discours  préparés  ,  on  aperçoit  ,  il  est  vrai ,  des 
formules  traditionnelles;  mais  la  manière  même  en 
est  encore  décente  et  noble  ;  leur  laconisme  a  de  la 
dignité,  leurs  figures  de  la  justesse  ,  leur  éloquence 
de  la  franchise  et  quelquefois  de  l'élévation.  On 
voit  bien  qu'ils  ont  peu  d'idées  :  mais  cette  pau- 
vreté même  a  je  ne  sais  quoi  d'imposant.  On  recon- 
naît ce  caractère  de  simplicité  et  de  noblesse  dans 
la  poésie  des  bardes  et  de  tous  les  peuples  du  nord, 
pris  dans  les  temps  où  leur  génie,  comme  leurs 
mœurs,  était  encore  à  demi-sauvage;  et  lorsqu'on 
les  a  fait  parler ,  il  n'a  fallu  pour  les  rendre  éloquents 
à  leur  manière,  que  leur  prêter  fidèlement  le  langage 
de  la  nature.  Voyez,  dans  Tacite,  la  harangue  du 
Fîreton  Galgacus;  dans  Quinte-Curce  ,  la  harangue 
du  déjKité  des  Scythesà  Alexandre;  dans  La  Fontaine, 
celle  du  paysan  du  Danube  au  sénat  romain. 

Comment  se  pourrait-il  en  effet,  que  l'homme 
qui  ne  parle  que  pour  exprimer  ce  qu'il  sent,  dît 
autre  chose  que  ce  qu'il  sent ,  et  ne  le  dît  pas 
comme  il  convient  à  son  âge,  à  son  caractère,  à  sa 
.situation  ?  Son  langage  n'est  que  l'effusion  ou  l'ex- 
plosion de  son  Ame.  Pourquoi ,  dans  ses  récits,  dans 
ses  descriptions,  emploierait-il  des  détails  superflus, 
des  circonstances  inutiles?  Il  ne  songe  à  dire  que 
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ce  qu'il  a  vu ,  et  dans  ce  qu'il  a  vu  y  que  ce  qui  Ta 
frappé.  Eu  un  mot,  il  ne  veut  pas  être  spirituel, 
singulier,  merveilleux;  il  veut  être  vrai,  ou  plutôt 
il  l'est  sans  le  vouloir,  et  sans  songer  à  l'être. 

Pourquoi  nous-mêmes  avons-nous  donc  aujour- 
d'hui tant  de  peine  à  être  simples  et  naturels  ?  C'est 
que  nos  institutions  nous  ont  plies  et  repliés  de  cent 
manières  toutes  contraintes;  qu'après  avoir,  comme 
dirait  Montaigne, a/'/^iVz/Zi^e  la  nature,  nous  sommes 
obligés  de  naturaliser  l'art.  Je  dis  l'art,  dans  nos  habi- 
tudes les  plus  familières  et  les  plus  libres,  et,  à  plus 
forte  raison  dans  nos  compositions,  dans  nos  imita- 
tions ,  dans  notre  poésie  inventive ,  dans  notre  élo- 
quence factice,  dans  nos  peintures  étudiées,  dans  nos 
passions  de  commande,  où  il  faut  prendre  à  chaque 
instant  une  âme  étrangère  et  nouvelle;  croire  voir  ce 
qu'on   ne  voit  pas;  penser  et  sentir  et  parler,  non 
comme  soi,  mais  comme  un  autre;  en  un  mot,  se  faire 
à  soi-même   l'illusion   qu'on  veut   répandre,  et  se 
tromper  si  bien  dans  ses  propres  mensonges ,  que 
tout  le  monde  y  soit  trompé.  C'est  là  sur-tout  qu'il 
est  difficile  de  retrouver  en  soi  ces  mouvements 
naturels,  ces  accents,  ces  tours  d'expression,  qui 
échappent  à  l'homme  sauvage  sans  qu'il  y  pense , 
et  mieux  que  s'il  y  avait  pensé. 

Voyez  les  grâces  de  l'enfance,  la  facilité,  la  sou- 
plesse, le  charme  de  ses  attitudes  et  de  ses  mouve- 
ments; bientôt  vient  l'éducation  qui  détruit  tout 
cela,  et  qui  met  à  la  place  la  gêne  et  l'affectation; 
alors,  que  l'on  regrette  ces  grâces  fugitives!  que 
de  soins,  que  de  peines  ne  se  donne-t-on  pas  pour 
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en  retrouver  quelques  traces!  Ce  n'est  de  même 
qu'à^  force  d'art  que  l'art  peut  se  rectifier. 

Mais  la  grande  difficulté  pour  accorder  l'art  avec 
la  nature,  c'est  que  le  naturel,  comme  nous  l'en- 
tendons, n'est  pas  celui  de  l'homme  inculte.  Aux 
convenances  universelles,  qui  seraient  des  règles 
constantes,  les  institutions  sociales,  la  coutume, 
l'opinion,  la  fantaisie,  en  ont  mêlé  d'artificielles  et 
de  changeantes,   comme    leurs   causes  ;  et  c'est  à 
l'égard  de  celles-ci  que  le  goût  n'ayant  plus  de  type 
inaltérable,  est  devenu  lui-même  variable  et  divers. 
Les  idées  de  bienséance,  de  noblesse,  de  dignité, 
de  politesse,  d'élégance,  d'agrément,  de  délicatesse, 
enfin  tous  les  raffinements  de  l'art  de  plaire  et  de 
jouir,  étant  venus  successivement,  et  puis  en  foule, 
solliciter  l'attention  du  goût,  il  en  a  été  comme 
étourdi  ;  et  au  milieu  de  cette  multitude  de  lois 
nouvelles  et  fantasques,  il  s'est  trouvé  comme  un 
jurisconsulte,  que  ses  études  même  et  son  habileté 
rendent  encore  plus  incertain  et  plus  irrésolu  dans 
ses  opinions. 

A  mesure  donc  que  l'art  de  plaire  est  devenu 
plus  compliqué,  le  goût,  qui  en  est  lejuge,  le  conseil 
et  le  guide,  a  dû  être  plus  indécis.  La  nature  n'a 
qu'une  route;  l'habitude  a  mille  sentiers  tortueux 
et  entrecoupés.  Aussi  l'art  le  moins  composé  est-il 
toujours  le  plus  infaillible;  et  l'avantage  des  arts 
naissants, comme  des  sociétés  naissantes,  c'est  leur 
grande  simplicité. 

Homère,  en  comparaison  de  Virgile  et  de  Bacine, 
était  presqu'un  sauvage.  Encore  tout  près  de  la  na- 
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ture,  les  convenances  qu'elle  avait  établies  étaient 
presque  les  seules  dont  il  eût  l'idée  et  le  sentiment. 
Je  suis  loin  de  penser  qu'il  fût  né  dans  un  siècle 
absolument  inculte,  et  qu'il  eût  lui  seul  inventé 
ses  fables,  ses  dieux,  ses  héros,  sa  langue  poétique; 
mais  on  se  tromperait  si,  par  un  siècle  de  culture, 
on  entendait,  en  parlant  du  sien,  un  siècle  de  lu- 
mière pareil  à  ceux  qui  l'ont  suivi.  Il  n'y  avait  de  son 
temps  rien  de  semblable  aux  fêtes  qu'on  célébrait 
du  temps  de  Périclès,  et  aux  spectacles  qu'on  y 
donnait  à  toute  la  Grèce  assemblée.  Il  n'y  avait 
aucune  ville  comme  Athènes  et  Corinthe,  où  la 
poésie  et  l'éloquence,  la  philosophie  et  les  arts, 
rassemblés,  cultivés  avec  émulation,  s'éclairassent 
mutuellement.  Mais  dans  un  climat  où  les  hommes 
avaient  reçu  de  la  nature  4ine  sensibilité  vive,  une 
imagination  facile  à  exalter,  une  finesse,  une  déli- 
catesse, une  subtilité  d'organes  dont  on  n'a  jamais 
vu  d'exemple;  dans  un  climat  où  le  commerce,  l'agri- 
culture, le  soin  des  troupeaux,  peu  de  luxe,  assez 
d'abondance,  et  pour  délassement,  des  fêtes,  des 
sacrifices  et  des  festins,  formaient  le  tableau  de  la 
vie;  dans  ce  climat,  dis-je,  de  longues  paix  don- 
naient aux  peuples  et  aux  princes  im  loisir  que 
les  arts  embellissaient  à  peu  de  frais;  et  comme 
les  mœurs  étaient  simples,  et  que  le  naturel  des 
hommes  n'était  pas  encore  altéré,  le  goût  se  rédui- 
sait au  choix  d'une  nature  intéressante. 

La  politesse  n'avait  point  appris  aux  héros  d'Ho- 
mère à  se  quereller  noblement,  et  la  crudité  des 
injures  qu'Achille  flit  à  Agamemnon  n'était  encore 
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que  de  la  franchise.  Il  n'était  pas  encore  indigne 
d'une  princesse  de  laver  dans  les  eaux  d'un  fleuve 
les  tuniques  du  roi  son  père;  il  n'était  pas  indigu'î 
tViin  héros  de  faire  lui-même  griller  la  chair  des 
animaux  qu'il  avait  immolés;  tout  cela  peut  blesser 
notre  délicatesse  :  les  bouffonneries  de  Vulcain  ne 
nous  semblent  pas  plus  décentes;  la  querelle  d'Irus 
avec  Ulysse  ne  nous  choque  pas  moins;  et  quant 
à  ces  formes  locales,  accidentelles  et  mobiles,  Ho- 
mère n'était  pas  et  ne  pouvait  pas  être  ce  que  trois 
mille  ans  après  lui  on  appelle  un  homme  de  goût; 
mais  la  partie  essentielle  des  mœurs,  qui  jamais  l'a 
saisie  et  exprimée  mieux  que  lui?  Dans  les  trois 
harangues  d'Ulysse,  de  Phénix  et  d'Ajax,  dans  les 
adieux  d'Hector  et  d'Andromaque,  dans  la  douleur 
d'Achillesurla  mort  de  Patrocle,  dans  celle  de  Priam 
suppliant  aux  genoux  du  meurtrier  de  ses  enfants, 
y  a-t-il  un  mot  qui  s'éloigne  des  convenances?  Elles 
y  sont  gardées  avec  un  naturel  qui  étonne  l'art  et  le 
confond.  Pourquoi  cela?  c'est  que  la  mode,  le  caprice, 
les  conventions,  les  petites  formules  de  la  société, 
n'ont  presque  point  touché  aux  grands  objets  de  la 
nature.  Nous  sourions  en  voyant  Hélène  et  Ménélas 
si  bien  ensemble  dans  leur  palais,  après  la  ruine 
de  Troie;  et  Ménélas  nous  semble  avoir  bien  dou- 
cement oublié  le  passé;  mais,  lorsqu'avant  de  con- 
naître Télémaque,  Ménélas  lui  parle  d'Ulysse  avec 
une  estime  si  tendre,  et  que  le  fils,  en  entendant 
l'éloge  de  son  père,  se  couvre  le  visage  pour  cacher 
les  larmes  qui  coulent  de  ses  yeux,  alors  nous  tres- 
.saillons  de  joie  et  d'attendrissement,  en  reconnais- 
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sant,  dans  ce  trait  de  sensibilité,  le  maître  de  Vir- 
gile, le  modèle  de  Fénelon.  Nous  ne  voulons  plus 
entendre  dans  la  bouche  d'Achille  enfant,  le  ga- 
zouillement du  vin  que  Phénix  lui  fait  boire;  et  cette 
esjDèce  de  naturel  n'a  plus  assez  de  noblesse  pour 
nous;  mais  que  Phénix,  pour  émouvoir  Achille,  fasse 
parler  le  vieux  Pelée,  que  pour  lui  rendre  la  colère 
odieuse,  il  lui  raconte  incidemment  qu'un  jour  lui- 
même,  dans  un  accès  de  cette  passion  funeste,  il  fut 
tenté  de  tuer  son  père;  c'est  un  genre  de  vérité  que 
le  temps  et  la  mode  respecteront  toujours. 

Un  sentiment  plus  exalté  de  l'héroïsme,  nous  fait 
trouver  mauvais  que  l'ombre  d'Achille,  dans  V Odys- 
sée, regrette  si  fort  la  lumière,  et  qu'il  aimât  mieux 
vivre  encore  dans  le  pénible  état  d'un  homme  obs- 
cur que  de  régner  aux  enfers  sur  des  ombres;  mais 
ce  n'est  pas  nous,  c'est  la  nature  qu'Homère  a  con- 
sultée dans  cette  révélation  naïve  des  faiblesses  du 
cœur  humain.  Telle  est  la  différence  des  convenan- 
ces inaltérables,  et  des  convenances  passagères  qui 
dépendent  de  l'opinion. 

lïanalogie  et  la  simplicité  étaient  le  grand  secret 
d  Homère.  Dans  la  composition  de  ses  caractères,  ce 
n'est  pas  lui,  c'est  la  nature  même  qui  en  assortit  les 
couleurs  et  les  traits.  S'il  donne  à  Ulysse  la  prudence, 
il  l'accompagne,  non  pas  à  la  manière  des  temps 
modernes,  de  qualités  purement  nobles  et  louables, 
mais  comme  la  nature  même,  de  dissimulation,  d'arti- 
fice, de  patience  à  tout  endurer,  jusqu'aux  der- 
nières humiliations;  d'un  courage  dont  le  sang-froid 
prévoit  tout,  ne  hasarde  rien,  ne  craint  pas  de  se 
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montrer  timide,  met  sa  gloire  non  pas  à  braver  le 
péril,  mais  à  voir  dans  le  péril  même,  les  moyens 
de  s'y  dérober,  et  d'y  engager  son  ennemi;  ne 
compte  la  force  pour  rien,  tant  que  la  ruse  peut 
agir,  laisse  l'audace  à  l'homme  à  qui  manque  l'a- 
dresse et  ne  regarde  la  témérité  que  comme  la 
ressource  du  désespoir. 

Si  dans  Achille  c'est  la  colère  dont  il  veut  faire 
craindre  les  funestes  effets;  la  sensibilité,  la  bonté, 
la  droiture ,  la  valeur  au  plus  haut  degré,  une  fierté 
que  l'orgueil  irrite,  une  équité  que  l'injure  soulève, 
sont  les  éléments  de  ce  caractère  à  la  fois  aimable  et 
terrible;  et  par  un  trait  sublime  de  vérité  donné  par 
la  nature,  il  fait  de  l'ennemi  le  plus  inexorable  dans 
ses  ressentiments  l'ami  le  plus  doux,  le  plus  tendre, 
le  plus  passionné  dans  ses  affections.  Voilà  le  goût 
par  excellence,  le  sentiment  juste  et  profond  de  ce 
qui  doit  plaire,  attacher,  intéresser  dans  tous  les 
temps. 

C'est  à  ce  même  sentiment  des  convenances  im- 
muables qu'Euripide  et  Sophocle  ont  dû  ce  long 
succès,  que  leurs  beautés  ont  encore  parmi  nous. 
Du  Philoctète  de  Sophocle  notre  délicatesse  n'a 
retranché  que  l'appareil  rebutant  de  la  plaie  *;  les 
deux  OEdipe  et  les  deux  Iphigénie  sont  d'un  goût 
aussi  pur  que  les  belles  scènes  d'Homère;  enfui  dans 
aucun  temps.le  goût  n'a  été  plus  sain,  que  lorsqu'en 
s'abreuvant  aux  sources  de  cette  antiquité  voisine 

*    Voyez  sur  cette   critique ,  qui  se  retrouve    dans   un  autre  article  de 
Marmontej ,  ce  que  nous  en  avons  dit,  t.  X,  p.  57  de  noive  Répertoire. 

H.   P. 
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encore  de  la  nature ,  elle  y  a  puisé  le  sentiment  des 
convenances  inaltérables  et  de  ces  vérités  de  mœurs 
qui  sont  universellement  inhérentes  au  cœur  hu- 
main. 

La  simplicité  ,  qui  fut  toujours  le  caractère  de  la 
nature,  est  aussi  très  distinctement  le  caractère  du 
goût  antique  et  le  vrai  symbole  des  Grecs.  En  sculp- 
ture, en  architecture,  en  poésie,  leurs  compositions 
étaient  simples ,  leurs  formes  étaient  simples ,  leurs 
ornements  même  étaient  simples;  on  n'y  voyait  rien 
de  compliqué  ,  rien  de  confus ,  rien  de  péniblement 
composé,  sur-tout,  rien  qui  ne  fût  ensemble,  et 
qui  dans  les  rapports  de  la  cause  à  l'effet  ne  fût 
réduit  à  l'unité. 

Denique  sit  quodvis  simplex  dun taxât  et  unum. 

(HoviAT. De  art.  poet.^y.  i3.) 

C'était  la  devise ,  la  règle  et  la  magie  de  leurs  arts. 

Mais  ce  caractère  de  simplicité  était  lui-même 
pris  dans  les  mœurs  ;  car  les  mœurs  des  Grecs 
étaient  simples,  si  on  les  compare  avec  les  nôtres. 
D'abord  elles  étaient  plus  libres  et  plus  générale- 
ment populaires ,  par  cela  seul  qu'elles  étaient  ré- 
publicaines; elles  étaient  aussi  moins  façonnées  et 
moins  polies,  parce  que  l'absence  des  femmes  lais- 
sait au  naturel  des  hommes  sa  franchise  et  son 
abandon. 

Qu'on  veuille  donc  faire  attention  à  cette  foule 
de  nouvelles  idées,  de  nouveaux  sentiments,  de 
manières  nouvelles,  de  bienséances  multipliées, 
qu'ont  dû  introduire  dans  nos  mœurs  le  connnerce 
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des  femmes,  la  galanterie,  le  point  d'honneur,  le 
manège  des  cours;  à  ces  raffinements  de  l'art  de 
flatter  et  de  feindre,  de  taire  ce  qu'on  veut  faire 
entendre,  de  voiler  à  demi  ce  qu'on  veut  laisser 
entrevoir ,  de  dire  et  de  ne  dire  pas  ;  à  toutes  ces 
lois  de  décence,  de  ménagements  et  d'égards,  qu'im- 
pose une  société  où  les  deux  sexes  vivent  ensemble , 
où  l'inégalité  des  conditions  et  des  rangs  doit  se 
laisser  sentir,  sans  que  la  vanité  ait  à  se  plaindre 
de  l'orgueil;  où  la  pudeur,  l'innocence  même,  ad- 
mise aux  plaisirs  de  l'esJDrit,  n'y  doit  rien  trouver 
qui  la  blesse  ;  on  ne  sera  plus  étonné  que  l'opinion  , 
la  coutume,  l'exemple,  et  plus  que  tout,  la  méta- 
physique de  l'amour  et  de  l'amour-propre,  ayant 
successivement  et  diversement  associé  aux  conve- 
nances immuables  de  la  nature  ,  une  foule  de  con- 
venances accidentelles  et  factices  qu'il  a  fallu  sen- 
tir, démêler,  observer,  la  théorie  du  goût  soit  de- 
venue si  compliquée,  si  savante,  et  enfin  si  problé- 
matique. 

Le  goût ,  chez  les  Romains ,  fut  d'abord  analogue 
à  la  rudesse  de  leurs  mœurs ,  à  l'âpreté  de  leur  gé- 
nie, à  l'état  d'inculture  de  leur  société;  et  si  de  cet 
état,  il  passa  tout-à-coup  et  sans  gradation  à  un  si 
haut  degré  de  politesse  et  d'élégance ,  c'est  qu'il  leur 
vint  tout  formé  de  la  Grèce,  d'où  le  prirent  les 
Scipion,  et  d'où  Ménandre  le  transmit  à  Térence; 
mais  ce  ne  fut  jamais ,  dans  Rome,  que  le  goût  des 
hommes  instruits;  celui  du  peuple  se  ressentait, 
même  du  temps  d'Horace  ,  de  son  ancienne  gros- 
sièreté. Cette  nation  politique  et  guerrière  ne  fit  ja- 
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mais  assez  de  cas  des  arts  purement  agréables,  pour 
y  appliquer  une  attention  sérieuse;  le  caractère  de 
son  génie  n'était  pas  la  délicatesse  ;  et  si  elle  montra 
un  discernement  juste  et  fin,  ce  ne  fut  qu'en  fait 
d'éloquence ,  le  seul  des  talents  de  l'esprit  qu'elle 
estima  sincèrement,  et  dont,  par  un  long  exercice, 
elle  devint  un  excellent  juge.  Mais  les  écoles  de  l'élo- 
quence furent  des  écoles  de  goût ,  et  l'histoire  et  la 
poésie  profitèrent  de  ses  leçons. 

Ce  fut  sur-tout  à  la  cour  d'Auguste,  et  dans  l'élite 
des  esprits  cultivés,  que  le  goût  des  Athéniens  se 
conserva  et  se  polit  encore,  comme  il  est  naturel 
au  goût  républicain  de  se  raffiner  en  passant  par 
Toisive  cour  d'un  monarque.  Seulement  pour  les  bien- 
séances ,  les  Romains  ainsi  que  les  Grecs,  furent 
toujours  moins  sévères  que  nous. 

On  a  dit  que  leur  langue  était  moins  chaste  que  la 
notre  ;  c'était  leur  politesse  qui  était  moins  délicate. 
La  langue  de  Térence,  de  Cicéron  et  de  Virgile  , 
était  chaste  quand  on  voulait  et  tant  qu'on  voulait  : 
Y  Enéide  en  est  bien  la  preuve  ;  mais  \  Enéide  devait 
être  lue  dans  le  salon  de  Livie ,  et  c'était  pour  le 
cabinet  de  Julie  que  \ Art  d'aimer  était  écrit.  Vir- 
gile et  Ovide ,  Tacite  et  Pétrone ,  Sénèque  et  Juvénal , 
parlaient  la  même  langue  et  non  pas  le  même  lan- 
gage. Horace  était  sévère  et  chaste  le  matin ,  licen- 
cieux le  soir,  selon  qu'il  écrivait  pour  le  lever  d'Au- 
guste ,  ou  pour  le  souper  de  Mécène. 

Si  donc  le  goût  moderne  a  des  lois  plus  austères, 
c'est  dans  l'esprit  de  la  société,  non  dans  le  génie 
de  la  langue  qu'en  est  la  véritable  cause;  c'est  parce 
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que  l'imprimerie  doniie  aux  écrits  tant  de  publicité, 
que  la  licence  n'a  plus  de  voile;  c'est  parce  qu'un 
style  trop  libre  manquerait  aux  égards  que  l'usage 
prescrit  ;  c'est  que  tout  ce  qu'on  met  au  jour  doit 
pouvoir  passer  sous  les  yeux  de  ce  sexe  aimable  et 
difficile  dont  le  point  d'honneur  est  dans  la  dé- 
cence ,  et  qui  ne  consent  à  venir  animer,  adoucir , 
embellir  la  triste  société  des  hommes,  qu'à  condi- 
tion que  leur  liberté  respectera  sa  fière  modestie. 
Ainsi  la  première  des  grâces  à  laquelle  nos  écrivains 
doivent  sacrifier,  c'est  la  pudeur. 

De  là  ,  tous  ces  ménagements,  toutes  ces  adresses 
de  style  ,  toutes  ces  expressions  vagues ,  ou  détour- 
nées ,  ces  demi-jours,  ces  demi-teintes,  en  un 
mot,  ces  délicatesses  et  ces  finesses  de  langage  qui 
rendent  aujourd'hui  si  difficile  l'art  d'écrire  avec 
goût  les  choses  de  pur  agrément.  Et  combien  cet 
art  d'éluder,  de  voiler,  de  dissimuler,  de  rendre 
l'expression  timide  et  modeste ,  lors  même  que  la 
pensée  ne  Test  pas ,  combien  cet  art  a  dû  se  raffiner 
dans  une  langue  où  la  galanterie  et  l'amour  ont  été 
si  subtilement  et  si  savamment  analysés  !  De  combien 
de  nuances  devait  être  assortie  la  palette  d'un  peintre 
comme  Racine,  pour  exprimer  le  caractère  de  Phèdre 
de  manière  que  d'honnêtes  femmes  pussent  l'admi- 
rer sans  rougir  !  Ainsi  le  désir  de  leur  plaire  ,  le  de- 
voir de  les  ménager,  l'avantage  que  la  nature  leur 
a  donné  sur  nous ,  pour  la  finesse  des  organes  et 
l'extrême  délicatesse  de  perception  dans  les  détails; 
enfin  un  droit  acquis  et  assez  légitime  de  juger  les 
arts  d'agrément ,  une  influence  continuelle  sur  l'es- 
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prit  de  société,  et  un  empire  presque  absolu  sur 
l'opinion  et  l'usage ,  ont  érigé  les  femmes  en  arbi- 
tres du  goût  ;  et  il  leur  doit  en  même  temps  ses 
finesses  les  plus  exquises,  sa  mobilité  perpétuelle 
et  son  excessive  timidité. 

Après  avoir  considéré  le  goût  dans  ses  deux 
grandes  relations,  d'un  côté  avec  la  nature,  de 
l'autre  avec  la  société,  il  sera  aisé  de  concevoir  ce 
qu'il  a  du  souffrir  de  la  dépravation  des  esprits  et 
des  âmes  dans  des  siècles  de  barbarie ,  à  quelle  per- 
fection il  a  pu  s'élever  dans  des  temps  de  culture 
et  d'émulation  ,  et  quelles  ont  été ,  depuis  ,  les 
causes  de  sa  décadence. 

Entre  l'état  de  l'homme  sauvage  et  l'état  de 
l'homme  civilisé,  et  dans  le  passage  de  l'un  à  l'autre, 
est  l'état  de  l'homme  barbare.  Le  sauvage  comme 
je  l'ai  conçu,  serait  l'homme  de  la  nature;  le  bar- 
bare ,  au  contraire ,  est  un  homme  dénaturé  :  sa  rai- 
son ,  ses  mœurs,  ses  idées,  ses  sentiments,  sont  per- 
vertis par  des  conventions  et  par  des  habitudes, 
tout  aussi  artificielles  que  les  modes  du  luxe  et  de  la 
vanité. 

Lorsque  des  hommes  vagabonds,  incultes,  effré- 
nés, se  réunissent  pour  vivre  ensemble,  leurs  pas- 
sions ne  tardent  pas  à  fermenter;  et,  de  leur  mé- 
lange s'exhalent  des  opinions  insensées,  d'absurdes 
superstitions^  des  mœurs  bizarres  ou  atroces.  C'est 
par  ces  dégradations  qu'on  a  vu  passer,  dans  tous 
les  temps,  l'espèce  humaine,  avant  de  recevoir  les 
formes  régulières  de  la  civilisation. 

Or,  on   sent  bien  que  dans  cet  état,  toutes  les 
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idées  de  convenances  doivent  être  obscurcies  ;  que 
toutes  les  sources  des  plaisirs  intellectuels  sont  cor- 
rompues, et  que  l'homme  ainsi  dépravé,  n'est  plus 
susceptible  d'aucun  discernement  dans  les  prédilec- 
tions du  sentiment  et  de  la  pensée. 

Tirer  les  hommes  de  la  barbarie,  c'est  donc  com- 
mencer par  les  rendre  à  la  nature,  en  corrigeant  erî 
eux  tous  ces  vices  acquis,  tous  ces  travers  de  l'esprit 
et  de  l'âme;  et  à  mesure  que  l'un  et  l'autre  se  relè- 
vent et  se  rectifient,  le  sentiment  du  vrai,  du  bien, 
du  beau  moral,  enfin  tous  les  rapports,  soit  de 
l'homme  avec  l'homme,  soit  de  l'homme  avec  la  na- 
ture, se  rétablissent  par  degrés. 

Mais  dans  ce  passage  il  doit  y  avoir  un  temps  où 
les  opinions,  les  mœurs,  les  formes  sociales,  à  demi 
dégagées  de  leur  ancienne  rouille ,  sont  un  mélange 
de  barbarie  et  de  civilisation.  D'un  côté  Ton  com- 
mence à  retrouver  dans  l'homme  les  traits  d'une 
belle  nature,  et  de  l'autre,  on  y  voit  les  marques 
encore  récentes  de  l'abrutissement  par  où  il  a  passé, 
et  d'où  il  commence  à  sortir.  Les  nations  alors  res- 
semblent à  ces  figures  monstrueuses  qu'on  a  peut- 
être  imaginées  pour  exprimer  allégoriquement  l'é- 
tat de  l'homme  à  demi-barbare,  lorsqu'il  commence 
à  s'éclairer  et  à  reprendre  sa  première  noblesse.  On 
voit,  dans  ces  symboles,  l'assemblage  bizarre  de  la 
figure  humaine  et  de  celle  des  animaux.  Tel  a  été 
l'esprit  de  l'homme  et  son  caractère  moral  dans  de 
longues  suites  de  siècles;  et  la  discordance  de  ses 
idées  et  de  ses  sentiments  a  produit  celle  de  ses- 
goûts. 
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Les  erreurs  de  Tesprit,  les  écarts  de  l'imagina- 
tion,  les  fictions  absurdes,  les  compositions  dé- 
réglées n'ont  pas  été  l'effet  de  l'ignorance,  mais 
de  la  dépravation  ;  car  l'ignorance  ne  produit  rien; 
c'est  la  nuit,  le  néant  de  l  âme;  la  barbarie  en  est  le 
chaos  :  Discordla  sernina  rerwn.  jVIais  le  propre  de 
l'ignorance  est  de  faire  tout  admirer.  Les  ébauches 
les  plus  grossières,  les  productions  les  plus  informes 
de  l'art  naissant,  lui  ont  paru  merveilleuses.  Les 
poésies  de  Ronsard,  les  tragédies  de  Jodelle,  ont  été, 
dans  leur  temps,  des  chefs-d'œuvre  inimitables. 
L'art  et  le  goût  ont  fait  un  pas  de  plus,  et  sont 
tombés  dans  une  autre  erreur. 

L'art  s'est  persuadé  que  son  mérite  consistait 
dans  des  tours  de  force  et  d'adresse,  dans  de  vaines 
subtilités,  dans  de  puérils  raffinements,  dans  une 
recherche  pénible  de  sentiments  outrés,  d'expres- 
sions étranges,  d'antithèses  forcées,  d'hyperboles 
extravagantes.  La  danse  noble  et  simple  n'est  venue 
que  long-temps  après  les  sauteurs  et  les  voltigeurs; 
il  en  est  de  même  de  la  saine  éloquence  et  de  la 
belle  poésie.  Rappelons-nous  ce  qu'on  a  raconté  des 
sauvages  de  la  Louisiane ,  lorsque  dans  le  butin  fait 
sur  les  Espagnols,  ayant  trouvé  des  ornements  d'é- 
glise, ils  s'en  firent  des  vêtements  si  ridiculement 
bizarres.  C'est  ainsi  que  des  écrivains  ignorants  et 
grossiers  s'ajustent  par  lambeaux  la  dépouille  des 
anciens  : 

Purpureus  ,  latè  qui  splendeat ,  iiniis  et  alter , 

Assuitiir  panniis. 

(HonAT.  Bc  Art.  poet.  ,  v.  iS.  ) 
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et  s'ils  ont  eux-mêmes  quelque  génie,  leurs  propres 
idées  ne  sont  encore  qu'un  tissu  bigarré  de  quel- 
ques beautés  de  rencontre,  et  d'une  foule  d'inepties 
ou  de  grossières  absurdités. 

De  ce  mélange,  les  exemples  sont  rares  dans  les 
ouvrages  des  anciens,  parce  que  rien  ne  reste  de 
leurs  siècles  de  barbarie.  Parmi  nous,  Français,  le 
contraste  n'est  pas  encore  assez  marqué,  parce  que 
nos  premiers  artistes  n'ont  pas  été  des  hommes 
de  géniQ,  et  que  dans  leur  grossièreté,  on  ne  re- 
trouve rien  du  grand  caractère  de  la  nature;  chez 
nous  le  génie  et  le  goût  sont  presque  nés  en  même 
temps.  Mais  l'Angleterre  nous  présente  deux  exem- 
ples fameux  de  cet  étonnant  assemblage  des  plus 
grandes  beautés  de  l'art  et  de  ses  plus  bizarres  dif- 
formités. 

Que  dans  un  extrait  fait  avec  choix,  quelqu'un 
rassemble  tous  les  traits  de  vérité,  de  naturel,  d'é- 
loquence et  de  force  vraiment  tragique  dont  le  gé- 
nie de  Shakspeare  a  été  l'inventeur,  il  n'est  per- 
sonne qui  ne  s'écrie  :  Voilà  le  peintre  de  la  nature, 
le  confident  de  ses  profonds  secrets,  l'homme  de 
goût  de  tous  les  temps;  mais  que  dans  ses  ouvrages 
on  trouve  à  chaque  instant  les  plus  absurdes  invrai- 
semblances, les  plus  dégoûtantes  horreurs;  que  les 
mœurs  en  soient  un  mélange  de  bassesse  et  d'atro- 
cité; que  l'action  la  plus  noble  y  soit  interrompue 
par  de  froides  bouffonneries  ;  que  les  héros  et  la 
canaille  s'y  confondent,  et  qu'à  coté  d'un  mot  simple 
et  sublime,  se  présente  l'expression  la  plus  outrée, 
la  plus  grossière,  la  plus  rampante,  on  dira  de  lui  : 


GOUT.  393 

Voilà  le  poète  delà  nature,  que  la  barbarie  de  son 
siècle  et  de  son  pays  a  dépravé. 

Milton  est  d'un  temps  plus  récent,  et  l'on  ne 
laisse  pas  de  voir  encore  dans  son  poème,  à  côté 
des  tableaux  les  plus  touchants ,  les  plus  sublimes, 
les  traces  de  cette  barbarie  qui  dégrade  l'esprit  hu- 
main. Quoi  de  plus  fortement  conçu  que  ce  carac- 
tère de  Satan ,  qu'Homère  lui  aurait  envié?  Quoi  de 
plus  pur ,  de  plus  aimable  que  la  peinture  de  l'inno- 
cence et  de  la  félicité  de  nos  premiers  pères,  dans 
ce  jardin  où  l'imagination  du  poète  a  reproduit  l'u- 
nivers naissant,  et  l'ouvrage  de  la  création  dans  sa 
plus  naïve  beauté?  Quoi  de  plus  absurde  et  de  plus 
monstrueux  que  cet  amas  de  fictions  dont  il  a  chargé 
son  poème?  Et  peut-on  ne  pas  reconnaître  les  rêves 
de  la  barbarie  dans  la  transformation  de  l'ange  re- 
belle en  crapaud,  dans  ce  vilain  amas  d'accouple- 
ments incestueux  de  Satan  avec  le  péché ,  et  du 
péché  avec  la  mort,  et  dans  l'atelier  des  démons 
fabriquant  du  canon  pour  foudroyer  les  anges,  et 
dans  ces  batailles  où  les  démons  sont  cuirassés,  et 
où  les  anges  sont  pourfendus,  etc.,  etc. 

Cet  exemple  et  mille  autres  prouvent  que  l'ima- 
gination est  la  plus  corruptible  des  facultés  de  Tâme. 
C'est  par  elle  que  la  barbarie  fait  produire  ses 
monstres,  la  superstition  ses  fantômes,  l'erreur  ses 
systèmes  bizarres  ;  et  de  là  toutes  les  fantaisies  qui 
obscurcissent  l'entendement  et  corrompent  le  sens 
intime,  soit  dans  l'opinion  et  dans  les  mœurs  des 
hommes,  soit  dans  les  conceptions  du  génie  et  les 
pro(kictions  des  arts. 
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La  première  cause  de  ces  écarts  de  l'imagination, 
c'est  sa  liberté  naturelle.  Feindre  et  créer  lui  semble 
èlre  pour  elle  un  privilège  sans  limite,  qui  l'affran- 
chit de  toutes  les  règles  de  vraisemblance  et  de  con- 
venance. Ainsi,  plus  la  raison  s'altère  et  le  senti- 
ment s'obscurcit,  plus  on  voit  que  l'imagination  est 
hardie,  mais  vagabonde;  impétueuse,  mais  déréglée 
et  fertile  en  inventions  qui  ne  diffèrent  plus  des 
rêves  d'un  malade  : 

Velut  aegri  somnia ,  vanae 
Finguntur  species. 

(  HoRAT.  De  art.  poet. ,  v.  7.) 

A  cet  égard ,  rectifier  l'esprit,  ce  n'est  donc  que  le 
ramener  à  la  raison  et  à  la  nature  ;  c'est  le  bon  sens 
qui  est  le  précurseur,  le  restaurateur  du  bon  goût. 

Nous  en  voyons  les  effets  dans  la  Grèce,  où  trois  siè- 
cles après  Homère,  et  plus  d'un  siècle  avant  Sophocle 
et  Euripide,  la  philosophie  précéda  les  arts,  et  fut, 
pour  ainsi  dire,  l'institutrice  du  génie.  L'opinion, 
les  préjugés,  les  conventions  qui  l'avaient  devancée, 
la  forcèrent  de  composer  avec  la  superstition ,  et  de 
capituler  avec  la  barbarie;  de  là,  une  foule  d'er- 
reurs qu'elle  fut  obligée  de  laisser  subsister;  mais 
dans  tout  le  domaine  qui  lui  fut  accordé,  et  jusque 
dans  ses  fictions  (  car  elle-même  elle  eut  ses  fables), 
l'analogie  et  les  convenances  furent  ses  règles  et 
ses  lois.  Aussi,  dès  la  renaissance  des  lettres  dans  la 
Grèce,  au  temps  d'Eschyle  et  Sophocle,  le  goût  se 
trouva-t-il  formé  :  il  n'y  eut  que  ïhespis  de  bar- 
bare *. 

*    Il  n'est  pas  bien  certain  que  Ïhespis  n'ait  été  qu'un  barbare.  Voyez  ce 
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Il  n'en  a  pas  été  de  même  pour  l'Europe  mo- 
derne, où  la  philosophie  n'est  venue  que  très  long- 
temps après  les  arts;  il  a  fallu  que,  par  instinct,  le 
génie  se  soit  rendu  lui-même  à  la  nature,  et  que  de 
sa  propre  lumière,  il  ait  percé  Tépais  nuage  où  dix 
siècles  de  barbarie  Tavaient  enseveli. 

Mais  à  cet  avantage  qu'eurent  sur  nous  les  Grecs 
se  joint  une  autre  cause  des  progrès  que ,  d'un  pas 
égal,  firent  chez  eux  l'art  et  le  goût;  et  cette  cause 
fut  l'importance  sérieuse  et  réelle  qu'eurent  d'abord 
les  talents  de  l'esprit,  et  l'essor  que  prit  le  génie, 
animé  par  de  grands  objets. 

Je  ferai  bientôt  remarquer  ailleurs  quel  était  dans 
la  Grèce  l'objet  politique  et  moral  de  la  poésie  hé- 
roïque, et  sur- tout  de  la  tragédie;  quel  était  le 
rôle,  ou  plutôt  le  ministère  du  poète  lyrique,  dans 
les  conseils,  dans  les  armées,  dans  les  jeux  solen- 
nels et  à  la  cour  des  rois.  On  verra  de  même  quelle 
était  la  fonction  de  l'orateur  dans  la  tribune  ;  il 
était  le  conseil,  le  guide,  le  censeur  de  la  répu- 
blique; il  attaquait,  il  protégeait  lespremiers  hommes 
de  l'état. 

L'historien,  avec  moins  de  crédit,  n'avait  pas 
moins  de  dignité  :  dépositaire  de  la  gloire,  organe 
de  la  renommée,  témoin  permanent  de  son  siècle 
auprès  de  la  postérité,  quoi  déplus  imposant  pour 
une  nation  amoureuse  de  la  louange  ?  et  quel  ascen- 
dant de  tels  hommes  n'avaient-ils  pas  sur  l'opinion 
et  sur  le  goût  de  la  multitude  ?  En  cherchant  à  lui 

que  nous  avons  dit  des  premiers  commencements   du    théâtre  grec,   t.  XU  , 
p.  453  de  notre  Répertoire.  H.  P. 
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plaire,  ils  l'instruisaient  eux-mêmes.  Ses  écoles 
étaient  le  théâtre,  la  tribune,  les  fêtes  olympiques  ; 
ses  maîtres  étaient  ceux  qu  elle  y  allait  applaudir. 
C'est  de  Sophocle,  d'Euripide,  de  Périclès,  de  Dé- 
mosthene  ,  qu'elle  apprenait  à  sentir  le  prix  et 
Texcellence  de  leur  art. 

Mais  si  le  peuple  s'élevait  à  la  hauteur  des  hom- 
mes de  génie,  ceux-ci,  quelquefois,  descendaient  et 
s'abaissaient  jusqu'au  niveau  du  peuple.  C'est  une 
condition  que  le  goût  doit  subir  dans  les  états  ré- 
publicains. Car  lorsqu'il  s'agit  de  remuer  une  mul- 
titude assemblée,  si  les  bienséances  y  peuvent  moins 
qu'une  grossière  liberté,  les  lois  du  goût  doivent 
dormir  ou  se  taire  pour  un  moment.  Les  invectives 
dont  s'accablaient  Eschyne  et  Démosthène  ne  nous 
blessent  pas  moins  que  les  sales  plaisanteries  et  les 
injures  dégoûtantes  qu'Aristophane  faisait  vomir  à 
ses  acteurs.  Mais  ce  n'est  pas  à  nous  que  parlait 
Démosthène  ,  ce  n'est  pas  nous  qu'Aristophane 
voulait  soulever  contre  Cléon  ;  l'un  et  l'autre  au- 
raient manqué  leur  but,  si  à  la  place  de  ces  grossiè- 
retés ,  ils  avaient  mis  ou  la  politesse  dTsocrate ,  ou 
l'élégance  de  Ménandre  ;  et  Cicéron  savait  comme 
eux  ce  qu'il  faisait ,  lorsque  ,  pour  accabler  Antoine, 
pour  dégrader  et  avilir  Pison,  il  oubliait  les  bien- 
séances. Le  peuple  est  toujours  peuple  ;  et  il  est  des 
moments  où ,  pour  s'en  rendre  maître ,  il  faut  sa- 
voir lui  ressembler.  Catilina  prenait  toute  espèce  de 
mœurs  ;  l'éloquence  républicaine  prend  toute  espèce 
de  langage.  Il  est  impossible  qu'à  Londres  ,  un  poète 
comique  soit  un  homme  de  goût;  et  un  orateur  des 
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communes  perd    son  temps  s'il    s'occupe  à  l'être. 

Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  plus  l'art  en  lui- 
même  a  de  puissants  moyens,  plus  il  est  dispensé 
de  ces  indignes  condescendances;  et  ce  sera  tou- 
jours l'avantage  de  la  haute  littérature;  car,  tandis 
que  les  petites  choses  éprouvent  les  révolutions  des 
moeurs  locales ,  des  modes  fugitives,  et  attendent 
tout  leur  succès  des  convenances  du  moment,  les 
grandes  choses  participent  de  la  stabilité  des  prin- 
cipes de  la  nature ,  et  de  ses  rapports  éternels. 

L'art  d'étonner  l'imagination,  d'élever  les  esprits  , 
de  remuer  les  âmes,  d'exciter,  d'appaiser  les  pas- 
sions du  cœur  humain,  est  presque  le  même  aujour- 
d'hui que  du  temps  de  Sophocle,  et  que  du  temps 
de  Démosthène;  au  lieu  que  les  frivoles  jeux  de 
l'esprit  de  société  sont  soumis  à  tous  les  caprices 
d'un  goût  fantasque  et  passager. 

Chez  les  Grecs,  lorsque  l'éloquence  devint  oi- 
seuse, elle  fut  vague  et  vaine.  Il  y  avait  parmi  les 
sophistes  des  hommes  de  génie,  auxquels  il  ne  man- 
quait qu'une  tribune,  un  peuple  libre,  et  un  Phi- 
lippe, un  Catilina,  un  Verres,  pour  les  émouvoir. 
La  preuve  en  est  que ,  lorsque  l'éloquence ,  dans 
ces  temps  de  corruption ,  rencontra  des  objets  vé- 
ritablement dignes  d'elle ,  on  la  vit  reprendre  aus- 
sitôt sa  simplicité,  sa  vigueur  et  son  antique  majesté. 
Je  n'en  veux  pour  témoins  que  Libanius  et  Thé- 
miste.  Ce  n'est  donc  jamais  que  par  Timportance 
de  ses  fonctions  que  l'art  est  averti  de  sa  dignité 
naturelle.  Si  sa  propre  gloire  lui  manque,  il  en  cher- 
che une  autie,  et  celle-éi  n'est  que  vanité.  Ce  fut  le 
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vice  d'Isocrate  ,  et  de  tous  ceux  qui,  comme  lui ,  ne 
s'occupant  que  du  soin  de  plaire,  firent  servir  à 
divertir  la  Grèce,  fart  que  Périclès  et  Démosthène 
employaient  à  la  dominer;  et  ce  que  je  dis  de  l'élo- 
quence, je  le  dis  des  lettres  en  général.  L'affaire  du 
goût  dans  les  petites  choses,  c'est  la  parure;  dans 
les  grandes  c'est  la  décence  et  une  noble  simplicité. 

Dans  les  arts  intellectuels ,  comme  dans  les  arts 
mécaniques  ,  tout  n'est  pas  riche  par  le  fond  ;  c'est 
assez  souvent  le  travail  qui  fait  le  prix  de  la  matière  ; 
et  ce  prix  est  aussi  une  valeur  de  convention.  Alors 
ce  n'est  pas  la  beauté ,  mais  la  singularité  du  travail 
qui  obtient  la  faveur  de  la  mode.  Au  contraire , 
quand  la  nature  en  elle-même  a  sa  beauté ,  son  éclat , 
sa  valeur,  comme  l'or  et  le  diamant ,  peu  d'industrie 
la  met  en  oeuvre  ;  une  forme  simple ,  élégante  et 
régulière  lui  suffit  ;  et  le  génie ,  en  produisant  une 
grande  pensée  ,  un  grand  caractère ,  une  situation 
pathétique,  un  sentiment  sublime  et  vrai,  un  mou- 
vement de  passion  entraînant  par  sa  véhémence , 
déchirant  par  son  énergie ,  défend  en  même  temps 
à  l'art  de  le  gâter,  et  de  l'embellir.  Le  goût  consiste 
alors  à  respecter  l'ouvrage  de  la  nature,  et  à  la  laisser 
se  montrer  dans  sa  belle  ingénuité.  Telle  est  la  dif- 
férence des  productions  durables  du  génie  et  des 
curiosités  brillantes  et  fragiles  qu'on  appelle  ou- 
vrages de  goût. 

Mais  dans  les  plus  petites  choses  ,  la  Grèce  avait 
encore  le  sentiment  d'un  naturel  aimable.  Les  mo- 
dèles de  la  délicatesse  se  trouvent  dans  V Anthologie  ; 
des  grâces  et  de  la  volupté  dans  les  poésies  d'Ana- 
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créon  ;  de  la  sensibilité  la  plus  vive  dans  l'ode  de 
Sapho ,  ainsi  que  dans  les  élégies  que  les  Latins  ont 
imitées  de  Mimnerme  et  de  Callimaque.  Théocrite 
a  quelques  détails  dont  la  grossièreté  nous  blesse  ; 
mais  il  a  des  peintures  d'une  grâce  touchante,  et 
d'un  naturel  précieux.  Enfin ,  dès  que  la  comédie 
cessa  d'être  satirique  et  mordante,  et  qu'au  lieu 
d'irriter  le  peuple ,  elle  ne  voulut  que  l'instruire  en 
l'amusait,  rien  ne  fut  comparable  à  l'élégance  de 
Ménandre,  si  l'on  en  juge  par  celle  de  Térence, 
qui  l'avait,  nous  dit-on,  si  fidèlement  imité. 

Ainsi  dans  tous  les  genres  de  littérature ,  les  Ro- 
mains eurent  de  bons  modèles  ;  et  s'ils  ne  furent 
pas  toujours  assez  heureux  pour  les  atteindre ,  ils 
le  furent  assez  pour  les  surpasser  quelquefois.  Ceci 
demande  quelques  réflexions  sur  les  moyens  don- 
nés par  la  nature ,  d'étendre  la  sphère  des  arts. 

Il  en  est  du  goût  comme  des  mœurs  ;  ce  n'est  pas 
en  s'éloignant  du  naturel  que  les  mœurs  se  perfec- 
tionnent; c'est  en  le  redressant  lui-même,  en  corri- 
geant ce  qu'il  a  d  âpreté ,  de  grossièreté,  de  rudesse , 
en  lui  donnant,  s'il  a  trop  de  mollesse,  plus  de  vi- 
gueur et  de  ressort.  De  même,  en  fait  de  goût,  l'art 
ne  consiste  pas  à  contrarier  la  nature ,  mais  à  l'amé- 
liorer, à  l'embellir  en  l'imitant ,  à  faire  mieux  qu'elle 
en  faisant  comme  elle,  en  suivant  ses  inclinations, 
ses  directions,  ses  mouvements,  en  observant  ses 
révolutions  et  ses   diverses  métamorphoses  ,  sur- 
tout, en  choisissant  en  elle  les  traits,  les  formes, 
les  aspects,  les  accidents  où  la  vérité  donne  le  plus 
de  charme  à  l'imitation.  Je  m'explique. 

XIV.  26 
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La  vérité  dans  les  sciences  exactes ,  n'a  qu'un 
point  ou  n'a  qu'une  ligne  que  doit  suivre  l'obser- 
vateur. La  vérité ,  dans  les  arts  d'agréments ,  a  une 
grande  latitude.  De  là  les  différences  et  les  o^rada- 
tions  du  bien  au  mieux,  du  commun  à  l'exquis, 
du  médiocre  à  l'excellent,  en  fait  de  goût  comme 
en  fait  de  génie. 

Une  pensée  ,  un  sentiment ,  une  image,  un  ta- 
bleau, un  caractère,  une  action,  a  de  la  vérité, 
toutes  les  fois  qu'on  y  reconnaît  la  nature;  et  telle 
est,  comme  je  l'ai  dit,  la  vérité  que  l'on  voit  ex- 
primée dans  l'éloquence  des  sauvages.  Mais  le  na- 
turel se  compose  de  qualités  et  d'accidents  qui  va- 
rient selon  les  âges,  les  conditions  ,  les  climats,  les 
formes  de  la  société ,  et  les  plis  divers  qu'elle  donne 
à  l'esprit  et  au  caractère.  Ainsi  la  vérité  diffère 
d'elle-même ,  non  seulement  d'un  peuple  à  l'autre  , 
d'un  siècle  à  l'autre ,  mais  dans  le  même  lieu  et 
dans  le  même  temps  ,  d'un  homme  à  l'autre  , 
et  dans  le  même  homme,  au  gré  des  passions 
et  des  événements.  Tout  se  ressemble  au  premier 
coup-d'œil;  mais  bientôt,  parmi  ces  ressemblances 
génériques  on  aperçoit  des  différences  spécifi- 
c^ues  et  locales,  et  puis  encore  des  différences  in- 
dividuelles et  accidentelles  à  l'infini.  De  là,  mille 
peintures  du  même  caractère,  de  la  même  passion, 
du  même  vice,  de  la  même  vertu  ,  qui  ont  toutes 
leur  vérité.  Mais  cette  vérité  sera  plus  ou  moins 
curieuse  et  intéressante ,  plus  ou  moins  fmenfent 
saisie,  ou  ingénieusement  exprimée;  elle  attachera 
plus  ou  moins  l'esprit  et  l'àme;  elle  aura  plus  ou 
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moins  d'agrément  et  d'attrait,  selon  le  choix  de 
son  objet  et  les  couleurs  dont  il  sera  peint.  C'est 
ici  que  le  goût  s'exerce  dans  l'invention  et  le  dis- 
cernement du  bien,  du  mieux,  du  mieux  encore; 
et  qu'on  voit  l'art  réfléchi  sur  lui-même,  s'obser- 
vant,  s'essayant,  déployant  ses  moyens,  creusant 
plus  avant  dans  ses  sources ,  enfin  se  corrigeant , 
se  surpassant  lui-même,  et,  non  content  de  ses  suc- 
cès ,  se  provoquant  à  de  nouveaux  efforts. 

Voyez  cent  élèves  rangés  autour  d'un  modèle 
commun;  leurs  dessins  lui  ressemblent  tous ,  et  il 
n'y  en  a  pas  deux  qui  se  ressemblent  ;  telle  est  la 
nature ,  au  milieu  des  orateurs  et  des  poètes.  De-là , 
cette  diversité  inépuisable  dans  les  productions  de 
l'esprit  et  du  génie  imitateur. 

Si  donc  chacun  ,  dans  son  point  de  vue,  a  bien 
saisi  l'objet,  et  l'a  bien  exprimé,  chacun,  me  di- 
rez-vous,  n'a-t-il  pas  réussi?  Non,  car  ils  n'ont  pas 
tous  également  rempli  l'intention  de  Tart,  qui  est 
d'intéresser  et  de  plaire.  C'est  un  talent  que  de  bien 
rendre  ce  que  l'on  voit;  mais  tout  ce  qui  frappe 
la  vue  n'est  pas  digne  de  la  fixer;  tous  les  évé- 
nements ne  sont  pas  mémorables,  tous  les  carac- 
tères ne  sont  pas  attachants  ;  toutes  les  situations  , 
tous  les  accidents ,  tous  les  détails  de  la  vie  hu- 
maine ne  sont  pas  curieux  à  peindre;  et  dans 
l'action  même  la  plus  intéressante,  toutes  les  cir- 
constances ne  le  sont  pas.  Une  nature  froide,  com- 
mune, indifférente,  une  nature  qui  ne  dit  rien  à 
l'àme  et  à  l'esprit,  ou  qui  ne  dit  pas  ce  que  l'ob- 
jet de    l'art    veut     qu'elle     dise  ,    ou   qui    le    dit 
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trop  faiblement,  aura  sa  vérité,  mais  une  vérité 
sans  énergie  ,  sans  intérêt ,  sans  agrément.  Trou- 
ver en  soi  ,  ou  clans  la  nature,  la  vérité  rela- 
tive à  l'effet  que  se  propose  l'art,  c'est  l'invention 
du  génie;  la  choisir  ou  la  composer,  comme  le 
peintre  sa  couleur,  et  telle  que  l'art  la  demande, 
c'est  l'inspiration  du  goût,  et  du  goût  le  plus  éclairé. 
Or  on  sent  bien  qu'il  ne  peut  Tétre  ainsi,  que  par 
une  étude  assidue  et  profondément  réfléchie,  non- 
seulement  de  la  simple  nature,  non-seulement  de  la 
nature  cultivée  et  modifiée,  mais  des  moyens,  des 
procédés  et  des  productions  de  l'art,  des  tentatives 
qu'il  a  faites,  des  succès  qu'il  a  obtenus,  des  progrès 
qu'il  peut  faire  encore;  et  tel  fut  le  goût  des  Romains* 
Le  mérite  éminent  des  Grecs ,  et  une  gloire  qui 
les  distingue,  est  d'avoir  été  inventeurs,  et  de  n'a- 
voir eu  pour  modèles  et  pour  objets  de  compa- 
raison ,  que  la  nature  et  leurs  propres  ouvrages.  Les 
Romains ,  au  contraire,  furent  imitateurs.  La  Grèce 
leur  transmit  les  arts  :  ce  fut  sa  plus  riche  dé- 
pouille : 

Grœcia  capta  femm  Victorem  cœpit,  et  artes 
Inlulit  agresti  Latio. 

(  HORAT.  ) 

Tous  ces  arts  ne  leur  semblèrent  pas  également  di- 
gnes de  leur  émulation  ;  mais  dans  celui  de  parlei' 
et  d'écrire,  après  avoir  été  les  disciples  des  Grecs, 
ils  en  devinrent  les  rivaux;  et  en  s'efforçant  de  les 
atteindre  ils  eurent  quelquefois  la  gloire  de  les  sur- 
passer. 
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A  ne  regarder  la  poésie  et  Téloquence  que  du 
côté  du  naturel ,  de  l'énergie  et  de  ces  beautés 
principales  que  le  génie  enfante,  rien  sans  doute 
n'est  au-dessus  d'Homère,  de  Sophocle  et  de  Démos- 
ihène.  JMais  si  l'on  réfléchit  aux  nouveaux  degrés 
de  perfection  où  l'art  s'est  élevé,  toujours  guidé  par 
la  nature  dans  la  poésie  de  Virgile,  dans  l'éloquence 
de  Cicéron,  l'on  avouera  que  l'abondance,  la  va- 
riété, la  souplesse,  l'artifice  prodigieux  et  les  res- 
sources infinies  de  Cicéi'on  dans  ses  harangues;  que 
la  richesse ,  l'économie ,  la  perfection  des  détails , 
le  mélanine  et  l'accord  de  toutes  les  beautés  et  de 
toutes  les  grâces ,  dans  les  deux  poèmes  de  Virgile  , 
sont,  au  moins  du  côté  du  goût,  des  avantages  que 
les  imitateurs  se  sont  donnés  sur  leurs  modèles;  et 
ces  deux  exemples  suffisent  pour  marquer  les  pro- 
grès du  goût,  lorsque  l'art  veut  se  consulter  en 
même  temps  que  la  nature,  voir  dans  ce  qu'il  a 
fait,  ce  qui  lui  reste  à  faire  ,  et  se  donner  pour  règle 
l'exemple  de  César  : 

Nil  actum  reputans ,  si  quid  superesset  agendum. 

(LucAN  ,  Phars.) 

J'ai  dit  qu'à  Rome,  la  poésie  s'était  formée  à  l'é- 
cole de  l'éloquence;  et  en  effet,  de  Tune  a  l'autre^ 
l'art  d'intéresser  et  de  plaire  a  tant  d'analogie  et  tant 
d'affinité  ,que  tous  les  grands  moyens  en  sont  pres- 
que les  mêmes,  et  que  les  règles  de  vraisemblance, 
de  convenance,  de  bienséance,  sont  presque  ab- 
solument communes  au  poète  et  à  l'orateur  :  Est 
finitimus  oratori  poefa.  Cic. 
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Voyez  dans  les  livres  de  Cicéron,  sur  les  procédés 
de  son  art,  quelles  sont  les  sources  du  pathétique, 
et  quelle  espèce  d'émotion  il  est  possible  de  tirer 
de  la  nature  et  du  fond  de  la  cause  ,  de  la  condition, 
de  l'âge,  du  caractère,  de  la  fortune,  de  la  situation 
des  personnes  et  de  leurs  relations  diverses;  c'est 
pour  le  poète  tragique  la  plus  profonde  des  études. 
Voyez  pour  la  narration,  les  circonstances  où  l'ora- 
teur doit  appuyer,  celles  qu'il  doit  omettre  ,  ou  sur 
lesquelles  il  doit  glisser  rapidenient ,  ce  qu'il  doit 
relever,  ce  qu'il  doit  affaiblir,  ce  qu'il  doit  esquisser 
ou  peindre;  comment  il  peut  rendre  sensible  l'ac- 
tion qu'il  décrit,  et  de  quels  mouvements  il  la  doit 
animer;  c'est  encore  là  pour  l'épopée  la  meilleure 
des  théories.  Consultez  enfin  ce  grand  maître  sur 
les  manœuvres  du  plaidoyer,  sur  l'attaque  et  sur  la 
défense,  la  preuve  et  la  réfutation,  l'emploi  des 
moyens  pathétiques  ;  ce  même  art ,  s'il  est  appliqué 
à  la  scène  passionnée  (sauf  le  degré  de  véhémence 
et  de  chaleur  qu'elle  doit  avoir);  cet  art,  dis-je, 
nous  donnera  le  dialogue  le  plus  naturel ,  le  plus 
vif  et  le  plus  pressant. 

Je  ne  doute  pas  que  les  Grecs  n'eussent  la  même 
théorie;  mais  les  Romains  me  semblent  l'avoir 
])ortée  encore  plus  loin ,  soit  parce  qu'ils  partaient 
du  point  jusqu'où  les  Grecs  étaient  allés,  soit  parce 
qu'ils  étaient  pressés  par  cette  ingénieuse  et  inven- 
tive nécessité,  qui,  dans  l'urgence  continuelle  des 
grands  périls  et  des  grands  besoins,  aiguise  l'indus- 
trie des  hommes  comme  l'instinct  des  animaux. 

Dans  Athènes ,  comme  dans  Rome ,  un  citoyen 
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fait  pour  les  grandes  places  avait  un  intérêt  pres- 
sant et  capital  de  se  rendre  éloquent.  Sa  fortune, 
son  rang,  ses  fonctions  publiques,  l'exposaient  tous 
les  jours  à  la  censure  de  la  haine,  aux  délations  de 
l'envie  ;  il  fallait  qu'il  fût  en  défense;  mais  à  Rome, 
il  avait  à  remuer  et  à  conduire  un  peuple  différent 
du  peuple  athénien.  Il  s'agissait  pour  lui  de  ménager 
non-seulement  l'arrogance  républicaine  et  l'orgueil 
des  maîtres  du  monde,  mais  l'esprit  plus  jaloux, 
plus  ombrageux  encore  des  partis  et  des  factions. 
De  là  cette  frayeur  avec  laquelle  Cicéron  regardait 
les  détroits,  les  écueils,  les  naufrages  de  l'éloquence 
populaire;  de  là,  ces  précautions  timides  avec  les- 
quelles il  naviguait  sur  cette  mer  si  dangereuse , 
scopulosum  atque  infestwn  :  précautions  que  Dé- 
mosthène  ou  négligeait,  ou  prenait  rarement  avec 
un  peuple  qui  n'était  difficile  que  sur  l'article  de 
ses  dieux;  qui  se  laissait  tout  dire  avec  franchise, 
pourvu  qu'on  dit  tout  avec  grâce;  et  qu'on  pouvait, 
en  flattant  son  oreille  ,  réprimander  comme  un 
enfant. 

Aussi,  comme  pour  la  vigueur  et  la  hardiesse  de 
l'éloquence,  Rome  n'avait  rien  de  semblable  aux 
harangues  de  Démosthène  ,  la  Grèce  ii'eut-elle  ja- 
mais dans  l'éloquence  insinuante,  rien  de  pareil  aux 
plaidoyers  et  aux  harangues  de  Cicéron.  L'un  n'eut 
besoin  que  du  courage  d'un  citoyen  libre  et  sin- 
cère; l'autre,  au  sénat  et  devant  le  peuple,  autant  et 
plus  que  devant  César,  eut  besoin  de  toute  la  sou- 
plesse du  plus  habile  courtisan. 

(3r  ces  tours ,  ces  détours ,  ces  finesses  de  style,  ces 
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mouvements  si  mesurés,  même  avec  l'air  de  Taban- 
don ,  ces  couleurs  si  bien  ménaojées ,  ces  touches 
quelquefois  si  fermes  et  quelquefois  si  délicates ,  et 
toujours  au  plus  haut  degré  la  convenance  et  l'à- 
propos  ,  furent  autant  de  leçons  de  goût  que  la 
poésie  reçut  de  l'éloquence.  Ajoutons-y  l'urbanité, 
qui  répondait  à  l'atticisme ,  mais  qui  tenait  phis  aux 
mœurs  qu'au  langage;  un  sentiment  de  dignité  plus 
délicat  et  plus  exquis  ;  une  philosophie  qui  dans  les 
bons  esprits^  ainsi  que  dans  les  belles  âmes ,  avait 
acquis  plus  de  maturité;  enfin  une  connaissance  du 
cœur  humain ,  une  analyse  des  passions  plus  mé- 
ditée et  plus  profonde,  et  nous  ne  serons  plus  sur-, 
pris  de  trouver  dans  les  ouvrages  des  Latins  des 
beautés ,  des  nuances  ,  des  développements ,  des 
traits  d'un  naturel  exquis ,  que  les  Grecs  ne  con- 
naissaient pas.  On  peut,  je  crois,  dire  avec  assu- 
rance, que  ni  les  plaidoyers  pour-  Ligarius  et  pour 
Milon^  ni  la  harangue  poi/r  Marcellus^  n'avaient  de 
modèles  dans  la  Grèce;  et  l'on  peut  assurer  de  même 
que  la  Grèce  ne  fut  jamais  en  état  de  produire  un 
poète  galant  comme  Ovide,  solide  et  brillant  comme 
liorace,  et  accompli  comme  Virgile. 

Le  siècle  même  de  Périclès  ne  concevait  rien  au- 
dessus  d'Homère;  et,  du  côté  de  l'invention  et  des 
belles  formes  poétiques,  il  n'a  point  encore  son  égal- 
Toutes  les  hautes  conceptions  qui  appartiennent 
au  génie ,  la  grandeur  de  l'action ,  celle  des  caractères, 
leur  variété,  leur  contraste,  leur  vérité  frappante^ 
l'abondance  et  l'éclat  des  images,  la  rapidité  des 
peintures,  le  mouvement,  la  chaleur  et  la  vie  ré- 
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pandue  dans  les  récits,  ont  fait  d'Homère  le  premier 
des  poètes,  et  Yirgile  lui-même  ne  l'a  point  détrôné 
Mais,  du  côté  du  goût,  combien  n'a-t-il  pas  sur  lui 
d'avantages!  Quelle  dignité  dans  les  mœurs  de  ses 
dieux,  quelle  noblesse  dans  leur  langage,  quel  sen- 
timent délicat  et  juste  des  convenances,  des  bien- 
séances, dans  les  harangues  de  ses  héros!  quel  choix 
dans  tous  les  traits  qui  expriment  la  douleur  de  la 
mère  d'Euryale  et  les  regrets  d'Evandre  sur  la  mort 
de  leur  fils!  quelle  supériorité  d'intention  et  d'intel- 
ligence dans  tous  les  moyens  qu'il  a  pris  d  annoncer 
les  destins  de  Rome  et  de  flatter  Auguste  et  les  Ro- 
mains !  quel  art  dans  le  bouclier  d'Énée ,  que  d'y  faire 
tracer  de  la  main  d'un  dieu  l'histoire  future  de  sa 
patrie,  et  de  manière  à  pouvoir  dire,  lorsque  Enée 
a  reçu  de  la  main  de  sa  mère  ce  divin  bouclier  et 
qu'il  le  charge  sur  ses  épaules  : 

AttoUens  humero  famamque  et  fata  nepotum  ! 

Quel  art  plus  merveilleux  encore,  et  quel  sublime 
accord  du  génie  et  du  goût  dans  la  description  des 
enfers!  Tu  Marcellus  eris. — -  His  dantem  jura  Ca- 
tonem^  ne  sont  pas  du  siècle  d'Homère. 

Homère  a  pu  trouver  dans  la  nature  la  scène  des 
adieux  d'Hector  et  d'Andromaque,  et  celle  de  Priam 
aux  pieds  d'Achille;  il  aurait  pu  imaginer  de  même 
celle  d'Euryale  et  de  Nisus;  mais  il  fallait  toute  l'é- 
loquence du  théâtre  et  de  la  tribune  pour  préparer 
Virgile  à  peindre  le  caractère  de  Didon.  Euripide 
lui-même  n'avait  pas  fait  encore  des  études  assez 
savantes  de  la  passion  de  l'amour  pour  l'exprimer 
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comme  Virgile  :  la  preuve  en  est  le  rôle  de  Phèdre, 
dans  lequel  Racine  a  laissé  Euripide  si  loin  de  lui. 
Virgile  devait  être  égalé,  peut-être  surpassé,  dans 
l'art  de  faire  parler  une  amante;  mais  ce  ne  pouvait 
être  que  dans  un  siècle  où  le  sentiment  de  l'amour 
serait  encore  plus  développé,  plus  exalté  que  dans 
le  sien;  et  entre  Virgile  et  Racine,  il  devait  s'écouler 
de  louons  siècles  de  barbarie. 

A  la  renaissance  des  lettres,  l'Italie  moderne  eut  le 
même  bonheur  qu'avait  eu  l'Italie  ancienne,  d'être 
voisine  de  la  Grèce,  et  d'en  tirer  immédiatement  ses 
lumières  et  ses  exemples. 

L'Orient,  sous  les  empereurs,  jusqu'à  l'invasion  des 
Turcs,  n'avait  jamais  été  barbare:  les  muses  y  étaient 
endormies;  mais  n'en  étaient  pas  exilées  "".  Les  lettres 
n'y  fleurissaient  pas,  mais  elles  y  étaient  cultivées. 
Ce  fut  de  là  que  l'Italie  en  tira  comme  les  semences. 
Un  siècle  avant  la  chute  de  l'empire  ,  on  voit  déjà  les 
Grecs  venir  les  répandre  à  Venise,  à  Florence,  à 
Pavie,  à  Rome.  Pétrarque  et  Roccace  furent  les  dis- 
ciples d'un  savant  de  Thessalonique;  mais  à  la  prise 
de  Gonstantinople  par  Mahomet  II,  ce  fut  une  émi- 
gration de  gens  de  lettres,  échappés  des  ruines  de 
leur  patrie  et  réfugiés  en  Toscane,  où  l'immortel 
Laurent  de  Médicis  les  reçut  comme  dans  son  sein. 

Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  de  l'avantage  que 
ritahe  eut,  au  XV^'  et  au  XVr  siècles,  sur  tout 
le  reste  de  l'Europe;  de  plus,  elle  avait  eu  celui 
d'être  le  centre  de  l'Eglise  ,  dont  le  latin  était  la 

*    Plàoliu'j  est  du  IX*  siècle,  et  Suidas  est  du  X*. 
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langue ,  corrompue  à  la  vérité,  mais  assez  analogue 
encore  à  celle  du  siècle  d'Auguste  pour  en  facililer 
l'étude  et  en  accélérer  l'usage.  L'italien  lui-même 
en  était  dérivé ,  et  son  affinité  avec  elle  la  rendait 
comme  populaire.  Enfin ,  pour  l'Italie ,  la  lumière 
des  lettres  n'eut  jamais  d'éclipsé  totale. 

Le  commerce  avec  l'Orient,  les  relations  des  deux 
Églises,  leur  rivalité,  leurs  querelles,  le  mouve- 
ment que  donnaient  aux  esprits  les  hérésies  et  les 
conciles,  la  lecture  habituelle  des  livres  saints,  l'é- 
tude des  Pères  de  l'Église  ,  dont  le  plus  grand  nom- 
bre étaient  nourris  d'une  saine  littérature ,  et  dont 
quelques-uns  ne  manquaient  ni  d'éloquence,  ni  de 
goût;  d'un  autre  côté,  le  souvenir,  l'exemple  de 
l'ancienne  Rome,  les  monuments  de  ses  beaux-arts, 
et  je  ne  sais  quelle  ombre  de  son  génie,  qui  errait 
toujours  sur  ses  débris  n'avaient  cessé  d'entretenir 
une  communication  d'idées  entre  l'Italie  et  la  Grèce, 
entre  la  Rome  d'Auguste  et  la  Rome  de  Léon  X. 
Ainsi  tout  s'accorda  pour  hâter  le  progrès  des 
lettres,  renaissantes  en  Italie. 

A  Rome,  on  couronnait  Pétrarque  ;  Dante  et 
Boccace  florissaient;  et  nous  en  étions  à  Joinville  ; 
Jodelle ,  Ronsard  et  Garnier,  faisaient  l'admira- 
tion et  les  délices  de  la  France,  et  ses  seuls  écri- 
vains en  prose,  au  moins  dans  la  langue  vulgaire, 
étaient  Comines  et  Rabelais,  tandis  que  l'Italie  avait 
déjà  produit  Léonard,  l'Arétin,  l'historien  de  Flo-. 
rence,  Ange  Politien  ,  Machiavel ,  Paul  Jove ,  Gui- 
chardin ,  Jovian  Pontanus  ;  et  en  poètes ,  Frascator, 
Sannazar,  Vida,  l'Arioste,  Lasca,  le  Rusante,  Dolcé  ; 
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enfin  le  Tasse  avait  précédé  Brébeuf  et  Chapelain 
de  soixante  à  quatre-vingts  ans  ;  et  le  siècle  des 
Médicis,  qui  fut  pour  ITtalie  le  règne  le  plus 
florissant  des  lettres  et  des  arts  ,  était  pour  nous  à 
peine  le  faible  crépuscule  d'un  siècle  de  lumière. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  eût  en  France  des  homnnes 
très  instruits  et  très  judicieux  :  dans  aucun  temps , 
on  n'en  a  vu  à  côté  desquels  on  ne  pût  nommer 
Lhospital,  Turnèbe^  Muret,  Amyot,  Montaigne, 
Bodin ,  Charron  ,  La  Boétie  ,  d'Ossat ,  de  Thou , 
Du  Yair,  Janin,  les  deux  Etienne;  mais  le  savoir 
était  isolé,  la  raison  presque  solitaire  :  ni  l'esprit 
de  la  nation  n^était  encore  assez  débrouillé,  ni 
ses  moeurs  assez  dégrossies ,  ni  sa  langue  assez 
défrichée  pour  que  les  lettres,  transplantées  dans 
un  climat  si  nouveau  pour  elles,  y  pussent  de 
long-temps  prospérer  et  fleurir. 

La  France  avait  de  bons  esprits,  d'habiles  poli- 
tiques, de  grands  jurisconsultes,  et  même  quelques 
philosophes  ;  mais  le  public  y  était  encore  supers- 
titieux et  fanatique. 

L'astrologie,  la  magie,  les  possédés,  les  reve- 
nants, les  sortilèges,  les  maléfices,  les  combats 
judiciaires,  les  lois  qui  les  autorisaient,  la  théologie^ 
des  écoles,  la  morale  des  casuistes,  le  batelage 
de  la  chaire,  les  farces  pieuses  du  théâtre,  les 
prestiges  religieux  dont  on  frappait  la  multitude, 
le  zèle  aveugle  et  sanguinaire  dont  l'enivraient  des 
imposteurs ,  tout  se  ressentait  du  mélange  d'un 
peuple  esclave  des  Druides  et  du  peuple  barbare 
qui  l'avait  subjugué.   Ainsi  du   reste  de   l'Europe. 
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Partout  la  lumière  des  lettres  avait  à  dissiper  les 
ténèbres  de  l'ignorance  ;  partout  il  fallait  enlever 
cette  rouille  épaisse  et  profonde  que  dix  siècles  de 
barbarie  avaient  comme  incrustée  dans  les  esprits 
et  dans  les  âmes,  rendre  l'entendement  humain  aux 
lumières  de  la  nature ,  et  redonner  un  caractère 
de  noblesse  et  de  dignité  aux  mœurs  publiques, 
défigurées  et  dégradées  jusqu'à  l'abrutissement. 

Sans  cette  grande  métamorphose ,  quel  moyen 
d'assimilation  pouvait-il  y  avoir  entre  le  goût  des 
nations  antiques  et  le  grossier  instinct  des  nations 
modernes?  Tirer  Ihomme  de  cet  état  et  lui  donner 
le  discernement  du  vrai  dans  ses  justes  rapports, 
du  bien,  du  beau,  dans  sa  juste  mesure,  ne  pou- 
vait être  que  l'ouvrage  du  temps. 

Cependant,  comme  il  est  des  erreurs  compatibles 
avec  le  génie  des  arts,  le  grand  obstacle  à  la  ré^é- 
nération  des  lettres  et  du  goût  ne  venait  pas  de  cette 
cause;  et,  en  effet,  au  milieu  même  des  superstitions 
et  des  préjugés  fanatiques ,  le  Tasse  avait  fait  un  beau 
poème  et  l'Arioste  un  poème  charmant.  Mais  à  la 
faveur  d'une  langue  déjà  épurée  et  polie,  ils  avaient 
su  tout  ennoblir;  et  la  langue  française,  quoique 
assez  abondante ,  était  encore  loin  d'acquérir  ce  ca- 
ractère de  noblesse,  d'élégance  et  de  pureté,  que 
Pétrarque  et  Machiavel,  avant  l'Arioste  et  le  Tasse 
avaient  donné  à  la  langue  toscane.  C'était  cet  ins- 
trument du  génie  et  du  goût  qu'il  fallait  d'abord 
façonner. 

Une  langue  répugne  aux  ouvrages  de  goût,  non 
seulement  lorsqu'elle  est  pauvre,  rude  et  grossière, 
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mais  aussi  lorsqu'elle  n'a  qu'un  ton,  ou  que  tous 
les  tons  s'y  confondent.  C'est  la  souplesse  et  la  va- 
riété qui  font  la  grâce  et  le  charme  du  style;  c'est 
par  ses  modulations  qu'il  s'élève  ou  s'abaisse  au  gré 
de  la  pensée,  et  qu'il  se  met  d'accord  avec  les  ca- 
ractères et  à  l'unisson  des  sujets.  Or  une  langue 
n'est  susceptible  de  ces  convenances  du  style 
qu'autant  qu'elle  a  des  tons  gradués  et  distincts , 
depuis  l'humble  jusqu'au  sublime  ,  depuis  le  po- 
pulaire jusqu'à  l'héroïque  ,  et  qu'elle  a  de  même 
des  modes  analogues  à  la  douceur,  à  la  mollesse, 
à  l'énergie,  à  tous  les  sentiments,  à  toutes  les 
passions ,  à  tous  les  mouvements  de  l'âme  ;  et 
c'est  ce  qui  manquait  même  à  la  langue  de  Mon- 
taigne. 

Cette  langue  est  franche,  énergique  et  d'un  tour 
vif  et  pittoresque;  mais  elle  est  trop  souvent  igno- 
ble; et,  quoique  par  sa  liberté,  sa  familiarité  même, 
elle  plaise  dans  des  écrits  dont  l'abandon  est  le  ca- 
ractère ,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  dans  les 
genres  qui  demandent  toutes  les  nuances  du  style 
et  toutes  ses  délicatesses,  dans  les  sujets  sur-tout 
où  la  majesté  du  langage  en  est  la  bienséance,  cette 
familiarité  continue  aurait  été  peu  convenable. 
Lorsque  Montaigne  fait  parler  Auguste  à  Cinna,  ou 
qu'Amyot  traduit  quelques  vers  d'Euripide,  il  n'est 
personne  qui  ne  sente  combien  ce  vieux  langage 
manque  de  dignité. 

Qu'on  ne  m'accuse  pas  de  vouloir  déprimer 
deux  écrivains  si  recommandables  ;  ce  vieux  naturel 
<le  leur  style  a  son  attrait,  et  je  le  sens;  mais  plus 
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il  était  convenable  dans  un  récit  naïf  et  simple,  et 
dans  le  libre  épanchement  des  pensées  d'un  philo- 
sophe, moins  il  était  propre  à  la  majesté  de  Télo- 
quence  et  de  la  poésie  j  et  Montaigne  lui-même  nous 
l'aurait  avoué,  lui  qui  a  si  bien  apprécié  les  écri- 
vains de  l'antiquité,  même  du  côté  du  langage;  lui 
qui  avait  l'oreille  et  l'âme  assez  sensibles  aux  beautés 
de  style  pour  avoir  reconnu  que  le  poème  des  Géolo- 
giques et  le  cinquième  livre  de  YÉnéide  étaient  ce 
que  Virgile  avait  le  mieux  écrit.  Il  savait  comme 
nous,  sans  doute,  quelle  diversité  de  couleurs  et  de 
tons  une  langue  devait  avoir  pour  s'élever  à  la  hau- 
teur de  l'éloquence  de  Cicéron,  de  la  poésie  de  Lu- 
crèce, pour  se  donner  la  dignité  et  les  grâces  décentes 
du  style  de  Virgile ,  et  pour  s'abaisser  noblement  à 
l'élégante  familiarité  du  style  deTérence,  qu'il  appe- 
lait lui-même  la  mignardise  du  langage  latin. 

Je  dirai  plus  :  si  du  temps  de  Montaigne,  quel- 
qu'un avait  été  capable  d  assigner  à  la  langue  ses 
divers  caractères ,  et  d'en  classer  les  mots ,  les  tours 
et  les  images  comme  on  a  fait  depuis ,  pour  varier 
les  tons  et  les  degrés  du  style,  c'eût  été  Montaigne 
lui-même;  mais  son  inclination  pour  un  genre  d'é- 
crire libre,  indolent,  abandonné,  coulant  de  source 
au  gré  de  son  humeur  et  de  sa  fantaisie ,  l'éloignait 
trop  de  ces  recherches.  Tout  dans  sa  langue  lui  a  été 
bon,  parce  que  tout  lui  était  commode,  et  ce  qu'il 
nous  dit  de  ses  études,  nous  pouvons  l'appliquer  à 
ses  compositions  «  Il  n'est  rien  pourquoi  je  me 
c(  veuille  rompre  la  tête,  non  pas  pour  la  science 
a  de  quelque  grand  prix  qu'elle  soit.  » 
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Marot,  qui  dans  quelques  épigrammes  eut  un  peii 
de  délicatesse,  fut  trop  souvent  grossier  et  bas.  Lies 
poètes  du  même  temps  qui  voulurent  hausser  le 
Ion  donnèrent  dans  l'enflure,  et  furent  durs  et 
guindés  sans  noblesse.  Malherbe,  le  premier,  sentit 
quel  heureux  choix  de  mots  pouvait  donner  aux 
vers  français  de  la  pompe  et  de  l'harmonie,  et  jus- 
qu'où le  style  de  l'ode  pouvait  s'élever  sans  effort. 
Ce  fut  une  grande  leçon  de  goût  pour  les  poètes 
à  venir. 

Balzac  essaya  d'ennoblir  de  même  et  d'élever  la 
prose  au  ton  de  l'éloquence;  mais  il  l'essaya  dans 
des  lettres  et  avec  une  emphase  et  une  affectation 
tout  opposée  au  naturel  et  à  la  liberté  du  style  épis- 
tolaire.  Cette  tentative  ne  laissa  pas  d'avoir  un  suc- 
cès éclatant  ;  et  Balzac  parut  un  prodige,  pour  avoir 
appris  à  son  siècle  que  notre  prose,  comme  nos 
vers,  pouvait  être  nombreuse  et  noble. 

Dès-lors,  le  secret  de  donner  à  la  langue  de  l'har- 
monie et  de  l'élévation  cessa  d'être  inconnu.  Lin- 
gende  en  profita ,  et  il  fut  le  premier  qui  mit  de  la 
décence  et  de  la  dignité  dans  le  langage  de  la  chaire. 

Mais  le  grand  apôtre  du  goût ,  le  grand  maître 
dans  l'art  d'écrire  et  de  parler  la  langue  sur  tous 
les  tons,  ce  fut  Pascal  *. 

Corneille  qui  l'avait  devancé,  avait  brillé  d'une 
lumière  plus  éclatante,  mais  moins  pure;  il  avait 
créé  les  deux  théâtres  ;  il  avait  donné  le  Menteur^ 

*  Marmontel,  en  traçant  cette  histoire  de  notre  langue,  commet,  ainsi  que 
bien  d'autres  ,  l'injustice  d'oublier  Descaries  ,  parmi  ceux  qui  l'ont  formée 
les  premiers.  H.  Patin. 
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le  modèle  du  bon  comique  ;  il  avait  inventé  un 
genre  de  fable  tragique,  qui  n'était  pas  celui  des 
Grecs,  et  qui  était  plus  analogue  à  nos  mœurs;  en 
l'inventant  il  l'avait  élevé  au  plus  haut  degré  du 
sublime;  il  en  avait  pris  le  vrai  ton,  parlé  souvent 
le  vrai  langage;  et  ses  beaux  vers  sont  beaux  si  na- 
turellement, si  simplement,  si  pleinement  qu'il  ny 
a  rien  de  plus  accompli.  Personne  enfin  n'a  au- 
tant fait  que  lui  pour  agrandir  en  nous  l'idée  du 
beau  moral  en  poésie ,  et  pour  nous  en  faire  éprou- 
ver le  sentiment  dans  toute  sa  hauteur,  et  en  cela 
le  goût  lui  a  du  infiniment  plus  qu'on  ne  pense.  Je 
dis  le  goût,  quoique  ce  fut  ce  qui  lui  manquait  à 
lui-même  ;  car  des  inspirations  lumineuses  et  fré- 
quentes lui  en  tenaient  lieu;  et  pour  profiter  des  exem- 
ples d'un  homme  de  génie,  ce  n'est  pas  à  ses  fautes 
que  les  habiles  gens  s'arrêtent;  ils  s'attachent  à  ses 
beautés;  et,  lorsqu'il  a  fait  le  mieux  possible,  ils  tâ- 
chent de  faire  comme  lui,  aussi  bien  que  lui,  mieux 
que  lui.  Qu'importait  à  Racine  et  à  Voltaire  que 
Corneille  eût  fait  Théodore^  et  Pertharite^  et  Su- 
réna?  Tout  cela  était  nul  pour  eux,  comme  il 
devrait  l'être  pour  nous.  Ce  sont  les  belles  scènes 
du  Ciel  ^  de  Ciiina^  des  Horaces^  de  Polyeucte  ^  de 
Rodogune  ^  qu'ils  méditaient  dans  leur  jeunesse  et 
qui  étaient  pour  eux  des  leçons  de  goût  dans  ce 
qu'il  y  a  de  plus  rare,  de  plus  difficile  à  saisir,  le 
beau  idéal  dans  les  mœurs,  le  sublime  dans  l'ex- 
pression. Mais  si  Corneille  fut  pour  le  goût  un 
merveilleux  inspirateur,  il  fut  encore  un  plus  dan- 
gereux guide;  il  donna  de  hautes  leçons,  mais  il 
XIV.  27 
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donna  de  mauvais  exemples,  même  dans  ses  plus 
beaux  ouvrages ,  et  la  gloire  d'être  infaillible  était 
réservée  à  Pascal. 

Cet  esprit,  à  la  fois  original  et  naturel,  et  aussi 
simple  que  transcendant,  semblait  fait  pour  être  le 
symbole,  l'image  vivante  du  goût.  Ce  fut  de  lui  que 
son  siècle  apprit  à  cribler  ,  si  j'ose  le  dire,  à  purger 
la  langue  écrite  des  impuretés  de  la  langue  usuelle, 
et  à  trier,  non-seulement  ce  qui  convenait  au  lan- 
gage de  la  satire  et  de  la  comédie,  mais  au  langage 
de  la  liaute  éloquence ,  mais  au  style  plus  tempéré 
de  la  saine  philosopliie.  Les  premières  des  Pro^^in- 
claies  furent  des  leçons  pour  Molière;  les  dernières 
pour  Bossuet  ;  et  ses  pensées  ont  appris  aux  philo- 
soplies  qui  l'ont  suivi  quelle  devait  être  la  pureté 
et  la  dignité  de  leur  langue.  Jamais  homme  n'a  eu 
dans  un  plus  haut  degré  de  justesse  le  sentiment 
des  convenances  et  des  convenances  durables  :  aussi 
voit- on  qu'il  n'a  point  vieilli,  et  il  ne  vieillira  ja- 
mais. 

Avec  tant  de  délicatesse  dans  l'organe  du  goût,  il 
put  ne  pas  aimer  Montaigne  ;  mais  il  l'estimait  plus 
qu'il  ne  croyait,  ou  qu'il  n'osait  se  l'avouer;  il  parcou- 
rait ce  champ  fécond  et  négligé  en  botaniste  habile 
et  sage;  c'est  là  qu'il  s'était  enrichi;  et  il  est  aussi 
vraisemblable  que  sans  Montaigne ,  on  n'eût  pas  eu 
Pascal ,  qu'il  l'est  que  sans  Corneille  on  n'eût  pas 
eu  Racine.  Les  Ftomains  chargés  des  dépouilles  de 
leurs  voisins  les  méprisaient  :  Port-Royal  et  Pascal 
eurent  le  même  orgueil.  Soyons  plus  justes  à  leur 
égard ,  et  reconnaissons  que  le  goût  sévère  et  pur 
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de  cette  école  contribua  grandement  à  former  celui 
des  gens  de  lettres  et  celui  du  public. 

Dans  la  jeunesse  deLouis  XIV,  l'amour  des  lettres, 
passion  nouvelle ,  était  dans  toute  sa  ferveur.  L'A- 
cadémie française  était  fondée  et  s'occupait  assidue- 
ment  à  former ,  à  fixer  la  langue ,  en  assignant  à 
chaque  mot  son  vrai  sens,  sa  valeur,  ses  acceptions 
diverses ,  et  le  caractère  de  noblesse  ou  de  familia- 
rité qui  devait  lui  marquer  sa  place.  En  même  temps, 
les  mœurs  de  la  société  se  polissaient.  La  fleur  de 
la  noblesse,  attirée  à  Paris  par  le  cardinal  de  Riche- 
lieu, formait  la  cour  d'un  roi  jeune,  heureux,  galant, 
magnifique ,  passionnément  épris  de  toutes  les  sortes 
de  gloire,  délicat  sur  les  bienséances,  sensible  à  tous 
les  plaisirs  nobles,  fait  pour  être  lui-même  un  mo- 
dèle de  dignité,  et  par  un  naturel  qui  suppléait  en 
lui  aux  lumières  qu'il  n'avait  pas,  juste  appréciateur 
du  mérite  dans  les  lettres  et  dans  les  arts.  Autour 
de  lui ,  et  à  son  exemple ,  sa  cour,  attentive  au^  pro- 
grès des  talents,  occupée  de  leurs  travaux,  intéres- 
sée à  leur  rivalité,  à  leurs  succès,  à  leurs  querelles, 
se  plaisant  à  les  animer  pour  jouir  de  leur  jalousie 
et  de  leur  émulation;  la  ville,  à  l'envi  de  la  cour, 
s'étudiant  à  suivre  tous  les  goûts  du  monarque  ; 
enfin, soit  l'attrait  de  la  mode,  soit  l'attrait  de  la 
nouveauté,  tout  un  monde  passionné  pour  les  pro- 
ductions du  génie,  s'instruisant  pour  en  mieux  jouir, 
et  faisant  foule  avec  la  même  ardeur  autour  des 
chaires  de  Bourdaloue ,  de  Bossuet  et  de  Fléchier, 
et  aux  théâtres  de  Corneille,  de  Molière  et  du  jeune 
Racine  ;  telle  fut,  dans  tous  les  esprits  l'action  et  la 

27. 
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réaction  des  gens  de  lettres  sur  le  public,  et  du  pu- 
blic sur  les  gens  de  lettres*.  Il  fallait  alors,  ou  ja- 
mais, que  le  goût  se  perfectionnât. 

On   conçoit  bien  pourtant  qu'il  y  eut  d'abord , 
dans  ce  concours  d'écrivains    et  de  connaisseurs, 
une  infinité  de  prétentions  manquées  et  de  fausses 
lueurs  d'esprit ,  de  talent  et  de  goût.  Chaque  société 
eut  ses  prédilections,  chaque  bel-esprit  eut  son  cer- 
cle, chaque  talent  ses  ennemis.  Avant   de  juger, 
c'était  peu  de  ne  pas  entendre;  on  se  passionnait. 
Les  tribunaux  les  plus  célèbres  étaient  souvent  les 
plus  injustes.  Ici,  Pradon  avait  des  Mécènes,  et  Ra- 
cine des  détracteurs;  là,  Chapelain  était  admiré  en 
récitant  les  vers  de  la  Pucelle ;  ailleurs,  c'étaient 
les  Scudery  qu'on  exaltait,  en  déprimant  Corneille; 
Boursault  avait  des  partisans  qui  le  préféraient  à 
Molière.   Tout  semblait   confondu.    C'était  dans  ce 
moment  de  fermentation  et  de  trouble  que  l'esprit 
public  s'épurait  comme  le  vin,  en  jetant  son  écume. 
Tout  ce  que  demande  l'opinion  pour  se  rectifier, 
tout  ce  que  demande  le  goût  pour  se  polir,  c'est 
du  mouvement.  Ce  n'est  même  qu'à  force  d'agita- 
tion, de  combats,  de  révolutions  en  tous  sens,  que 
la  vérité  se  dégage;  car  après  ce  tumulte ,  les  pas- 

*  «<  C'était  un  temps  digne  de  l'attention  des  temps  à  venir,  dit  Voltaire  , 
que  celui  où  les  héros  de  Corneille  et  de  Racine  ,  les  personnages  de  Molière, 
les  voix  des  Bossuet  et  des  Bourdaloue  se  faisaient  entendre  à  Louis  XIV, 
à  Madame,  si  célèbre  par  son  goût,  à  un  Condé,  à  un  Turenne  ,  à  un 
Colbert ,  et  à  cette  foule  dàomraes  supérieurs  en  tout  genre.  Ce  temps  ne 
se  trouvera  plus  où  un  duc  de  la  Rochefoucauld  ,  l'auteur  des  Maximes , 
'An  sortir  de  la  conversation  d'un  Pascal,  d'un  Arnaud  ,  allait  au  théâtre 
de  Corneille.  » 
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sions  se  calment,  les  partialités  cessent,  les  préven- 
tions se  dissipent,  l'opinion  se  fixe  à  la  fin  ;  et  re- 
gardez au  fond  du  creuset,  la  vérité  y  reste  pure 
comme  l'or. 

Ce  n'est  donc  pas  ce  flux  et  ce  reflux  de  senti- 
ments contraires  ,  de  jugements  épars ,  d'opinions 
hétérogènes,  qui  décident  du  goût  de  tout  un  siècle; 
c'est  leur  résultat,  c'est  l'ensemble  et  la  somme  de 
l'opinion  publique.  Or  ,  voyez  sous  Louis  XIV ,  quels 
furent  les  hommes  vraiment  célèbres  ,  et  à  leur  tète, 
vous  trouverez  les  auteurs  de  Cinna^dM  Misanthrope^ 
d'Jphigénie^  des  oraisons  funèbres  du  grand  Condé 
et  de  Turenne;  vous  y  trouverez  ce  La  Fontaine 
que  la  cour  dédaignait  et  mettait  en  oubli  ;  ce  Fénelon 
que  Louis  XIV  avait  eu  le  malheur  de  ne  pas  aimer, 
et  le  malheur  plus  grand  de  regarder  comme  un  bel- 
esprit  chimérique  ;  vous  y  trouverez  ce  Boileau  qui 
s'était  fait  tant  d'ennemis  ;  et  ceOuinault,  que  Boileau 
lui-même  s'efforçait  inutilement  de  décrier  et  d'avi- 
lir. Tout  le  monde  avait  eu  ses  torts  ;  le  public  seul 
enfin  se  trouva  juste.  Concluons  que  le  siècle  du 
génie  fut  aussi  le  siècle  du  goût  :  ajoutons ,  et  d'un 
goût  plus  délicat,  plus  fin,  plus  éclairé  que  celui 
de  Rome  et  d'Athènes. 

Les  Romains ,  je  l'avoue,  ont ,  en  fait  d'éloquence, 
l'avantage  d'un  artifice  plus  savant  et  plus  raffiné  ; 
et,  quoique  Bourdaloue  et  IMassillon  m'étonnent , 
l'un  par  l'accord  parfait  de  son  langage  avec  son 
ministère  et  par  le  secret  merveilleux  de  concilier, 
comme  sans  art,  l'esprit  de  l'évangile  avec  celui  du 
monde  ,  et  toutes  les  bienséances  du  caractère  apos- 
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tolique  avec  le  ton  et  le  langage  que  la  cour  la  plus 
spirituelle  et  la  plus  polie  de  l'univers  exigeait  de 
son  orateur;  l'autre  pour  avoir  su  jeter  sur  l'élo- 
quence la  plus  soignée ,  la  plus  étudiée ,  un  voile  de 
décence,  de  dignité,  de  simplicité  même,  qui,  en 
déguisant  le  soin  de  plaire,  n'y  laisse  voir  que  le 
don  naturel  de  persuader  et  de  toucher;  enfin  dans 
l'éloquence  de  Bossuet,   tout  inculte  qu'elle  veut 
paraître ,  quoique  je  sois  bien  éloigné  de  prendre 
pour  un  manque  de  goût,  ces  négligences   réflé- 
chies ,  ces  licences  préméditées ,  ces  savantes  incor- 
rections, qui  lui  donnent  en  même  temps  plus  de 
force   et  de  vérité;  cependant,  vu  la  différence  de 
la  tribune  et  de  la  chaire,  la  liberté,  l'autorité,  la 
sécurité  que  donne  celle-ci,  et  les  détresses  conti- 
nuelles où   l'autre  engageait  l'orateur,  je  crois  en- 
core  que  du  côté  du  goût  comme  de  l'art  et  du 
génie,  notre  éloquence  n'a  rien  d'égal  à  l'éloquence 
des  Romains.  Il  était  plus  facile  d'excuser  Turenne 
devant  un  auditoire  pour  qui  la  guerre  civile  était 
un  songe ,  que  de  justifier  Ligarius  devant  César. 

Mais,  à  l'égard  de  la  poésie,  j'oserai  dire  que  le 
génie  antique  n'a  rien  produit,  en  fait  de  goût, 
d'aussi  difficile  et  d'aussi  parfait  que  nos  chefs- 
d'œuvre  dramatiques.  Pour  s'en  convaincre ,  il  suf- 
firait de  comparer  la  Phèdre  et  Xlphigéiiie  de  Racine, 
à  celles  d'Euripide;  il  suffirait  de  mettre  Aristophane, 
Plante  et  Térence  lui-même  à  coté  de  Molière.  Ce 
beau  tissu  de  l'action ,  où  tout  est  si  bien  à  sa  place , 
si  bien  lié,  si  bien  d'accord  ensemble;  ces  grada- 
tions, ces  nuances  dans  la  peinture  des  caractères, 
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cette  profonde  intelligence  des  affections  de  l'àme 
et  de  ses  passions  ;  tous  ces  secrets  que  nos  deux 
poètes  ont  dérobés  à  la  nature,  et  si  subtilement 
tirés  du  fond  du  cœur  humain;  tout  cela,  dis-je  , 
aurait  peut-être  fort  étonné  Ménandre  et  Euripide. 
Le  rôle  de  Joad ,  ni  celui  de  Roxane ,  ni  celui  d'Her- 
mione,  ni  ceux  de  Néron,  d'Agrippine  et  de  Nar- 
cisse et  de  Burrhus ,  quoique  tracés  d'après  Tacite , 
ne  sont  pas  esquissés  à  la  manière  antique  ;  ils  sont 
peints  et  finis  d'un  goût  que  les  Grecs  ne  connais- 
saient pas  : 

Souffrez  quelques  froideurs ,  sans  les  faire  éclater  , 
Et  n'avertissez  pas  la  cour  de  vous  quitter. 

BritamiicLis ,  act.  I,  se.  2. 

sont  des  vers  faits  au  retour  de  Versailles.  Il  y  en  a 
mille  dans  Racine  qui  n'auraient  jamais  pu  venir  à  un, 
poète  grec  ou  latin.  Ce  sont  des  fruits  imiquement 
propres  au  climat  qui  les  a  fait  naître;  je  veux  dire 
ks  fruits  dune  société  continuellement  occupée  à 
démêler  tous  les  mouvements,  tous  les  intérêts, 
tous  les  ressorts  du  cœur  humain,  à  épier  toutes 
ses  faiblesses  ,  et  à  saisir  dans  les  caractères  tous  les 
reflets  des  vertus  sur  les  vices,  et  des  vices  sur  les 
vertus.  Ce  fut  ce  monde  ,  plus  raffiné  que  le  peuple 
d'Athènes  et  que  celui  de  Rome,  qui  fut  l'école  de 
Racine. 

Les  mœurs  comiques  sont  plus  locales  que  celles 
de  la  tragédie.  Mais  l'idée  que  nous  avons  du  comique 
ancien  ne  nous  y  fait  rien  voir  d'un  discernement 
aussi  vif,  d'une  science  aussi  profonde  et  de  l'homme 
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et  des  hommes,  que  le  comique  de  Molière;  et  dans 
leur  genre,  le  Tartu/è,\Q  Misanthrope ^  les  Femmes 
savantes ^  ne  sont  pas  moins,  comme  ouvrages  de 
goût,  que  comme  ouvrages  de  génie,  ce  qu'il  y  a 
de  plus  rare  au  monde.  Molière  a  su ,  comme  les 
anciens,  faire  parler  des  valets  fourbes,  des  vieil- 
lards chagrins  ou  crédules  ;  mais  lequel  des  anciens 
aurait  fait  parler  comme  lui,  un  Mceste,  une  Céli- 
mène ,  un  Tartufe,  une  Agnès,  un  Chrysale?  Aris- 
tophane et  Plante  ne  sont  que  des  farceurs  auprès 
d'un  comique  si  vrai,  si  fin,  si  naturel.  Térence  est 
plus  délicat,  il  est  vrai,  mais  est-il  aussi  pénétrant? 
Son  comique  a-t-il  le  relief  et  la  vigueur  de  celui  de 
Molière  ?  Térence  a-t-il  ce  coup-d'œil  à  la  fois  philo- 
sophique et  poétique  ,  auquel  un  ridicule  n'a  jamais 
échappé?  Cette  pénétration,  me  direz-vous,  est  du 
génie.  Oui,  j'en  conviens;  mais  cette  justesse  est 
du  goût. 

L'art  dramatique  n'est  pas  le  seul  où  la  finesse 
du  sens,  du  goût,  soit  plus  marquée  dans  les  mo»- 
dernes.  Athènes  et  Rome  n'ont  jamais  eu  rien  de 
comparable  au  naturel  ingénieux,  sensible,  animé  , 
plein  de  grâces  de  madame  de  Sévigné  :  au  naturel 
plus  précieux  encore  de  ce  bon  La  Fontaine ,  qui 
a  laissé  Phèdre  si  loin  de  lui.  Dans  les  lettres  de 
Sévigné,  l'on  voit  distinctement  ce  que  l'esprit  de 
société  avait  acquis  de  politesse ,  d'élégance,  de  mo- 
bilité, de  souplesse,  d'agrément  dans  sa  négligence, 
de  finesse  dans  sa  malice ,  de  noblesse  dans  sa  gaité, 
de  grâces  et  de  décence  dans  son  abandon  même 
et  dans  toute  sa  liberté;  on  y  voit  les  progrès  ra- 
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picles  que  le  bon  esprit  avait  fait  faire  au  goût, 
depuis  le  temps  peu  éloigné  où  Balzac  et  Voiture 
étaient  les  merveilles  du  siècle.  Dans  les  fables  de 
La  Fontaine  ,  on  voit  tout  ce  que  l'art  avait  appris 
à  faire,  sans  se  déceler  un  moment,  et  sans  cesser 
de  ressembler  au  pur  instinct  de  la  nature.  Madame 
de  Sévisfné  a  laissé  douter  si  elle  avait  le  £:oût  des 
grandes  choses;  mais  celui  des  petites  ne  fut  jamais 
plus  pur,  plus  délicat  que  dans  ses  lettres;  elles 
en  sont  un  modèle  achevé.  La  Fontaine  a  persuadé 
qu'il  n'y  avait  dans  son  talent  qu'une  simplicité 
naïve ,  et  jamais  la  [sagacité  de  l'intelligence  et  de 
l'observation  n'a  été  à  un  plus  haut  point.  Le  goût, 
dans  Sévigné,  était  le  sentiment  exquis  des  conve- 
nances sociales  ;  le  goût,  dans  La  Fontaine  ,  était  le 
sentiment  profond  des  convenances  naturelles;  et 
ce  sentiment,  il  l'avait  appliqué,  non  seulement 
aux  mœurs  des  hommes  ,  mais  à  celles  des  animaux. 
Phèdre  est  simple ,  élégant ,  précis  :  c'est  beaucoup  : 
ce  n'est  rien  au  prix  de  La  Fontaine.  Celui-ci  est 
riche,  abondant ,  varié,  brillant  d'inventions  dans 
les  idées,  de  coloris  dans  les  images  ,  et  d'un  bon- 
heur si  imprévu,  si  singulier  dans  tout  ce  qu'il  in- 
vente ,  qu'on  croit  toujours  que  c'est  une  rencon- 
tre ,  tant  ce  qu'il  a  de  plus  ingénieux  paraît  simple 
et  peu  réfléchi. 

L'Arioste  a  mêlé  le  plaisant  avec  le  sublime; 
mais  on  voit  que  ce  n'est  qu'un  jeu.  On  dit  :  l'Arioste 
s'égaie:  et  Ton  veut  bien  s'égayer  avec  lui.  La  Fon- 
taine a  mêlé  le  sublime  avec  le  naïf;  il  a  changé  de 
ton  et  de  couleur  aussi  hardiment  que  l'Arioste,  plufi 
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souvent  même  et  plus  rapidement  ;  non  pas  en  poète 
folâtre ,  et  qui  se  joue  de  son  art ,  mais  sans  y  en- 
tendre finesse ,  et  de  l'air  de  la  bonne  foi  ;  cependant, 
telle  est  sa  magie ,  que  ce  mélange  est  d'un  goût  ex- 
quis ,  parce  que  l'à-propos  en  fait  la  vraisemblance , 
et  que,  sur  tous  les  tons  il  conserve  son  naturel. 
Examinez  bien  les  peintures  où  il  a  mis  le  plus  de 
poésie  ;  vous  n'y  trouverez  pas  un  trait  que  Fart  se 
soit  permis  comme  pur  ornement  de  luxe.  L'esprit, 
le  génie  y  étincelle ,  sans  qu'une  fois  on  le  soup- 
çonne d'avoir  voulu  briller.  Ce  qu'il  a  dit ,  il  fallait 
le  dire,  et  pour  le  dire  le  mieux  possible  et  le  plus 
naturellement ,  il  fallait  le  dire  comme  il  l'a  dit , 
quoiqu'il  soit,  dans  l'expression,  le  plus  hardi  de 
tous  nos  poètes.  Assurément ,  cet  art  de  dissimuler 
l'art  n'était  pas  connu  des  anciens. 

Le  goût  en  était  là,  lorsque  Boileau  composa 
\  Art  poétique.  Cet  ouvrage,  qui  mit  le  comble  à  sa 
célébrité  et  à  l'autorité  qu'il  avait  dans  les  lettres  , 
fut  donc  un  peu  tardif;  il  ne  laissa  pas  d'être  utile; 
il  n'apprit  rien  aux  maîtres  de  l'art,  mais  il  grossit 
le  nombre  de  leurs  justes  appréciateurs.  Il  acheva 
d'apprendre  à  la  multitude  à  n'estimer  que  des 
beautés  réelles;  il  acheva  de  la  guérir  de  ses  vieilles 
admirations  pour  des  poèmes  sans  poésie ,  pour  des 
romans  sans  vraisemblance  ;  il  acheva  de  décrier  ce 
faux  bel-esprit  dont  Molière  avait  fait  justice  en 
plein  théâtre,  et  qui  ne  laissait  pas  encore  de  se 
produire  dans  le  monde.  Ainsi  Boileau  ,  critique 
peu  sensible  ,  mais  judicieux  et  solide,  ne  fut  pas 
le  restaurateur  du  goût;  il  en  fut  le  vengeur  et  le 
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conservateur.  Il  n'apprit  pas  aux  poètes  de  son 
temps  à  bien  faire  des  vers;  car  les  belles  scènes  de 
Cinna  et  des  Horaces ,  ces  grands  modèles  de  la 
versification  française  ,  étaient  écrites  lorsque  Boi- 
leau  ne  faisait  encore  que  d'assez  mauvaises  satires; 
et  le  Misanthrope ,  le  Tai^tufe^  les  Femmes  savantes^ 
Britannicus^  Andromaque ,  Iphlgéme  et  les  Fables 
de  La  Fontaine  avaient  précédé  V  Art  poétique  ;  mais 
il  fit  la  guerre  aux  mauvais  écrivains,  et  déshonora 
leurs  exemples  ;  il  fit  sentir  aux  jeunes  gens  les  bien- 
séances de  tous  les  styles  ;  il  donna  de  chacun  des 
genres  une  idée  nette  et  précise;  et  s'il  n'eut  pas 
cette  délicatesse  de  sentiment  qui  démêle,  comme 
dit  Voltaire ,  une  beauté  parmi  des  défauts ,  un  dé- 
faut parmi  des  beautés  ;  s'il  mit  Voiture  à  coté  d'Ho- 
race ;  s'il  confondit  Lucain  avec  Brébeuf  dans  son 
mépris  pour  la  Pharsale  ;  s'il  ne  sut  point  aimer 
Quinault  *;  s'il  ne  sut  point  admirer  le  Tasse;  si 
dans  V  Art  poétique  il  oublia  ou  dédaigna  de  nommer 
La  Fontaine,  il  connut  du  moins  ces  vérités  pre- 
mières qui  sont  des  règles  éternelles;  il  les  grava 
dans  les  esprits  avec  des  traits  ineffaçables  ;  et  c'est 
peut-être  grâce  aux  lumières  qu'il  nous  transmit 
dans  sa  vieillesse,  que  la  génération  suivante  a  été 
plus  juste  que  lui  **. 

*  Si  on  trouvait  dans  l'antiqnité  un  poème  coninie  Annide  ou  comme 
Atys  ,  avec  quelle  idolâtrie  il  serait  vécu!  Mais  Quinault  était  moderne.... 
ILj manquait  à  Boileau  d'avoir  sacrifie  aux  Grâces.  11  chercha  en  vain  toute 
sa  vie  à  humilier  un  homme  qui  n'était  connu  que  par  elles.      Voltaire. 

**  Voyez,  au  sujet  de  ce  jugement,  d'une  sévérité  souvent  téméraire ,  que 
Marmontel  porte  sur  Boileau  ce  qui  en  a  élé  dit  dans  notre  liépcrtoiic  , 
t.  I,  p.  395;  V,  23;IX,42X,Xn,  382,  384,  4o3;  XJII,  145.  II    Patin. 
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Je  vais  hasarder  un  paradoxe  que  je  tâcherai  d'ex- 
pliquer :  c'est  que  notre  siècle  a  été,  en  même 
temps  ,  Tépoque  de  la  perfection  du  goût  et  de  sa 
décadence. 

îl  s'annonça  d'abord  sous  de  mauvais  auspices, 
par  la  trop  célèbre  dispute  sur  les  anciens  et  les 
modernes.  Je  crois  avoir  fait  voir  ailleurs ,  que , 
dans  cette  querelle,  tout  le  monde  avait  tort.  Mais 
ce  qu'on  y  aperçoit  bien  clairement  du  côté  des 
modernes,  c'est  que  le  goût  des  lettres  avait  perdu 
de  son  attrait;  que  ,  dans  un  grand  nombre  de  bons 
esprits ,  une  raison  analytique  avait  éteint  l'imagi- 
nation ;  et  que  des  arts  où  elle  domine ,  le  charme 
était  presque  détruit ,  et  l'illusion  dissipée.  Alors  on 
donna  dans  l'excès  opposé  à  l'enthousiasme.  La  cri- 
tique devint  subtile,  et  fut  sèche  et  minutieuse. 
L'esprit ,  pour  juger  le  génie,  se  mit  à  la  p!ace  de 
l'cime.On  voulut  tout  assujettir  aux  lois  de  nos  usages 
fugitifs,  ne  rien  céder  à  la  nature,  ne  rien  passer 
aux  mœurs  antiques ,  rien  à  l'essor  de  l'imagination 
et  aux  élans  de  la  pensée;  réduire  la  poésie  à  la 
précision  des  idées  métaphysiques,  et  la  contraindre 
à  raisonner  ce  qui  n'est  fait  que  pour  être  senti.  C'en 
était  fait  du  goût  si  ce  système  eût  prévalu. 

C'en  était  fait  encore  ,  si  la  doctrine  du  parti  des 
anciens  avait  été  prise  à  la  lettre ,  car  pour  avoir  la 
foi  que  demandaient  leurs  zélateurs,  il  ain-ait  fallu 
renoncer  aux  lumières  du  sens  intime, tout  admirer 
jusqu'au  sommeil  et  aux  rêveries  du  bon  Homère  , 
et,  au  moyen  des  commentaires,  des  autorités,  des 
exemples,  il  n'était  rien  qu'on  n'(*ùt  fait  passer  pour 
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être  beau  et  dans  le  goût  antique.  Le  poème  de 
Chapelain  ,  avec  des  notes  à  la  Dacier ,  eut  été  une 
œuvre  admirable. 

Heureusement  il  s'éleva  un  homme  digne  d'ap- 
précier les  anciens  et  les  modernes,  qui  commença 
par  les  étudier  avec  l'avidité  d'une  jeunesse  ardente, 
et  qui ,  bientôt  s'égalant  lui-même  aux  pkis  illustres, 
acquit  le  droit  de  les  juger. 

Jamais  homme  de  lettres,  dans  aucun  siècle,  n'a 
essuyé  autant  de  contradictions  et  d'iniquités  que 
Voltaire,  en  éclairant  le  sien.  Mais  tout  sensible 
qu'il  était  à  l'injure  ,  il  eut  le  courage  de  la  souffrir; 
et  après  avoir  soixante  ans  lutté  contre  Tenvie,  il  a 
fini  par  Fétouffer.  Cette  gloire,  si  long-temps  dis- 
putée à  celui  qui  faisait  celle  de  son  siècle  ,  est 
venue  enfin,  aux  acclamations  de  tout  un  peuple 
reconnaissant  et  juste, couronner  la  vieillesse  de  ce 
grand  homme,  et  environner  son  tombeau. 

C'était  sous  lui  que  s'était  formée  cette  école 
de  goût,  qui,  sans  distinction  ni  de  temps  ni  de 
lieux,  sans  partialité,  sans  envie  ,  et  Tesprit  égale- 
ment libre  de  superstition  pour  les  anciens,  de  com- 
plaisance pour  les  modernes,  les  pesa  tous  dans  la 
même  balance,  en  connut  le  fort  et  le  faible,  et, 
tenant  un  juste  milieu  entre  une  admiration  folle, 
et  un  dénigrement  encore  plus  insensé,  reçut  les 
impressions  de  l'art,  comme  celles  de  la  nature  avec 
celte  bonne  foi  simple,  que  doit  toujours  avoir  la 
conscience  du  goût. 

Ce  fut  alors  que  les  beaux  siècles  de  Périclès, 
d'Alexandre  et  d'Auguste,  de  Léon  X  et  de  Louis XIV, 
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eurent  de  vrais  estimateurs.  Ce  fut  alors  que  cet 
Homère ,  qui  fait  son  époque  à  lui  seul ,  fut  ad- 
miré, non  pas  comme  un  dieu  infaillible,  mais  comme 
im  génie  étonnant  ;  et  qu'en  faveur  de  ses  grandes 
beautés  on  lui  passa  ses  contes  puérils ,  ses  corn- 
paraisons  exubérantes,  ses  harangues  hors  de  sai- 
son ,  ses  combats  trop  accumulés ,  ses  faiblesses  et 
ses  longueurs.  Virgile  ,  son  rival ,  fut  apprécié  de 
même  et  avec  la  même  équité.  Jamais  admiration 
plus  pure  que  celle  dont  jouit  encore  cette  belle 
moitié  de  X Enéide^  qu'il  avait  perfectionnée;  et 
dans  celle  qu'il  a  laissé  imparfaite  en  mourant ,  s'il 
n'y  a  pas  un  défaut  que  l'on  n'ait  aperçu  et  modes- 
tement observé ,  y  a-t-il  une  seule  beauté  qu'on 
n'ait  pas  vivement  sentie  ? 

Quelques  faux  brillants  dans  le  Tasse  ont-ils  détruit 
pour  nous  l'effet  de  ses  peintures  ?  Tancrède ,  Her- 
minie  et  Clorinde  ^  Renaud  qX.  Armide  ^  ne  sont-ils 
pas  aussi  présents  à  nos  esprits  que  Hector^  Achille^ 
Andromaque  et  Bidon  ?  et  dans  les  combats  qu'il 
décrit,  dans  les  scènes  attendrissantes  qu'il  y  mêle 
avec  tant  de  charme,  dans  ces  tableaux  si  variés, 
dans  cette  poésie  aimable  et  belle  encore  auprès  de 
celle  de  Yirgile,  est-ce  par  du  clinquant  que  nous 
nous  laissons  éblouir  ? 

Il  en  est  de  la  tragédie  comme  de  l'épopée.  Dans 
les  anciens,  la  simplicité,  la  vérité,  le  pathétique, 
le  naturel  dans  le  dialogue;  chez  les  modernes,  la 
belle  ordonnance  de  l'action,  le  tissu  de  l'intrigue, 
l'art,  plus  savant  qu'il  ne  le  fut  jamais,  d'amener 
les  situations,  et  d'en  préparer  les  effets,  le  jeu  des 


GOUT.  43 1 

passions  actives,  leurs  développements  et  leurs  gra- 
dations ,  la  grande  manière  de  fondre  l'histoire  dans 
la  poésie ,  tout  a  été  senti  et  justement  apprécié. 

Quels  monuments  de  goût  que  les  éloges  de  Fé- 
nelon,  de  Molière,  de  La  Fontaine  que  nous  avons 
vu  couronner  î  Quels  monuments  de  goût  que  les 
éloges  de  Bossuet,  de  Massillon ,  de  Destouches , 
par  d'Alembert  î  Quels  monuments  de  goût  que  cet 
ouvrage  que  Thomas  a  eu  la  modestie  d'intituler  : 
Essai  SUT  les  Éloges ,  et  auquel  nul  ouvrage  de  cri- 
tique, soit  ancien,  soit  moderne,  à  la  réserve  du 
livre  de  Cicéron  sur  les  illustres  orateurs,  n'est 
digne  d'être  comparé  ! 

Enfin ,  quel  monument  de  goût  que  les  notes  de 
Voltaire  sur  le  théâtre  de  Corneille! 

Mais  ce  qui  est  plus  rare  encore  que  ce  goût 
de  critique  et  de  spéculation,  quels  modèles  de 
goût  dans  les  écrits  de  ce  grand  homme  !  Depuis 
le  ton  familier  jusqu'au  ton  le  plus  héroïque  ,  qui 
jamais  a  eu  comme  lui  ce  sentiment  délicat  et  fin 
des  propriétés  du  style,  et  de  ses  différences;  et 
qui  jamais  avec  plus  de  justesse  nous  en  a  marqué 
les  degrés  !  quelle  élégance  et  quelle  aisance  noble 
dans  ses  poésies  fugitives  !  quelle  belle  simplicité 
dans  le  style  attrayant  dont  il  écrit  l'histoire  !  quelle 
grâce  et  quel  enjouement  il  prête  à  la  philosophie! 
quelle  majesté  ,  quel  éclat ,  quelle  diversité  de  tons 
et  de  couleurs  il  donne  au  langage  tragique  !  moins 
fini  que  Racine,  moins  châtié,  moins  pur,  moins 
attentif,  ou  si  l'on  veut ,  moins  adroit  à  lier  ensemble 
tous  les  ressorts  de  l'action;  mais  plus  véhément, 
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plus  fécond,  plus  varié,  plus  profondément  pathé- 
tique et  plus  fidèle  aux  mœurs  locales,  auxquelles 
Racine ,  quelquefois ,  avait  trop  mclé  de  nos  mœurs. 

Je  ne  dis  pas  que  dans  le  poème  épique,  du  côté 
de  l'invention ,  il  ait  égalé  ses  rivaux.  Le  dessin  de 
la  Henriade  avait  été  conçu  dans  un  âge  où  la  pensée 
n'a  pas  encore  acquis  tout  son  accroissement,  ni  le 
génie  toutes  ses  forces  :  l'ouvrage  s'en  est  ressenti. 
Mais  du  côté  du  goût ,  y  a-t-il  rien  de  plus  achevé? 
récits,  descriptions,  images,  comparaisons,  por- 
traits, détails  de  toute  espèce,  emploi  du  merveil- 
leux et  de  Tallégorie,  discours  et  scènes  dramatiques, 
tout  dans  ce  poème  est  aujourd'hui  d'une  correction 
presque  irrépréhensible.  S'il  n'a  pas  l'intérêt  du 
Tasse,  le  charme  de  Virgile,  la  magnificence  d'Ho- 
mère, au  moins  n' a-t-il  aucun  de  leurs  défauts. 

Mais  le  goût  de  Voltaire  a-t-il  été  le  goût  du  siècle 
où  Voltaire  a  fleuri?  D'abord  il  a  été  le  goût  de 
presque  tous  les  écrivains  célèbres  ;  et  si  Ton  m'op- 
pose cette  foulé  de  critiques  ineptes,  de  satires  obs- 
cures, de  productions  éphémères ,  dont  le  public  a 
été  inondé ,  je  répondrai  qu'une  douzaine  de  bons 
auteurs  ont  décidé  le  caractère  et  la  réputation  du 
siècle  de  Louis  XIV  ;  qu'il  n'en  reste  pas  même  au- 
tant du  beau  siècle  d'Auguste,  ni  de  celui  de  Pé- 
riclès;  qu'il  en  reste  encore  moins  du  temps  des 
Médicis  ;  et.  qu'il  est  juste  de  ne  compter  de  même 
du  siècle  où  nous  vivons ,  que  ce  qui  est  digne  de 
mémoire. 

Si  de  loin  nous  jettons  les  yeux  sur  une  prairie 
ëmaillée  ,  nous  n'en  voyons  que  la  surface,  elle  nous 
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paraît  toute  en  fleurs;  si  nous  la  traversons,  nous 
y  trouvons  à  chaque  pas  des  chardons  hérissés  et 
des  ronces  rampantes;  les  fleurs,  plus  clair-semées, 
ne  nous  enchantent  plus.  C'est  là  notre  façon  de  voir 
les  siècles  passés  et  le  nôtre.  Mais  supposons- nous 
à  la  même  distance  où  seront  nos  neveux ,  de  ce 
champ  que  nous  parcourons  :  et  de    ce  temps   si 
décrié  par  des  gens  qui  se  vantent  de  n'être  d'aucun 
siècle ,  et  qui  en  effet  ne  seront  d'aucun,  ne  voyons 
plus  que  ce  qui  domine  ,  et  ce  qui  seul  en  restera  :  au 
barreau  ,  les  Cochin  ,  les  Le  Normand ,  les  de  Gènes 
et  les  élèves  qu'ils  ont  formés  ;  en  chaire ,  non  pas 
des  émules  de  Bossuet  et  de  Massillon,  mais  des 
hommes ,  qui ,  par  le  goût  et  quelques-uns  par  l'élo* 
quence,  sont  dignes  d'être  appelés  leurs  disciples  ; 
sur  la  scène  tragique,  un  Voltaire  (j'ajouterais  un 
Crébillon  si  je  parlais  seulement  de  génie),  et  sur 
les  traces  de  Voltaire ,  d'heureux  talents  qu'il  a  cul- 
tivés de  ses  mains;  sur  le  théâtre  de  INIolière,  le 
Philosophe  marié ^  le  Glorieux,  la  Métromaiiie ,  les 
Dehors  trompeurs ,  le  Méchant,  et  un  grand  nombre 
de  petites  pièces  comiques  d'une  touche  fine  et  lé- 
gère ,  riants    tableaux   qui  attesteront  des  mœurs 
frivoles,  mais  un  goût  épuré  ;  dans  le  genre  lyrique, 
un  Rousseau,  aussi  harmonieux  que  Malherbe,  et 
supérieur  à  lui  par  Téclat  des  images,  la  richesse, 
la  majesté  et  la  pompe  de  l'expression;  dans  le  di- 
dactique, des  poèmes  d'un  style  pur,  mélodieux, 
sensible ,  d'un  coloris  brillant  et  vrai ,  tels  que  Ra- 
cine les  eut  écrits ,  tels  que  Boileau  eût  voulu  les 
écrire ,  s'il  eût  célébré  la  campagne  et  les  saisons , 
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s'il  eût  enseigné  Fart  d'embellir  les  jardins,  s'il  eût 
traduit  les  Géorgiques  ;  des  jDoésies  familières  du 
tour  le  plus  ingénieux  ,  du  naturel  le  plus  aimable , 
moins  négligées  que  celles  de  Chaulieu  ,  et  d'un  sel 
plus  fin,  plus  piquant  que  les  poésies  de  Deshoulières 
et  que  celles  de  Pavillon  ;  des  romans  d'un  goût 
aussi  pur  que  ceux  de  La  Fayette  et  d'un  style  plus 
animé  ;  les  uns  brillants  d'un  coloris  qui  était  in- 
connu à  la  prose ,  les  autres  brûlants  de  passion  et 
d'un  intérêt  déchirant  ;  des  morceaux  d'histoire 
aussi  dignes  d'être  comparés  à  Salluste  que  le  chef- 
d'œuvre  de  Saint-Réal;  des  traductions  dont  quel- 
ques-unes ont  effacé  les  originaux  ;  enfin  ,  dans  pres- 
que tous  les  genres ,  des  ouvrages  du  meilleur  ton 
et  du  meilleur  esprit.  Voilà  du  côté  des  gens  de 
lettres  ce  qui  marquera  notre  siècle,  et  je  n'en  ai 
pas  dit  assez. 

Voltaire  a  loué  Bossuet  d'avoir  appliqué  l'élo- 
quence à  l'histoire  :  ne  peut-on  pas  le  louer  lui- 
même,  et  un  grand  nombre  d'écrivains  après  lui, 
d'avoir  associé  l'éloquence  avec  la  philosophie,  et 
celle-ci  avec  l'art  des  vers?  Dans  quel  autre  siècle 
a-t-on  vu  les  idées  morales  et  politiques  si  abon- 
damment répandues ,  si  éloquemment  exprimées  ? 
La  prose  avait-elle  autrefois  cette  précision ,  cette 
rapidité,  ce  mouvement,  cette  couleur,  cette  âme 
enfin ,  qu'elle  a  reçue  de  nos  modernes  écrivains  ? 
Le  siècle  de  Louis  XIV,  a-t-il  un  ouvrage  philoso- 
phique à  mettre  à  côté  de  V Emile  ?  et  si  le  goût  par 
excellence ,  consiste  à  réunir  l'utile  et  l'agréable , 
dans   quel  temps,  l'un   a-t-il  donné  à  l'autre  plus 
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d'attrait  et  plus  d'influence  ?  Les  sciences  même  les 
plus  abstraites,  ne   doivent-elles  pas  au  goût  cette 
facilité    d'accès    qui  nous  les   rend  familières  ,  ce 
charme  qui  de  leur  étude  nous  a  fait  un  amuse- 
ment? Le  siècle  de  Louis  XIV  a-t-il  entendu  parler 
des  lois  avec  une  précision  aussi  énergique  et  aussi 
lumineuse  que  l'a  fait  Montesquieu  ?  de  Thomme  et 
de  ses  facultés  intellectuelles,  avec  un  intérêt  plus 
doux,  plus  attrayant  que  Vauvenargues  ?  avec  une 
sagacité    plus  pénétrante  qu'Helvétius  ?   avec  une 
clarté  plus  limpide  que  Condillac?  a-t-il  entendu 
parler  de  la  nature  ,  avec  la  verve,  l'élégance  et  la 
majesté  de  Buffon?  des  progrès  de  l'esprit  humain 
dans  les  sciences,  avec  la  supériorité  de   lumières 
et  la  noble  simpHcité  d'élocution  de  d'Alembert?  des 
talents,  des  travaux,  des  vertus  des  grands  hommes 
avec  la  splendeur,  l'abondance,  la  force  et  l'élévation 
de  l'éloquence  deXhomas?  des  qualités,  des  fonctions, 
des  devoirs  de  l'homme  public,  avec  la  chaleur,  la 
noblesse ,  l'ingénuité  d'âme  et  de  langage  de    celui 
qui  a  loué  Colbert  et  qui  nous  a  rappelé  Sully  ?  et 
quel  est  de  ces  écrivains,  celui  qui,  pour  la  pureté 
du  goût  n'est  pas  digne  d'être  classique? 

Or ,  dans  l'hommage  que  je  leur  rends ,  je  ne  suis 
que  l'écho  de  la  voix  publique.  Leur  réputation  est 
dès  à  présent  aussi  unanimement  établie  qu'elle  peut 
jamais  Têtre  ;  et  ils  ont  trouvé  dans  leur  siècle  cette 
justice  impartiale  qu'on  ose  à  peine  espérer  d'ob- 
tenir d'une  tardive  postérité?  cela  prouve  que  le 
goût  du  public  a  suivi  de  près  celui  des  gens  de 
lettres;  et  ce  qui  le  prouve  encore  mieux,  c'est  la 
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docilité  avec  laquelle  son  opinion  est  tant  de  fois 
revenue  sur  elle-même,  et  a  reconnu  ses  erreurs. 
Pour  relever  Brutus^  Oreste  ^  Sémiramis  ^  Adélaïde 
Duguesclin ,  il  n'a  pas  fallu ,  comme  pour  Phèdre 
et  Athalie ^  attendre  un  siècle  plus  équitable  :  le 
même  public  qui ,  entraîné  par  les  factions  littérai- 
res, et  dans  des  moments  de  vertige,  avait  réprouvé 
ces  ouvrages,  a  senti  l'injustice  de  ses  arrêts  et  les 
en  a  vengés.  Enfin  ,  qu'on  examine  quel  choix  il  a 
fait  des  écrits  que  lui  laissait  le  siècle  précédent, 
et  la  préférence  éclairée  qu'il  a  donnée  aux  beautés 
durables  ;  on  avouera  que  dans  aucun  temps  ce  dis-^ 
cernement  n'a  été  aussi  juste ,  aussi  délicat ,  aussi 
fin.  Ce  n'est  donc  pas  (et  je  l'ai  déjà  dit  en  par- 
lant du  siècle  de  Louis  XIV  )  sur  Topinion  tumul- 
tueuse ,  précipitée  et  passagère  qui  s'élève  et  qui  se 
tlissipe  du  jour  au  lendemain  ,  qu'il  faut  juger  le  goût 
de  tout  un  siècle;  mais  sur  l'opinion  réfléchie  et  do- 
minante, qui  se  fixe  et  qui  s'affermit,  quand  tous 
les  débats  de  l'envie  ,  de  la  rivalité,  de  la  malignité  , 
des  partialités  pour  et  contre,  sont  appaisés  dans  les 
esprits,  et  que  le  public,  calme  et  désintéressé ,  se 
consulte  soi-même  ,  et  ne  juge  que  d'après  soi. 

Comment  donc  se  peut-il  que  ce  même  temps 
où  le  goût  semble  si  perfectionné,  soit  le  temps  de 
sa  décadence  ?  c'est  que  le  goût  perfectionné  est  un 
goût  de  spéculation  ;  et  que  le  goût  de  sentiment 
ne  tient  pas  aux  mêmes  principes.  L'un  est  l'amour 
de  la  beauté  réelle,  l'autre  est  l'amour  de  la  nou- 
veauté. 

f(  Quiconque  approfondit  la  théorie  des  arts,  pu- 
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«  rement  de  génie,  doit  savoir,  dit  Voltaire,  s'il  a 
«  quelque  génie  lui-même ,  que  ces  premières  beau- 
ce  tés ,  ces  grands  traits  naturels ,  qui  appartiennent 
«  à  ces  arts,  et  qui  conviennent  à  la  nation  pour 
«  laquelle  on  travaille,  sont  en  petit  nombre.  Les 
«  sujets,  et  les  embellissements  propres  aux  sujets, 
«  ont  des  bornes  bien  plus  serrées  qu'on  ne  pense, 
a  II  ne  faut  pas  croire  que  les  grandes  passions 
«  tragiques  et  les  grands  sentiments  puissent  se  va- 
«  rier  à  l'infini.  Il  n'y  a  dans  la  nature  humaine 
«  qu'une  douzaine  tout  au  plus  de  caractères  vrai- 
«  ment  comiques,  et  marqués  à  grands  traits.  Les 
«  nuances,  à  la  vérité,  sont  innombrables,  mais  les 
«  couleurs  éclatantes  sont  en  petit  nombre  ;  et  ce 
«  sont  ces  couleurs  primitives  qu'un  grand  artiste 
«  ne  manque  pas  d'employer.  » 

Voilà  dans  tous  les  temps  une  première  cause  de 
la  décadence  des  lettres ,  après  un  règne  florissant. 
On  dirait  que  chaque  climat  n'ait  pu  donner  qu'une 
seule  moisson  et  que  le  sol  épuisé  une  fois  par  sa 
propre  fécondité ,  il  ait  fallu  des  siècles  de  repos 
pour  le  renouveler  et  le  rendre  fertile. 

En  effet ,  ce  qui  rajeunit  l'esprit  humain ,  et 
donne  lieu  à  de  nouvelles  générations  de  pensées, 
ce  sont  les  grandes  révolutions  ,  les  grands  chan- 
gements arrivés  dans  les  empires,  dans  les  lois,  dans 
les  mœurs  ,  dans  le  culte ,  dans  les  usages  ^  dans  les 
idées  morales  ,  dans  les  opinions  religieuses ,  dans 
la  guerre  et  la  politique,  dans  les  sciences  et  dans 
les  arts.  Voyez  ce  que  les  différences  de  la  Henriade 
et  de  r Enéide,  du  poème  du  Tasse  et  de  ceux  d'ilo- 
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mère,  supposent   de  diversité  dans  le   cours  des 
choses  humaines. 

Après  un  siècle  de  culture  et  de  grande  abon- 
dance, il  semblerait  donc  qu'il  faudrait  laisser  le 
temps  et  la  nature  reproduire  les  germes  de  la  fé- 
condité. Mais  au  lieu  de  jouir  modérément  des  biens 
acquis,  ce  qui  serait  si  sage,  on  en  veut  toujours 
de  nouveaux ,  résolu  même  à  perdre  au  change , 
plutôt  que  de  ne  pas  changer;  et  c'est  ici  la  grande 
cause  de  corruption  du  goût. 

Un  exercice  continuel  de  notre  sensibilité  sur  des 
objets  du  même  genre  a  deux  effets  contraires  : 
d'abord,  il  aiguise  nos  goûts;  mais  bientôt  il  les  use, 
et  finit  par  les  émousser.  L  ame  se  lasse  de  ses  plai- 
sirs, comme  elle  s'endort  sur  ses  peines;  c'est  par 
faiblesse  qu'elle  a  besoin,  dans  ses  émotions,  de 
nouveauté  et  de  variété.  Supposez  donc  les  arts  d'a- 
grément à  leur  plus  haut  degré  de  charme  :  il  n'y  a 
qu'un  seul  moyen  d'en  perpétuer  les  jouissances , 
c'est  de  les  rendre  peu  fréquentes.  Si  elles  sont 
communes,  elles  s'attiédiront,  et  n'auront  plus  au- 
cun attrait. 

Dans  la  Grèce,  où  la  tragédie  était  réservée  pour 
les  grandes  fêtes,  le  goût  dune  belle  simplicité 
pouvait  se  conserver  toujours.  Dans  l'intervalle  d'un 
spectacle  à  l'autre ,  la  sensibilité  reposée  avait  le 
temps  de  se  ranimer;  et  le  goût,  le  temps  de  re- 
prendre sa  sagacité  naturelle.  Mais  dans  une  ville  où 
depuis  cent  cinquante  ans,  le  même  genre  de  spec- 
tacle se  reproduit  sans  cesse,  où  une  habitude  jour- 
nalière en  a  rendu  tous  les  moyens  familiers,  tous 
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les  tableaux  présents;  comment  veut-on  que  le  goût 
conserve  quelque  vivacité,  à  moins  qu'il  ne  varie  et 
que  l'art  ne  change  avec  lui?  Or,  varier  sans  cesse, 
est  un  moyen  sans  doute  de  faire  une  fois  le  mieux 
possible;  mais  un  moyen  plus  infaillible  encore  de 
faire  mal  mille  autres  fois. 

J'entends  dire  que  telle  et  telle  des  plus  belles 
pièces  de  Corneille  et  même  de  Racine,  auraient  au- 
jourd  hui  peu  de  succès ,  si  on  les  donnait  pour  la 
première  fois;  que  le  tragique  en  paraîtrait  faible, 
et  que  l'éloquence  qui  les  anime  suppléerait  mal 
aux  mouvements  et  aux  coups  de  théâtre  qu'on  de- 
mande à  présent,  pour  être  ému  comme  on  se  plaît 
à  l'être.  Cela  est  affligeant  à  croire;  mais  cela  n'est 
que  trop  croyable.  Voltaire  qui  l'a  pressenti,  a  mis 
dans  l'action  théâtrale  plus  de  chaleur  et  d'énergie; 
il  a  doimé  aux  passions,  sur-tout  à  celle  de  l'amour 
dans  les  hommes,  plus  de  force  et  de  véhémence;  il 
a  trouvé  dans  les  liens  du  san2:de  nouvelles  sources 
de  pathétique;  il  a  su  prendre  habilement  du  théâtre 
anglais  des  moyens  de  rendre  la  terreur  plus  pro- 
fonde et  la  pitié  plus  déchirante;  et  par  lui,  le  tra- 
gique a  fait  sur  notre  scène  un  pas  de  plus  vers  la 
perfection.  Mais  après  ces  nouveaux  ressorts,  qu'il 
a  su  manier  avec  tant  d'art  et  de  génie,  après  ces  nou- 
velles combinaisons  d'intérêts  et  de  caractères,  si 
l'on  demande  encore  du  nouveau  et  du  plus  tra- 
gique ,  d'où  le  tirer,  si  ce  n'est  du  milieu  des  tor- 
tures et  des  supplices?  Et  lorsque  l'habitude  nous 
aura  refroidis  sur  les  spectacles  de  Tancrede  ^  de 
Mahomet  et  de  Sèmiramis ,   que  nous   restera-t-il , 
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que  les  dernières  atrocités  du  crime,  et  les  horreurs 
de  l'échafaud?  On  commence  en  effet  à  les  risquer 
sur  le  théâtre ,  et  si  notre  sensibilité  y  répugne  en- 
core ,  ce  n'est  pas  pour  long-temps  :  l'habitude  l'y 
endurcira. 

Observez  ce  qui  arrive  à  nos  Trimalcions ,  dans 
les  délices  de  leurs  tables.  Nul  art  d'assaisonner  les 
mets  ne  peut  surmonter  les  dégoûts  d'une  longue 
satiété;  et  ni  les  sels  les  plus  stimulants,  ni  les  li- 
queurs les  plus  brillantes,  ne  réveillent  plus  les  lan- 
gueurs d'un  sens  blasé  à  force  de  jouir.  C'est  ainsi 
que  l'intempérance  des  plaisirs  de  l'esprit  nous  les 
rendra  tous  insipides;  et  l'art  même  aura  beau  s'é- 
puiser en  recherches  et  en  raffinements  pour  ra- 
nimer le  goût.  La  sobriété  seule  aurait  pu  le  sauver 
de  cette  espèce  de  paralysie;  et  aux  excès  qui  en 
sont  la  cause,  s'il  est  quelque  remède,  c'est  l'abs- 
tinence et  le  besoin.  Mais  ce  serait  demander  l'im- 
possible. Le  public  veut  jouir,  au  risque  mérne  de 
détruire  tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  sensibilité. 

On  va  me  dire ,  qu'à  la  génération  dont  le  goût 
s'affaiblit  et  s'altère  de  jour  en  jour,  en  succède  une 
dont  le  goût  sera  jeune  et  ingénu  comme  elle,  et 
que  d'un  âge  à  l'autre  le  public  est  renouvelle.  Je 
conviens  en  effet  qu'au  premier  essor  de  la  jeunesse 
dans  le  monde,  elle  se  livre  avec  une  sensibilité 
vive  et  neuve  encore  à  tous  les  plaisirs  de  l'esprit; 
mais  dans  l'usage  de  ces  plaisirs  comme  de  tous  les 
autres,  ne  voit-on  pas  avec  quelle  impatience  les 
jeunes  gens  se  pressent  de  vieillir;  avec  quelle  ra- 
pidité la  contagion  de  l'exemple  et  de  l'opinion  ias 
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gagne,  et  comme  à  peine  arrivés  dans  le  monde ^ 
ils  en  ont  déjà  pris  les  goûts  et  les  dégoûts  ?  Ne  les 
entendez-vous  pas  dire  qu'on  sait  Racine  et  Molière 
par  cœur;  que,  grâces  au  ciel,  on  ne  lit  plus  Vir- 
gile ;  qu'on  a  été  bercé  avec  Télémaque  ;  qu'ils  lais- 
■sent  INIassillon  aux  dévotes ,  Pascal  aux  jansénistes , 
La  Fontaine  aux  enfants;  qu'on  ne  lit  pas  deux  fois 
la  Henriade  ^  et  que  le  goût  des  vers  est  un  goût 
suranné? 

Leurs  pères  au  moins  se  souviennent  d'avoir  aimé 
ce  qu'ils  n'aiment  plus  ;  et  en  le  négligeant ,  ils  l'es- 
timent encore,  et  l'admirent  de  souvenir.  J'en  ai 
vu  quelquefois  qui  faisaient  l'aveu  de  Médée  : 

Video  meliora ,  proboque , 
Détériora  sequor. 

(OVID.) 

Mais  la  jeunesse  érige  tous  ses  goûts  en  système, 
et  ne  connaît  dans  l'art  de  l'amuser  d'autre  rèii^le 
que  son  plaisir.  Essayez  de  lui  faire  entendre  que 
ce  qui  lui  plaît  n'est  pas  digne  de  lui  plaire;  elle 
vous  répondra  par  un  sourire  dédaigneux.  Que  veut- 
on  qu'elle  estime  si  ce  n'est  pas  ce  qui  lui  plaît,  et 
ce  qui  plaît  à  la  société  qu'elle  fréquente  obscuré- 
ment ?  C'est  là  que  ses  idées  et  ses  sentiments  se 
dégradent;  c'est  là  que  son  goût  s'avilit,  et  que, 
perdant  toute  pudeur  et  toute  délicatesse,  elle  ha- 
bitue son  oreille  et  son  Ame,  à  la  bassesse,  à  l'indé- 
cence, à  la  grossièreté  de  mœurs  et  de  langage  qui 
caractérise  le  nouveau  genre  dont  elle  fait  ses  amu- 
sements. 
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Ce  qui  fonde  un  Etat  le  peut  seul  conserver. 
C'est  une  maxime  applicable  à  la  culture  de  tous 
les  arts ,  et  singulièrement  au  goût.  Or,  dans  tous 
les  temps  où  il  a  fleuri,  comment  s'est-il  formé? 
"]3ar  l'instruction  et  l'exemple ,  de  proche  en  proche, 
à  la  faveur  d'une  communication  habituelle  des 
esprits  cultivés  et  des  esprits  qui  demandaient  à 
l'être.  Ceux-ci  daignaient  écouter  et  s'instruire  : 
ou,  si  la  déférence  personnelle  était  pénible  pour 
l'amour-propre,  au  moins  recevait-on  des  morts 
les  inspirations  de  goût  qu'on  eût  rougi  de  prendre 
iles  vivants.  On  lisait  de  bons  livres,  on  étudiait 
ceux  qui,  de  l'aveu  des  gens  instruits,  étaient  les 
modèles  de  l'art.  Le  temps  en  est  passé  :  depuis 
qu'une  culture  superficielle  a  établi  entre  les  esprits 
une  apparence  d'égalité,  tout  le  monde  décide, 
personne  ne  consulte.  On  ne  lit  plus,  et  pourquoi 
lirait-on?  désormais  la  littérature,  je  dis  l'ancienne 
et  la  plus  exquise,  n'étant  plus  dans  la  société  un 
objet  d'entretien  où  l'on  puisse  briller,  la  vanité, 
le  grand  mobile  de  l'émulation,  n'est  plus  intéressée 
à  donner  à  l'étude  des  moments  qu'elle  croit  pou- 
voir mieux  employer. 

Ce  n'est  pas  que  dans  cette  société  renaissante, 
il  n'y  ait  une  élite  de  jeunes  gens  très  cultivés,  très 
éclairés,  et  d'un  goût  délicat  et  pur.  Mais  je  parle 
ici  du  grand  nombre;  et,  dans  tous  les  temps,  le 
grand  nombre  ne  cultive  de  son  esprit  que  les  fa- 
cultés usuelles.  Les  lumières  et  les  talents,  qui  le 
soir  trouveront  leur  place ,  font  l'occupation  du 
jriatin.    On   n'entendra  parler  dans   le   monde    où 
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Ton  vit,  ni  d'Euripide,  ni  de  Térence,  ni  de  Vir- 
gile, ni  d'Horace,  ni  de  Bossuet,  ni  de  Massilloii, 
et  rarement  de  La  Bruyère.  On  aura  lu  la  brochure 
du  jour,  on  va  voir  la  pièce  nouvelle;  et  si  de  l'une 
ou  de  Tautre  on  ne  sait  que  penser,  on  sait  du  moins 
où  en  prendre  un  jugement  très  décidé  ;  seulement 
qu'on  ait  parcouru  à  sa  toilette  une  feuille  volante, 
on  a  son  iTiOt  à  dire,  on  s'est  mis  au  courant,  on 
est  au  pair  de  tout  le  monde. 

Il  est  difficile  de  motiver  un  sentiment  que  Ton 
emprunte  et  qu'on  adopte  sans  examen;  mais  dans 
un  monde  où  rien  ne  se  raisonne ,  et  dont  la  mobi- 
lité perpétuelle  ne  laisse  aucun  repos  à  la  pensée, 
l'opinion  n'estjamais compromise.  Un  mot  tranchant 
suffit  pour  éviter  toute  espèce  de  discussion;  et  si 
ce  mot  est  un  trait  piquant,  il  est  dispensé  d'être 
juste. 

L'amour  des  lettres,  dans  sa  première  ardeur,  fai- 
sait du  jugement  des  ouvrages  de  goût,  ime  occu- 
pation sérieuse;  aujourd'hui  c'est  à  peine  un  jeu. 
L'avis  courant  passe  de  bouche  en  bouche  ;  on  le 
reçoit  et  on  le  donne  avec  la  même  indifférence , 
ou  si  deux  sentiments  se  croisent ,  c'est  en  glissant 
l'un  à  côté  de  l'autre,  et  tout  au  plus  avec  un  choc 
léger,  d'où  ne  sort  aucune  lumière.  Personne  n'a 
besoin  d'examiner  ce  qu'un  autre  pense,  chacun 
prétend  se  suffire  à  soi-même,  et  cette  suffisance 
est  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  plus  funeste  pour  le 
goût;  car  l'ignorance  toute  simple,  se  laisse  guider 
par  la  nature,  et  le  sentiment  lui  tient  lieu  souvent 
des  lumières  qu'elle  n'a  pas;  mais  avec  de  fausses 
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lueurs,  la  vanité  qui  se  croit  éclairée  s'égare  et  ne 
revient  jamais.  J'ai  ouï  dire  plus  d'une  fois  à  une 
actrice  très  célèbre^  que  les  jours  de  réjouissance 
où  les  spectacles  sont  ouverts  gratuitement  au 
peuple,  elle  avait  peine  à  concevoir  la  prompti- 
tude, la  justesse,  la  rapide  unanimité  avec  laquelle, 
non  seulement  les  endroits  frappants  d'une  tragé- 
die ,  mais  le  sublime  simple,  les  mots  touchants,  les 
vers  de  situation,  les  traits  de  sensibilité  les  plus 
délicats,  étaient  saisis  par  cette  multitude  inculte.  Et 
c'est  précisément  parce  qu'elle  est  inculte,  qu'en  elle 
au  moins  rien  n'est  factice,  qu'elle  se  livre  de  bonne 
foi  à  l'impression  qu'elle  reçoit,  et  que  tout  ce  qui 
est  naturellement  beau ,  la  touche  et  la  ravit.  Elle  n'a 
pas  ce  goût  de  relation  et  de  comparaison  qui  fait 
apercevoir  les  finesses  de  l'art  et  les  adresses  de  l'ar- 
tiste; qui  démêle  dans  un  ouvrage  ce  qu'il  y  a  de 
rare  et  d'exquis ,  d'avec  ce  qu'il  y  a  de  commun  ; 
qui  mesure  et  la  difficulté  et  le  talent  qui  l'a  vain- 
cue, et  considère  les  effets  dans  leur  rapports  avec 
les  moyens;  elle  n'a  pas  non  plus  ce  goût  d'éduca- 
tion qui,  comme  je  l'ai  dit,  peut  seul  juger  des 
convenances  d'opinion  et  de  fantaisie;  mais  aussi 
n'a-t-elle  pas  ce  goût  de  personnalité  qui,  dans 
l'ouvrage,  ne  considère  que  l'auteur;  ce  goût  de 
vanité  et  de  malignité  qui  s'attache  à  des  minuties, 
et  parmi  des  beautés  qui  ne  le  touchent  point ,  at- 
tend avec  impatience  quelque  ridicule  à  saisir,  ou 
quelques  défauts  à  reprendre;  ce  goût  de  parodie 
et  de  dénigrement,  qui  s'aj^plaudit  d'avoir  trouvé  le 
faux  jour  d'une  allusion  ou  d'une  grossière  équi- 
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voque;  l'à-propos  d'un  méchant  bon  mot,  ou  quel- 
que moyen  de  travestir  un  caractère  noble  ou  une 
scène  intéressante.  Elle  a  ce  sens  droit  et  naïf  des 
convenances  de  la  nature,  qui  dans  Mérope  ^  dans 
Idamé^  dans  Inès^  dans  Zaïre  ^  saisit  avidement  la 
vérité  des  mouvements  du  cœur  humain. 

Pourquoi  donc ,  me  dira  quelqu'un ,  les  gens  du 
monde  n'auraient-ils  pas  au  moins  ce  goût  naturel 
qui  est  donné  même  au  peuple  ?  Parce  que  le  goût 
naturel  est  réservé  à  des  âmes  neuves,  et  que  les 
leurs  ne  le  sont  pas  ;  qu'en  eux  le  goût  est  aussi 
factice  que  les  manières  et  les  mœurs;  que  leur  es- 
prit n'ayant  aucune  consistance,  il  obéit  comme  une 
cire  molle  aux  impressions  de  l'exemple,  et  qu'à 
moins  de  s'instruire,  et  de  se  prémunir  de  lumières 
et  de  principes  qui  donnent  à  leur  jugement  un  peu 
de  rectitude  et  de  solidité,  ils  seront  toujours  à  la 
merci  de  l'opinion  du  moment. 

Cependant,  au  milieu  de  tant  de  variations,  de 
contrariétés  et  d'inconséquences ,  que  deviendra  le 
goût  des  gens  de  lettres  ?  dans  quelques-uns,  il  res- 
tera fidèle  à  la  nature,  et  aux  vrais  modèles  de  Tart, 
au  risque  même  de  n'obtenir  que  les  suffrages  du 
petit  nombre,  dans  tous  les  autres,  il  sera  incertain, 
étourdi,  égaré,  variable  au  gré  de  la  mode,  et  se  con- 
tentera de  succès  passagers. 

Ce  qui  rend  l'art  si  difficile,  comme  Ta  dit  Vol- 
taire, c'est  que  dans  le  temps  même  où  l'on  est  le 
plus  avide  de  nouveautés,  il  semble  qu'il  n'y  ait 
presque  plus  rien  de  nouveau  à  produire  dans  au- 
cun genre.  Enviroimé  de  toutes  parts  de  modèles 
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inimitables ,  chacun  veut  être  original.  Mais  l'origi- 
nalité doit  être  dans  le  génie  et  non  pas  dans  ie  goût. 
C'est  l'idée,  le  sentiment,  Timage,  la  pensée,  qui 
doit  distinguer  l'écrivain;  c'est  linvention  des  traits 
de  caractère  ,  des  mouvements  de  l'âme ,  de  l'accent 
des  passions,  des  moyens  d'instruire  et  de  plaire, 
de  séduire  et  d'intéresser,  de  persuader  et  d'émou- 
voir; c'est  aussi  l'invention  du  mot  piquant,  du 
mot  sensible,  du  mot  juste  dans  sa  nuance ,  du  mot 
rare  et  propre  à  la  fois,  du  tour  élégant  et  précis, 
de  l'expression  vive  et  saillante,  souvent  inattendue, 
mais  toujours  naturelle;  enfin,  c'est  l'invention  du 
style,  mais  d'un  style  analogue  au  sujet  que  l'on 
traite,  et  dont  le  ton  et  la  couleur  répondent  à 
l'objet  que  l'on  peint. 

C'est  ainsi  que  sans  rien  outrer ,  sans  forcer  l'art 
ni  la  nature,  Yirgile  a  su  se  rendre  original  après 
Homère;  Horace,  après  Pindare  ;  Cicéron ,  après 
Démosthène;  Racine,  après  Euripide  et  Corneille; 
Voltaire,  après  Racine;  et  que  Molière,  La  Fontaine 
et  La  Bruyère  ont  passé  de  si  loin  tout  ce  qui  dans 
leur  genre  les  avait  précédés.  Aucun  d'eux  ne  s'est 
donné  la  peine  de  sortir  de  son  caractère  :  chacun 
a  obéi  à  son  propre  génie;  et,  par  la  raison  même 
qu'ils  étaient  naturels,  ils  ne  se  sont  point  ressem- 
blés; c'est  ce  qui  n'est  donné  qu'au  vrai  talent  ; 
mais  c'est  ce  que  le  vrai  talent  sera  sûr  d'obtenir 
toujours ,  s  il  résiste  à  l'ambition  d'être  mieux  que 
naturel  et  simple. 

L'esprit  qu'on  veut  avoir  gâte  celui  qu'on  a. 
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Ce  vers  dit  ce  qui  est  arrivé  partout  à  la  décadence 
des  lettres;  chez  les  Grecs,  du  temps  des  sophis- 
tes; chez  les  ïlomains ,  après  le  beau  siècle  d'Au- 
guste ;  en  Italie ,  après  le  siècle  de  Léon  X;  en  France, 
dès  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  et  je  n'ai  pas 
besoin  de  rappeler  à  combien  d'excellents  esprits  a 
nui  l'envie  de  renchérir  sur  les  autres  et  sur  eux- 
mêmes. 

Mais  c'est  sur-tout  lorsqu'on  n'a  pas  à  soi  un 
talent  propre  et  véritable  ,  et  qu'on  veut  se  donner, 
à  force  d'art,  une  originalité  factice;  c'est,  dis-je , 
alors  qu'il  faut  que  l'on  épuise  les  raffinements  d'un 
faux  goût  et  les  inventions  d'une  fausse  industrie. 

De  là ,  ce  fard  ,  ce  vernis ,  cette  enluminure  du 
style,  qu'on  donne  pour  du  coloris,  cette  manière 
de  contourner  une  idée  commune ,  ou  de  l'entor- 
tiller d'une  expression  fausse  ,  qu'on  appelle  de  la 
finesse  ;  ce  vain  fracas  de  mots  incohérents  et  de 
métaphores  outrées  qu'on  fait  passer  pour  de  l'élo- 
quence; enfin ,  cette  prétention  de  créer  des  genres 
nouveaux,  et  de  passer  pour  inventeur,  en  ramas- 
sant tout  ce  qui,  jusqu'à  nous,  avait  été  le  rebut 
de  l'art. 

Mon  dessein  n'est  pas  de  faire  une  satire.  J'ob- 
serve seulement  qu'il  n'est  aucune  de  ces  ressources 
des  hommes  sans  talent ,  qui  n'ait  eu ,  et  qui  n'ait 
encore  des  partisans  et  des  succès  ;  et  c'est  ce  qui 
les  encourage.  Par  exemple,  puisque  Molière  ne 
nous  attire  plus,  ou  ne  nous  fait  que  faiblement 
sourire,  qui  sait  si  quelque  facétie,  quelque  gros- 
sière caricature,  quelque  scène  bouffonne  et  tri- 
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\'iale ,  ne  nous  fera  pas  rire  avec  le  peuple  des  guin- 
guettes ?  si  un  public,  dès  long-temps  fatigué  de 
son  admiration  pour  les  beautés  sublimes ,  ne  dai- 
gnera pas  s'occuper  d'un  amas  d'incidents  pris  dans 
les  mœurs  des  halles?  si  le  tableau  de  l'indigence  et 
de  la  mendicité,  n'aura  pas  quelque  attrait?  si  le 
pathétique  des  galetas ,  des  prisons  et  des  hôpitaux 
n'aura  pas  ses  succès  comme  de  viles  bouffonneries  ? 
On  n'osera  pas  dire  ,  on  ne  croira  pas  même  que  ce& 
spectacles  soient  préférables  à  ceux  qu'on  aura  dé- 
sertés pour  y  courir  en  foule  ,  trois  mois  de  suite ^ 
et  avec  plus  d'ardeur  qu'on  ne  courut  jamais  à  Cinnay 
au  Tartufe^  à  Britannicus ^  au  Glorieux^  à  Zaïre ^  à 
Mérope  ;  mais  on  dira  que  ce  sont  là  des  amusements 
d'une  autre  espèce;  qu'il  ne  faut  rien  exclure;  qu'à 
la  fin  tout  vieillit;  que  dans  les  plaisirs  du  public 
il  faut  de  la  variété  ;  et  que ,  sans  renoncer  aux  goûts 
et  aux  passe-temps  de  nos  pères,  on  se  permet  d'en 
avoir  de  nouveaux.  En  un  mot,  toutes  les  raisons 
dont  l'homme  blasé  s'autorise  pour  excuser  de  mau- 
vaises mœurs,  il  les  alléguera  de  même  pour  justi- 
fier de  mauvais  goiits. 

Voilà  comment  s'explique  bien  naturellement 
cette  soudame  métamorphose  du  public  en  passant 
d'un  lieu  dans  un  autre.  On  n'a  qu'à  l'observer , 
lorsqu'il  va  quelquefois  encore  admirer  d'anciennes 
beautés.  Aucun  trait  de  génie ,  aucune  finesse  de  Fart , 
aucune  délicatesse  de  pensée,  de  sentiment  ou 
d'expression  ne  lui  échappe;  il  en  saisit  la  vérité 
dans  ses  éclairs  les  plus  rapides;  et  j'oserais  bien 
assurer  que  de  leur  temps  ,  Corneille ,  Racine  et  Mo- 
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lière  auraient  été  flattés  d'avoir  un  parterre  aussi 
clairvoyant. 

Est-ce  donc  là,  me  direz-vous,  le  même  public 
qui  va  se  délecter  cent  fois  de  suite  à  des  spectacles 
si  différents  de  ceux-là?  C'est  le  même;  mais  son 
goût  change,  ou,  pour  mieux  dire,  il  a  deux  goûts  : 
là,  c'est  un  goût  traditionnel  qui  s'est  épuré  cVkge 
en  âge,  et  qui  se  rend  sévère  et  difficile  jusqu'au 
dernier  scrupule  ,  lorsqu'on  lui  donne  à  juger  des 
ouvrages  qui  prétendent  à  son  estime;  ici ,  c'est  un 
goût  de  complaisance  et  d'indulgence  qui  s'interdit 
tout  examen  ,  qui  réduit  l'âme  à  l'usage  des  sens,  en 
intercepte  la  lumière,  met  en  oubli  toutes  les  règles 
de  bienséance  et  de  vraisemblance,  et  ne  veut  que  de 
l'émotion.  Que  si  l'on  demande  pourquoi  cette  dé- 
licatesse qu'on  témoignait  hier  n'a  plus  lieu  aujour- 
d'hui, c'est  que  la  vanité  du  spectateur  n'y  est  plus 
intéressée  ;  on  ne  veut  que  le  divertir  sans  rien 
prétendre  à  ses  éloges  ;  son  amour-propre  est  à  son 
aise  :  même  en  applaudissant  il  pourra  mépriser. 

Il  s'agit  maintenant  de  voir  lequel  de  ces  deux 
goûts  nous  voulons  préférer  ;  car  les  concilier  en- 
semble ,  et  laisser  germer  le  mauvais ,  sans  qu'à  la 
fin  le  bon  soit  étouffé,  c'est  ce  que  je  crois  impos- 
sible. Il  n'est  que  trop  aisé  de  voir  dès  à  présent 
ce  qui  résulte  de  leur  mélange.  Il  fut  un  temps  où  le 
petit  nombre  influait  sur  la  multitude-;  alors  le  pro- 
grès de  l'exemple  était  en  faveur  du  bon  goût  ;  au- 
jourd'hui c'est  la  multitude  qui  domine  le  petit 
nombre;  et  la  contagion  du  mauvais  goût  se  répand 
dans  tous  les  états.  Que  la  révolution  s'achève,  c'en 
xiv.  29 
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est  fait  des  arts  et  des  lettres;  tous  les  soins  que 
l'on  aura  pris  de  les  faire  fleurir  et  prospérer  se- 
ront perdus;  c'est  ce  que  leur  patrie  ne  veut  voir 
sans  quelque  regret. 

Pour  tout  le  reste ,  la  France  a  des  émules  :  c'est 
dans  les  arts  d'agrément  et  de  goût,  c'est  sur-tout 
dans  les  belles-lettres  qu'aucune  nation  ne  lui  dis- 
pute cette  supériorité,  cette  célébrité  brillante, 
qui,  d'un  côté,  répand  sa  langue,  ses  usages,  ses 
productions  industrieuses  aux  extrémités  de  l'Eu- 
rope; et  qui,  de  l'autre,  attire  dans  son  sein  ces 
étrangers  dont  l'affluence  ajoute  à  sa  richesse ,  et 
contribue  à  sa  splendeur.  Il  serait  donc  intéressant 
pour  elle  d'examiner  comment  ce  goût  national ,  ce 
goût  du  beau  ,  du  vrai,  de  l'exquis  en  tous  genres, 
se  pourrait  ranimer  encore ,  et  s'il  serait  possible  de 
le  perpétuer. 

Ce  goût  existe  en  sentiment  dans  la  plus  saine  par- 
tie du  public,  et  il  existe  en  spéculation  dans  la  partie 
la  plus  nombreuse.  Peut-être  même  est-il  encore  au 
fond  des  âmes  ,  comme  ces  germes  de  vertu  que  le 
vice  enveloppe ,  et  qu'il  ne  peut  détruire. 

Mais  l'habitude  est  comme  un  ruisseau  auquel  il 
faut  tracer  son  cours  si  l'on  ne  veut  pas  qu'il  s'é- 
gare ;  et  les  moyens  de  diriger  nos  inclinations  et 
nos  goûts  se  réduisent  presque  à  deux  points  :  l'un, 
de  nous  présenter  l'attrait  du  bien;  l'autre,  plus 
essentiel  encore,  de  ne  jamais  nous  exposer  à  la 
tentation  du  mal.  C'est  l'abrégé  de  l'éducation  des 
peuples  comme  de  celle  des  enfants  ;  et  c'est  d'a- 
bord par  celle  des  enfants  que  commence  celle  des 
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}3eiip]es.  La  source  du  goût  sera  donc  la  même  que 
celle  des  mœurs  publiques ,  une  première  institu- 
tion ;  et  le  succès  dépend  du  soin  de  pourvoir  les 
écoles  de  professeurs  habiles,  et  de  les  y  attacher 
par  de  solides  avantages.  Un  Porée ,  un  Rollin ,  un 
Le  Beau,  sont  des  hommes  dont  il  est  juste  d'ho- 
norer la  vieillesse,  et  de  couronner  les  travaux. 

Une  école  plus  solennelle  est  celle  du  théâtre  ; 
car  il  y  a  pour  les  esprits  une  électricité  rapide, 
dont  chacun,  au  sortir  d'une  grande   assemblée, 
remporte  chez  soi  l'impression,  et  dont  il  est  pres- 
que impossible  que  le  sens  intime,  le  sens  du  goût, 
ne  soit  pas  habituellement  et  profondément  affecté. 
Si  donc  un  monde  poli  s'accoutume  aux  divertisse- 
ments du  peuple,  il  est  à  craindre  qu'il  ne  finisse 
par  devenir  peuple  lui-même.  Heureusement  ce  qui 
peut  le  sauver  de  la  contagion,  est  aussi  simple  que 
salutaire;  c'est  de  rendre  exclusivement  populaires 
les  spectacles  faits  pour  le  peuple,  de  ne  les  donner 
que  les  jours  de  repos,  afin,  sur-tout,  que  la  dis- 
sipation ne  prenne  rien  sur  le  travail,  de  les  tenii 
à  un  prix  très  modique  ;  enfin ,  de  n'y  laisser  au- 
cune distinction  de  place,  et  de  réduire  les  gens  du 
monde,  ou  à  s'en  abstenir,  ou  à  s'y  voir  mêlés  et 
confondus  avec   la    foule,  moyen  que  je  crois  in- 
faillible pour  les  en  éloigner  sans  violence  et  sans 
retour. 

Quant  aux  spectacles  destinés  pour  un  public  au- 
dessus  du  peuple,  ce  pubHc  lui-même  y  fera  jus- 
tice de  ce  qui  blessera  le  goût  et  la  décence,  et  Ton 
peut  s'en   fier  à  lui,  lorsqu'il  no  viendra  plus  de 

29. 
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voir  et  d'applaudir  ailleurs  l'indécence  et  le  mau- 
vais goût.  Mais  en  attendant  qu'il  ait  perdu  des  ha- 
bitudes qui  le  dégradent,  le  plus  sûr,  à  ce  qu'il  me 
semble ,  serait  d'exclure  de  nos  grands  théâtres  ce 
qui  est  indigne  d'y  paraître  ;  et  sur-tout  de  ne  pas 
souffrir  que  pour  favoriser  des  genres  méprisables, 
on  y  prodiguât  sans  mesure  tout  ce  qui  peut  les 
décorer.  Car  en  déguiser  la  bassesse  et  la  grossiè- 
reté par  toute  espèce  d'embellissements,  c'est, pour 
nous  faire  avaler  à  longs  traits  un  poison  qui  nous 
abrutisse,  renouveler  l'art  de  Circé. 

Enfin  la  sauve-garde,  et  en  même  temps  le  fléau 
du  goût,  c'est  la  critique.  Impartiale,  juste  et  dé- 
cente, rien  de  plus  utile  sans  doute  :  aussi  modeste 
dans  ses  censures  que  mesurée  dans  ses  éloges,  elle 
éclaire  sans  offenser.  Mais,  passionnée,  insultante, 
sans  discernement,  sans  pudeur,  elle  fait  plus  qu'im- 
portuner et  que  rebuter  les  talents ,  elle  accrédite 
la  sottise,  elle  ôte  au  goût  naturel  du  public  sa  can- 
deur et  sa  rectitude  ;  et  à  la  place  d'un  sentiment 
naïf  et  juste  qu'il  aurait  eu  s'il  n'eût  consulté  que 
lui-même,  il  reçoit  d'elle  une  impression  fausse 
qui  lui  altère  le  sens  intime  et  lui  déprave  le  juge- 
ment. 

Mais  comme  le  remède  à  ce  mal  est  encore  in- 
faillible, lorsqu'on  daignera  l'employer,  rien  n'est 
désespéré  pour  le  salut  du  goût  et  la  prospérité  des 
lettres;  et  si  depuis  près  de  deux  siècles,  la  poésie 
et  l'éloquence  semblent  avoir  tari  les  sources  du 
génie ,  au  moins  ce  règne  peut-il  être  celui  d'une 
raison   solide    et   lumineuse,    parée  des  fleurs  de 
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rimagination,  et  revêtue  avec  décence  de  toutes  les 
grâces  du  style. 

Peut-être  même  y  aura-t-il  encore  dans  cette  mine 
que  l'on  croit  épuisée,  quelques  veines  d'or  échap- 
pées aux  recherches  et  aux  travaux  de  ceux  qui 
nous  ont  devancés;  et  le  jeune  homme,  que  la  na- 
ture aura  doué  d'un  esprit  pénétrant,  d'une  âme 
active,  élevée  et  sensible,  se  souviendra  de  ces  vers 
de  Voltaire  : 

La  nature  est  inépuisab  le  ; 
Et  le  travail  infatigable 
Est  un  dieu  qui  la  rajeuni  t. 

Marmontel,  Essai  sur  le  Goût  * . 


GRACIEUX.  Le  sens  de  ce  mot  n'est  pas  toujours 
absolument  analogue  à  celui  de  grâce.  On  dit  bien  : 
Un  pinceau  gracieux ,  un  style  gracieux^  un  tour  gra- 
cieux dans  l'expression  ;  et  cela  signifie  un  pinceau, 
un  style,  un  tour  qui  a  de  la  grâce.  Mais  on  dit 
aussi  :  Un  objet  gracieux ,  et  des  images  gracieuses  ; 
et  alors  gracieux  signifie  ce  qui  porte  à  l'esprit,  à 
l'imagination ,  à  l'âme ,  des  idées ,  des  peintures , 
des  sentiments  doux  et  agréables.  Le  gracieux  se 
compose  de  l'élégant,  du  riant  et  du  noble.  Un  ta- 
bleau de  l'Albane,  du  Corrège,  de  Claude  Lorrain  , 
est  gracieux;  un  tableau  de  Téniers,de  Rembrandt, 

*  On  pent  encore  consulter  sur  cet  article  ,  VEssai  sur  le  Goût  de  Mon- 
tesquieu ,  le  Temple  du  Goût  de  Vollaire  ,  le  discours  préliminaire  du 
Traité  des  Etudes  de  RoUin.  V. 
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de  Michel-Ange,  ne  l'est  pas.  Une  scène  du  Pastor 
Fido ^  ou  de  VAminte^  est  gracieuse,  une  scène  de 
Molière  est  plaisante, une  scène  de  Corneille  est  su- 
blime. On  trouve  dans  rArioste,dans  le  Tasse,  dans 
le  Télémaque ,  des  peintures  gracieuses.  On  en  voit 
peu  dans  Homère,  si  ce  n'est  l'allégorie  de  la  cein- 
ture de  Vénus. 

Marmontel,  Eléments  de  Littérature. 


GRAFFIGNY  (  Françoise  d'ISSEMBOURG-d  AP- 
PONCOURT,  dame  de),  naquit  à  Nancy,  en  1694. 
vSon  père  était  major  de  la  gendarmerie  du  duc  de 
Lorraine,  et  sa  mère  petite  nièce  du  fameux  graveur 
Callot^.  Elle  fut  mariée  à  François  Hugo  deGraffigny, 
chambellan  du  duc  de  Lorraine,  homme  dont  la  vio- 
lence et  la  brutalité  lui  firent  souvent  courir  des  ris- 
ques pour  sa  vie.  Les  enfants  qu'elle  eut  de  lui  étant 
morts  en  bas  âge ,  et  ne  voulant  pas  s'exposer  plus 
long-temps  aux  cruels  traitements  qu'il  lui  faisait 
subir,  elle  sollicita  une  séparation  judiciaire,  et 
son  coupable  époux  finit  ses  jours  dans  une  prison, 
où  l'avait  fait  renfermer  sa  mauvaise  conduite. 

Délivrée  d'un  joug  si  odieux,  madame  de  Graffi- 
gny,  suivit  à  Paris  mademoiselle  de  Guise,  destinée 
à  M.  le  duc  de  Richelieu,  et  se  vit  bientôt  accueillie 
avec  empressement  dans  la  société  des  beaux -es- 

*  Madame  de  Graffigny  racontait  elle-même ,  dit-on ,  un  trait  curieux 
de  l'ignorance  de  sa  mère.  Cette  dame,  ennuyée  d'avoir  chez  elle  une 
quantité  de  planches  de  cuivre  gravées  par  son  grand  oncle,  iit  venir  un 
chaudronnier  pour  les  convertir  en  batterie  de  cuisine.  On  peut  en  con- 
rlnre  rpie  sa  fille  ne  lui  dm  rien  de  son  instruction. 
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prits,  où  son  goût  pour  les  lettres  se  développa. 
Elle  débuta  par  une  nouvelle  espagnole,  intitulée  : 
Le  mauvais  exemple  produit  autant  de  vices  que  de 
vertus^  qui  fut  insérée  dans  le  Recueil  de  ces  Mes- 
sieurs^ en  1745.  Ce  morceau  qui  péchait  déjà  par 
le  titre,  essuya  des  critiques  et  est  à  peu  près  oublié. 
Madame  de  Graffigny  se  vengea  de  cet  échec  en 
publiant  les  Lettres  Péruviennes  ^  qui  eurent  un 
succès  prodigieux ,  et  qui  immortaliseront  sa  mé- 
moire. C'est  le  premier  roman  épistolaire  qui  ait  été 
composé  en  France.  L'idée  et  le  cadre  de  cet  ou- 
vrage sont  également  ingénieux;  le  style  en  est 
aussi  élégant  que  naturel,  mais  on  lui  reproche  des 
traits  de  métaphysique  qui  le  déparent,  et  certaines 
maximes  peu  réfléchies. 

Le  succès  de  ce  roman  fit  naître  à  madame  de 
Graffigny  1  idée  d'en  composer  un  autre,  mais  sous 
une  forme  dramatique;  elle  publia  Cénie^  drame 
en  5  actes  et  en  prose,  «  qui  n'est,  dit  La  Harpe, 
«  qu'une  copie  faible  et  maniérée  de  la  Gouver- 
«  nante^  de  La  Chaussée  ;  elle  eut  un  succès  passa- 
«  ger  du  vivant  de  l'auteur,  qui  dut  cette  indul- 
((  gence  à  son  sexe  et  à  la  réputation  que  lui  avaient 
«  faite  à  bien  plus  juste  titre  les  Lettres  Péru- 
a  viennes,  w 

La  fille  d^  Aristide  .^  autre  pièce  en  3  actes  et  en 
prose ,  lui  est  encore  très  inférieure  et  tomba  com- 
plètement. Madame  de  Graffigny,  qui  attachait  un 
grand  prix  aux  succès  littéraires,  ne  sut  point  sup- 
porter cette  disgrâce;  née  avec  une  vive  sensibilité, 
on  prétend  que  le  chagrin  qu'elle  en  conçut  abrégea 
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sa  vie.  Elle  mourut  à  Paris  le  12  décembre  1758,  à 
l'âge  de  soixante  quatre  ans. 

Le  caractère  de  cette  femme  célèbre  avait  une 
teinte  sérieuse  et  mélancolique.  Son  esprit  se  mon- 
trait peu  dans  la  conversation,  mais  la  douceur  de 
son  commerce  et  la  solidité  de  son  jugement  lui 
faisaient  beaucoup  d'amis.  Elle  en  eut  de  très  illus- 
tres :  la  famille  impériale  lui  accordait  une  protec- 
tion particulière  et  plusieurs  princes  de  l'auguste 
maison  de  Lorraine  entretenaient  avec  elle  une  cor- 
respondance suivie. 

Madame  de  Graffigny  avait  été  admise  au  nombre 
des  membres  de  l'académie  de  Florence.  Ses  ouvrages 
ont  eu  de  nombreuses  éditions,  la  meilleure  est 
celle  de  1788,  4  ^^^t  in-12.  Cénie  fut  mise  en  vers 
par  Longchamps  et  traduite  en  italien  par  Deodati. 
Les  Lettres  Péruviennes  ont  été  traduites  en  anglais 
par  Robert,  en  1 77^  ,  mais  on  préfère  à  cette  traduc- 
tion celle  que  M.  W.  Mudfort  en  a  donnée  en  1809, 
où  se  trouve  la  traduction  de  la  suite  des  Lettres 
d' Aza.  Deodati  a  aussi  traduit  ces  lettres  en  italien, 

et  sa  traduction  est  très  estimée. 

W. 

GRAVE.  On  se  méprendrait  au  sens  de  ce  mot ,  si 
l'on  croyait  que,  dans  notre  langue,  les  voyelles 
graves  ont  un  son  plus  bas  que  les  voyelles  claires. 
Le  caractère  de  nos  voyelles  graves  n'est  pas  l'abais- 
sement, mais  le  volume,  la  qualité  du  son;  par 
exemple,  dans  repasser^  détrôner^  goûter^Va^  ro,et 
\ou  sont  plus  renflés  et  plus  sourds  que  dans /;/«- 
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ce/',  raisonner^  douter^   mais    Tintonation    est    la 
même. 

Les  sons  graves,  pour  la  même  cause,  sont  natu- 
rellement longs;  mais  ce  caractère  ne  les  distingue 
pas  des  sons  clairs,  qui  peuvent  aussi  s'allonger,  et 
c'est  à  quoi  Ton  s'est  mépris  :  le  son  grave  ne  peut 
pas  être  bref  à  cause  de  son  renflement;  mais  le  son 
clair  peut  être  long.  Par  exemple,  Xo  de  voler ^  déro- 
ber^ est  long  et  n'est  point  grave;  et,  soit,  dans  la 
prononciation  naturelle,  soit  dans  le  chant,  rien 
n'empêchela  voixd'appuyer  sur  \a  de  bocage  et  sur 
\o  de  couronne.  Le  son  clair,  en  se  prolongeant,  ne 
devient  pas  pour  cela  plus  grave,  parce  que  l'émis- 
sion en  est  toujours  égale,  et  que  sa  durée  n'ajoute 
rien  à  son  volume  naturel.  Ainsi,  en  donnant  la 
même  durée  au  son  clair  et  au  son  grave,  à  \a  de 
sage  et  à  celui  d'âge;  à  Vo  de  couronne,  et  à  celui  de 
trône ^  à  l'^de  tête,  et  à  Ve  de  musette,  on  les  distin- 
guera toujours. 

Marmontel  ,  Eléments  de  Littérature. 


GRxlY  (tho3ias),  que  les  critiques  anglais  met- 
tent au  premier  rang  de  leurs  poètes  du  XVIIP  siè- 
cle, quoiqu'il  n'ait  composé  qu'un  très  petit  nom- 
bre de  vers,  naquit  à  Londres  le  20  décembre  17 16, 
d'un  agent  de  change  de  cette  ville.  Il  commença 
ses  études  au  collège  d'Eton  ,  et  les  termina  à  celui 
de  Peter-House ,  à  Cambridge.  Ce  fut  au  collège 
d'Eton  que  se  formèrent  ses  liaisons  d'amitié  avec 
Richard  West,  fils  du  lord  chancelier  d'Irlande,  et 
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avec  Horace  Walpole ,  depuis  iord  Orfort.  Il  ac- 
compagna ce  dernier  dans  son  voyage  d'Italie,  mais 
s'étant  brouillés  pour  des  motifs,  qu'on  n'a  jamais 
bien  connus,  ils  se  séparèrent  à  Reggio  et  ne  se  re- 
virent que  long-temps  après. 

A  son  retour  en  Angleterre,  en  1741?  Gray  se 
rendit  à  Cambridge  pour  y  continuer  ses  études  en 
jurisprudence ,  et  prit  ses  degrés  de  bachelier,  quoi- 
qu'il n'eût  pas  l'intention  de  suivre  la  profession 
d'homme  de  loi.  Son  goût  pour  la  poésie  s'était  ma- 
nifesté dès  le  collège  par  diverses  productions  ; 
mais  ce  fut  en  174^,  que  sa  muse  prit  l'essor:  il 
composa  dès-lors,  les  odes  sur  le  Printemps  ^  sur /e 
collège  cVEtojiy  Fhymne  à  V Adversité ^  et  il  ébaucha 
sa  célèbre  Elégie,  écrite  dans  un  cimetière  de  cam- 
pagne^ q^i'il  -^^  donna  que  sept  ans  après,  et  qui 
immortalisa  son  noi3i.  «  ïl  n'existe  peut-être  pas  dans 
«  une  autre  langue ,  dit  M.  Walckenaer  (dans  la  Bio- 
«  graphie  universelle^^  une  pièce  de  vers  qui  sur- 
«  passe  celle-ci  par  la  beauté  et  la  plénitude  des 
<(  pensées  ,  l'énergique  précision  et  l'harmonie  imi- 
«  tative  du  style,  la  solennité  du  sujet,  la  teinte 
(c  sombre ,  religieuse  et  touchante  des  sentiments  et 
«  des  images.  L'admiration  ,  dont  cette  célèbre 
a  élégie  a  été  l'objet,  a  rejailli  sur  les  autres  pièces 
«  de  l'auteur,  qu'on  a  voulu  considérer  comme  au- 
«  tant  de  chefs-d'œuvre.  C'est  sans  doute  cette  ad- 
«  miration  superstitieuse  qui  a  excité  Johnson  à  les 
«  critiquer  avec  âpreté.  Nous  convenons  cependant 
«  de  la  justesse  d'une  partie  de  ses  critiques,  relati- 
tf  vement  aux   deux  odes  de  Gray,  intitulées,  les 
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«  Progrès  de  la  poésie^  et  le  Darde;  mais  Johnson 
«  nous  paraît  extrêmement  injuste  dans  celles  qu'il 
«  fait  de  Tode  sur  le  Printemps ^  qu'Horace  n'aurait 
«  point  désavouée,  et  que  M.  WakejQeld  regarde 
«  comme  le  plus  beau  modèle  de  composition  clas- 
«  sique,  qu'aient  produit  les  temps  modernes.  John- 
«  son  a  poussé  encore  plus  loin  ses  préventions  dans 
ce  ses  critiques  sur  l'ode  écrite  à  la  vue  du  collège 
a^d'Eton;  c'est,  selon  nous,  la  meilleure  pièce  de 
ce  Gray,  après  son  éiégie.  Cette  ode  nous  semble 
ce  même  supérieure  à  son  hymne  à  V Adversité,  que 
ce  l'aristarque  anglais  trouve  poétique  et  pleine  de 
ce  raison,  et  dont,  dit-il,  je  n'ose  offenser  la  subli- 
ce mité  par  de  légères  critiques.  » 

Ce  fut  en  1747?  que  Gray  fit  paraître  pour  la 
première  foisin-fol.  son  ode  au  Collège  dEton;  vers 
cette  époque,  il  écrivit  ses  stances  sur  la  Mort  d'un 
chat  Jàvori ^  badinage  charmant  où  l'on  remarque 
autant  de  facilité  que  de  grâce,  et  que  Johnson  a 
critiqué  avec  trop  de  rigueur. 

Quelques  années  après,  Gray  perdit  sa  mère,  qu'il 
avait  toujours  aimée  avec  la  plus  vive  tendresse. 
Jusque-là,  son  caractère  n'avait  été  que  sérieux.  Il 
devint  mélancolique,  et  cette  disposition,  qui  s'ac- 
crut encore  avec  l'âge,  le  conduisit  au  tombeau,  le 
3o  juillet  1771.  Il  fut  enterré  dans  le  cimetière  de 
Stoke  (  comté  de  Buckingham  )  où  reposaient  déjà 
les  cendres  de  sa  mère. 

Outre  les  ouvrages  que  nous  avons  cités,  Gray  est 
encore  auteur  d'un  poème  latin  intitulé  de  Principiis 
cogitandi.  Il  entreprit  aussi  un  poème  sur  l'alliance 
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V  éducation  et  du  gouvernement^  qu'il  n'apoint  achevé,, 
mais  dont  les  fragments,  qu'on  a  conservés,  font 
regretter  le  reste.  Il  avait  écrit,  pour  son  amuse- 
ment, un  Catalogue  des  antiquités  et  des  maisons 
d Angleterre ,  qui  a  été  imprimé  après  sa  mort.  Gray 
a  laissé  de  nombreux  manuscrits,  dont  M.  T.  H.  J. 
Mathias,  a  imprimé  un  choix  dans  une  édition  qu'il 
a  donnée  des  OEuvres  de  Graj^  Londres,  i8i4, 
2  vol.  in-4°.  On  estime  aussi  beaucoup  celle  que 
Masson  a  fait  paraître  en  trois  vol.  in-8°,  avec  des 
Mémoires  sur  la  vie  de  l'auteur,  et  celle  de  M.  John 
Mitford,  Londres,  j8i6,  i  vol.  in-4",  où  l'on  trouve, 
outre  les  poésies  anglaises  etjatines,  avec  des  va- 
riantes et  des  notes  critiques,  une  Vie  de  Gray^  un 
Essai  sur  sa  poésie  ^  ^ç^s  Lettres  publiées  par  Masson, 
celles  qui  sont  imprimées  dans  les  OEuvres  de  Wal- 
pole,  et  d'autres  qui  avaient  paru  dans  le  Gentle- 
man s  magazine^  et  dans  différents  recueils.  Le- 
mierre  neveu,  a  donné  une  traduction  française  des 
Poésies  de  Graj,  Paris,  1798,  i  vol.  in-8^.  M.  Du- 
bois, curé  d'Angers,  en  a  donné  une  autre  en  An- 
gleterre. 

MORCEAU    CHOISI. 
Le  Cimetière  de  campagne. 

Le  jour  fuit;  de  l'airain  les  lugubres  accents 
Rappellent  au  bercail  les  troupeaux  mugissants  ; 
Le  laboureur  lassé  regagne  sa  chaumière  ; 
Du  soleil  expirant  la  tremblante  lumière 
Délaisse  par  degrés  les  monts  silencieux  ,* 
Un  calme  solennel  enveloppe  les  cieux, 
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Et  sur  un  vieux  donjon  que  le  lierre  environne , 
Les  sinistres  oiseaux,  par  un  cri  monotone, 
Grondent  le  voyageur  dans  sa  route  égaré, 
Qui  vient  troubler  l'empire  à  la  nuit  consacré. 

Près  de  ces  ifs  noueux  dont  la  verdure  sombre 
Sur  les  champs  attristés  répand  le  deuil  et  Tombre  ; 
Sous  ces  frêles  gazons ,  parure  du  tombeau ,  \ 
Dorment  les  villageois,  ancêtres  du  hameau. 
Rien  ne  peut  les  troubler  dans  leur  couche  dernière, 
Ni  le  clairon  du  coq  annonçant  la  lumière , 
Ni  du  cor  matinal  l'appel  accoutumé , 
Ni  la  voix  du  printemps  au  souffle  parfumé. 
Des  enfants,  réunis  dans  les  bras  de  leur  mère. 
Ne  partageront  plus ,  sur  les  genoux  d'un  père , 
Le  baiser  du  retour,  objet  de  leur  désir, 
Et  le  soir  au  banquet  la  coupe  du  plaisir 
N'ira  plus  à  la  ronde  égayer  la  famille. 

Que  de  fois  la  moisson  fatigua  leur  faucille  ! 
Que  de  sillons  traça  leur  soc  laborieux  ! 
Comme  au  sein  des  travaux  leurs  chants  étaient  joyeux, 
Quand  la  forêt  tombait  sous  les  lourdes  coignées  ! 
Que  leurs  tombes  du  moins  ne  soient  pas  dédaignées; 
Que  l'heureux  fils  du  sort,  déposant  sa  grandeur. 
Des  simples  villageois  respecte  la  candeur; 
Que  ce  sourire  altier  sur  ses  lèvres  expire  : 
Biens,  dignités,  crédit,  beauté,  valeur,  empire. 
Tout  vient  dans  le  lieu  sombre  abîmer  son  orgueil. 
O  gloire!  ton  sentier  ne  conduit  qu'au  cercueil. 

Ils  n'obtinrent  jamais ,  sous  les  voûtes  sacrées , 
Des  éloges  menteurs ,  des  larmes  figurées  ; 
Les  ministres  du  Ciel  ne  leur  vendirent  pas 
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Le  faste  du  néant ,  les  hymnes  du  trépas  : 
Mais ,  perçant  du  tombeau  l'éternelle  retraite , 
Des  chants  raniment-ils  la  poussière  muette? 
La  flatterie  impure ,  offrant  de  vains  honneurs, 
Fait-elle  entendre  aux  morts  ses  accents  suborneurs  ? 

Des  esprits  enflammés  d'un  céleste  délire , 
Des  mains  dignes  du  sceptre ,  ou  dignes  de  la  lyre , 
Languissent  dans  ce  lieu  par  la  mort  habité. 
Grands  hommes  inconnus,  la  froide  pauvreté 
Dans  vos  âmes  glaça  le  torrent  du  génie  ; 
Des  dépouilles  du  temps  la  science  enrichie 
A  vos  yeux  étonnés  nexléroula  jamais 
Le  livre  où  la  nature  imprima  ses  secrets  ; 
Mais  l'avare  océan  recèle  dans  son  onde 
Des  diamants ,  l'orgueil  des  mines  de  Golconde  5 
Des  plus  brillantes  fleurs  le  calice  entr' ouvert 
Décore  un  précipice  ou  parfume  un  désert. 
Là,  peut-être  sommeille  un  Hamden  de  village, 
Qui  brava  le  tyran  de  son  humble  héritage  ; 
Quelque  Milton  sans  gloire;  un  Cromwel ignoré, 
Qu'un  pouvoir  criminel  n'a  point  déshonoré. 

S'ils  n'ont  pas  des  destins  affronté  la  menace, 
Fait  tonner  au  sénat  leur  éloquente  audace , 
D'un  hameau  dévasté  relevé  les  débris  , 
Et  recueilli  l'éloge  en  des  yeux  attendris, 
Le  sort,  qui  les  priva  de  ces  plaisirs  sublimes. 
Ainsi  que  les  vertus  borna  pour  eux  les  crimes  : 
On  n'a  point  vu  l'épée,  ivre  de  sang  humain , 
Leur  frayer  jusqu'au  trône  un  horrible  chemin  ; 
Ils  n'ont  pas  étouffé  dans  leur  âme  flétrie 
Et  la  pitié  qui  pleure ,  et  le  remords  qui  crie  ; 
Jamais  leur  main  servile  aux  coupables  puissants 


GRAY.  4^3 

iV'a  des  pudiques  Sœurs  prostitué  l'encens  ; 
Et  leurs  modestes  jours,  ignorés  de  l'envie, 
Coulèrent  sans  orage  au  vallon  de  la  vie. 

Quelques  rimes  sans  art,  d'incultes  ornements, 
Recommandent  aux  yeux  ces  obscurs  monuments  : 
Une  pierre  attestant  le  nom ,  le  sexe  et  Tàge , 
Une  informe  élégie  où  le  rustique  sage 
Par  des  textes  sacrés  nous  enseigne  à  mourir. 
Implorent  du  passant  le  tribut  d'un  soupir. 

Et  quelle  âme  intrépide,  en  quittant  le  rivage. 
Peut  au  muet  oubli  résigner  son  courage  ? 
Quel  œil ,  apercevant  le  ténébreux  séjour, 
Ne  jette  un  long  regard  vers  l'enceinte  du  jour? 
Nature ,  cliez  les  morts  ta  voix  se  fait  entendre  ^ 
Ta  flamme  dans  la  tombe  anime  notre  cendre; 
Aux  portes  du  néant  respirant  l'avenir. 
Nous  voulons  nous  survivre  en  un  doux  souvenir. 

Et  toi,  qui  pour  venger  la  probité  sans  gloire. 
Du  pauvre  dans  tes  vers  chantas  la  simple  histoire , 
Si,  visitant  ces  lieux,  domaine  de  la  mort, 
Un  cœur  parent  du  tien  veut  apprendre  ton  sort, 
Sans  doute  un  villageois,  à  la  tête  blanchie. 
Lui  dira  :  traversant  la  plaine  rafraîchie. 
Souvent  sur  la  colline  il  devançait  le  jour  : 
Quand  au  sommet  des  cieux  le  midi  de  retour 
Dévorait  les  coteaux  de  sa  brûlante  haleine , 
Seul,  et  goûtant  le  frais  à  l'ombre  d'un  vieux  chêne, 
Couché  nonchalamment,  les  yeux  fixés  sur  l'eau, 
Il  aimait  à  rêver  au  doux  bruit  du  ruisseau  : 
Le  soir,  dans  la  forêt ,  loin  des  routes  tracées , 
Il  égarait  ses  pas  et  ses  tristes  pensées  ; 
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Quelquefois ,  en  quittant  ces  bois  religieux , 

Des  pleurs  mal  essuyés  mouillaient  encor  ses  yeux. 

Un  jour,  près  d'un  ruisseau,  sur  le  mont  solitaire, 

Sous  l'arbre  favori,  le  long  de  la  bruyère, 

Je  cherchais,  mais  en  vain ,  la  trace  de  ses  pas  ; 

Je  vins  le  jour  suivant,  je  ne  le  trouvai  pas  : 

Le  lendemain ,  vers  l'heure  où  naissent  les  ténèbres  j 

J'aperçus  un  cercueil  et  des  flambeaux  funèbres  ; 

A  pas  lents  vers  l'église  on  portait  ses  débris  : 

Sa  tombe  est  près  de  nous  j  regarde ,  approche,  et  lis! 

ÉPITAPHE. 

Sous  ce  froid  monument  sont  les  jeunes  reliques 
D'un  homme ,  à  la  fortune^  à  la  gloire  inconnu  : 
La  tristesse  voilait  ses  traits  mélancoliques  ; 
11  eut  peu  de  savoir,  mais  un  cœur  ingénu. 

Les  pauvres  ont  béni  sa  pieuse  jeunesse 
Dont  la  bonté  du  ciel  a  daigné  prendre  soin , 
Il  sut  donner  des  pleurs ,  son  unique  richesse; 
Il  obtint  un  ami,  son  unique  besoin. 

Ne  mets  point  ses  vertus ,  ses  défauts  en  balance; 
Homme  ,  tu  n'es  plus  juge  en  ce  funèbre  lieu  : 
Dans  un  espoir  tremblant  il  repose  en  silence, 
Entre  les  bras  d'un  père  et  sous  la  loi  d'un  Dieu. 

Trad.  de  M.^J.  Chénie.r. 


GRÉGOIRE  DE  NAZIANZE  (saint),  dit/e  théo- 
logien^ naquit  vers  Tan  SsS  à  Arianze,  petit  bourg 
du  territoire  de  Nazianze  en  Cappadoce.  li  était 
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fils  de  saint  Grégoire ,  é\  èque  de  Nazianze ,  et  de 
sainte  Nonne ,  tous  deux  également  illustres  par 
leurs  vertus  et  par  leur  piété. 

Après  avoir  fait  ses  premières  études  à  Césarée 
de  Palestine  et  à  Alexandrie  ,  il  se  rendit  à  Athènes , 
où  il  reçut  les  leçons  des  plus  habiles  maîtres ,  et 
où  il  se  fit  bientôt  distinguer  par  la  pureté  de  ses 
»  mœurs  et  la  supériorité  de  ses  talents.  C'est  dans 
cette  ville  qu'il  connut  Julien  l'apostat,  qui,  frappé 
de  son  mérite  ,  chercha  vainement  à  l'attirer  près 
de  lui.  Grégoire  dédaignait  les  grandeurs  humaine  ; 
il  les  considérait  comme  l'écueil  de  la  vertu,  et  n'as- 
pirait qu'à  se  consacrer  tout  entier  au  service  de 
Dieu 

Lié  de  la  plus  étroite  amitié  avec  saint  Basile , 
qui  était  venu  aussi  étudier  à  Athènes ,  ils  se  reti- 
rèrent tous  deux,  avec  une  égale  dévotion,  dans 
les  déserts  du  Pont,  que  la  religion  couvrait  alors  de 
pieuses  retraites.  Grégoire  n'en  sortit  que  pour  aller 
soulager  son  père  du  fardeau  de  l'épiscopat.  Élevé 
au  sacerdoce,  et  ensuite  sacré  évêque  de  Sazime ,  en 
Cappadoce,  par  saint  Basile,  il  quitta  ce  siège  pour 
retourner  dans  la  solitude  qu'il  chérissait.  Cepen- 
dant, son  père  accablé  de  vieillesse,  l'ayant  rappelé 
près  de  lui,  et  lui  ayant  remis  le  soin  de  son  église , 
qu'il  ne  pouvait  plus  gouverner  lui-même,  Grégoire 
se  vit  forcé  de  remplir  les  fonctions  d'évéque;  mais 
lorsqu'en  374?  la  mort  de  son  père  lui  permit  de 
suivre  son  inclination,  il  se  hâta  de  reprendre  le 
chemin  du  désert,  et  ne  le  quitta  que  pour  se  rendre 
à  Constantinople,où  les  orthodoxes,  opprimés  par 
xTv.  3o 
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les   ariens,    sollicitaient  ses  conseils  et  son  appui. 

Dès  qu'il  parut,  les  hérétiques  furent  terrassés 
et  confondus.  En  vain  ils  s'armèrent  de  la  calomnie 
et  de  l'imposture  ;  la  fermeté  de  saint  Grégoire 
triompha  de  toutes  leurs  attaques,  et  son  éloquence 
opéra  même  un  grand  nombre  de  conversions  parmi 
ses  ennemis. 

Bientôt  Théodose-le-Grand  vint  prêter  son  appui 
au  zèle  du  saint  évêque  ;  il  l'installa  sur  le  trône  ar- 
chiépiscopal de  Constantinople,  malgré  l'opposition 
des  ariens ,  qui  poussaient  de  tous  côtés  des  cris 
d'étonnement  et  de  fureur,  et  fît  ensuite  assembler 
les  prélats  d'Orient  pour  confirmer  cette  élection. 
Mais  après  la  mort  de  Mélèce ,  évêque  d'Antioche  , 
qui  avait  soutenu  saint  Grégoire ,  celui-ci  se  vit  de 
nouveau  en  butte  aux  dissentions  et  aux  cabales. 
S'étant  enfin  lassé  de  ces  débats  il  se  démit  du  gou- 
vernement d'une  église  qu'il  avait  presque  créée  ,  et 
retourna  paisiblement  dans  sa  solitude  de  Cappa- 
doce ,  où  il  employa  les  dernières  années  de  sa  vie 
à  des  ouvrages  de  poésies  et  de  dévotion.  Saint 
Grégoire  mourut  en  389 ,  à  l'âge  de  soixante-deux 
ans.  Il  reste  de  lui  beaucoup  d'ouvrages ,  dont  les 
principaux  sont  cinquante- cinq  Sermons  ;  un  grand 
nombre  de  Lettres ^  la  plupart  intéressantes,  et  des 
Poésies  qui  furent  presque  toutes  le  fruit  de  sa  re- 
traite et  de  sa  vieillesse ,  mais  où  l'on  trouve  cepen- 
dant tout  le  feu  et  toute  la  sensibilité  d'un  jeune 
poète.  Son  imagination  vive  et  fleurie  est  en  général 
naturelle  et  féconde;  il  est  aussi  exact  que  sublime 
dans  l'explication  des  mystères;  ce  qui  lui  a  mérité 
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le  nom  de  théologien  par  excellence,  mais  on  peut 
lui  reprocher  quelquefois  de  l'affectalion  et  du  faux 
brillant.  «  Si  l'on  veut,  dit  M.  de  Villemain ,  se  for- 
ce mer  une  idée  générale  du  talent  de  saint  Grégoire, 
«  on  doit  le  considérer  comme  un  écrivain  agréable 
«  et  brillant,  plein  de  politesse  et  d'élégance.  Ce 
«  n'est  pas  un  orateur  sublime  :  il  a  trop  peu  de 
«  mouvement  et  trop  d'artifice  dans  le  style;  peut- 
«  être  aussi  manque-t-il  de  pathétique.  Il  ne  sait  pas, 
c(  dans  l'oraison  funèbre,  fondre  assez  habilement 
c(  les  faits  et  la  morale;  il  fait  des  digressions  sans 
ce  mesure  et  sans  intérêt.  Son  goût  n'est  pas  irrépro- 
((  chable,  non  qu'il  laisse  échapper  des  idées  et  des 
<f  expressions  bizarres;  mais  il  a  les  défauts  d'une 
«  composition  trop  soignée ,  trop  symétrique.  Ses 
c(  pensées,  vives  et  brillantes,  se  forment  presque 
ic  toujours  d'un  contraste  ingénieux ,  d'un  rappro- 
«  chement  inattendu.  Sa  diction,  qui  paraît  d'une 
«  extrême  pureté,  devient  uniforme,  parle  retour 
«  trop  fréquent  des  antithèses.  Fénelon  le  trouve 
«  plus  concis  et  plus  poétique  que  saint  Chrisos- 
(c  tome;  mais  cette  concision  ne  produit  pas  la  rapi- 
c(  dite  dans  le  style;  elle  tient  à  la  coupe  des  phrases, 
(c  à  l'opposition  des  mots;  elle  ressemble  à  celles  de 
c(  Pline  le  jeune  et  de  Sénèque,  qui  tournent  très 
«  vite,  mais  très  long-temps,  autour  de  la  même  idée. 
«  Saint  Grégoire  a  souvent  été  comparé  à  Isocrate, 
«  dont  il  paraît  l'imitateur.  Sans  doute  il  n'est  pas 
«  au-dessous  de  son  modèle,  on  lui  trouvera  même 
«  plus  de  grandeur  et  de  feu,  grâce  aux  inspirations 
•<  d'un  ordre  supérieur;  riche  en  images,  en  simi- 
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«  litudes,  en  termes  métaphoriques,  il  piait  sur- tout 
«  à  rimagination.  Il  a  quelques  morceaux  d'une  élo- 
«  quence  aussi  forte  que  pure,  et  qui  prouvent  que 
«  s'il  se  borne  habituellement  à  l'élégance  timide 
(c  et  soignée  du  style  tempéré,  ce  n'est  pas  faute  de 
(c  vigueur  et  d'élévation  dans  la  pensée.  11  excelle, 
<c  comme  Fléchier,  à  saisir  finement  les  idées  mo- 
«  raies,  et  à  les  rendre  avec  cette  expression  piquante 
«  qui  leur  donne  plus  de  prix  et  même  plus  de  nou- 
«  veauté.  »  {^Essai sur  V Oraison  Funèbre.^ 

Les  œuvres  de  saint  Grégoire  ont  été  imprimées 
à  Baie  en  i55o.  L'abbé  de  Billy  en  a  donné,  depuis, 
une  version  avec  le  texte  grec  en  regard,  Paris, 
1609 — II  ,  2  vol.  in-folio.  D.  Marand  en  préparait 
une  autre  dont  un  vol.  a  paru.  On  trouve  dans  Tollii 
Insignia  itinerarii  italici  ^  Utrecht,  1696,  in-4^,  des 
Poésies^  de  saint  Grégoire  de  Nazianze,  qui  n'avaient 
pas  encore  été  imprimées.  Muratori  a  aussi  publié 
grand  nombre  d'épigrammes  du  saint,  qui  n'étaient 
pas  connues.  M.  Herman  a  écrit  sa  vie  avec  exacti- 
tude ,  Paris,  1675,  in-4°. 

W. 


GRÉGOIRE  DE  TOURS  (  saiwt  )  non  moins  cé- 
lèbre par  ses  talents  ,  que  par  ses  vertus  et  les 
hautes  dignités  dont  il  fut  revêtu,  naquit  en  Au- 
vergne le  3o  novembre  de  l'an  544- Une  faute, 
qu'on  ne  peut  attribuer  qu'à  l'imprimeur  de  la 
Biographie  universelle^  le  fait  naître  en  359.  Son 
père  Florentins  était  frère  de  saint  Gai ,  évéquc  de 
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Clermont,  et  sa  mère  Armentaire  était  petite  fille 
de  saint  Grégoire,  évéque  de  Langres.  Ainsi,  sa 
famille  voyait  se  perpétuer  dans  son  sein  la  double 
illustration  de  la  naissance  et  des  dignités. 

Saint  Gréo:oire  reçut  en  naissant  les  noms  de 
Florent  et  de  Georges ,  qui  étaient  ceux  de  son 
père  et  de  son  aïeul  ;  ce  ne  fut  que  long-temps  après 
qu'en  mémoire  de  son  bisaïeul,  Grégoire  de  Langres, 
il  prit  celui  sous  lequel  il  est  connu  aujourd'hui. 
Il  fut  élevé  auprès  de  saint  Gai;  c'était  alors  parmi 
les  ecclésiastiques  seulement  que  l'on  rencontrait 
quelque  teinture  des  lettres.  La  littérature  ancienne, 
oubliée  dans  ces  temps  de  trouble ,  s'était  réfugiée 
dans  l'église,  et  Grégoire  de  Tours  sut  unir  l'étude 
des  auteurs  profanes  à  celle  des  écrivains  et  ora- 
teurs ecclésiastiques 

Nous  envisageons,  maintenant  sous  un  double 
aspect,  comme  écrivain  et  comme  évéque,  la  vie 
de  ce  père  de  notre  histoire.  Ce  fut,  au  récit  de 
saint  Odon,  son  historien  latin,  après  une  maladie 
qui  laissait  peu  d'espoir,  que  Grégoire  embrassa 
l'état  ecclésiastique  et  reçut  la  tonsure  des  mains 
de  son  oncle. 

Après  la  mort  de  saint  Gai ,  il  persévéra  dans 
ses  vœux,  et  trouva  dans  saint  Avit  un  guide  et 
un  appui.  La  réputation  de  sainteté  et  l'éclat  du 
mérite  de  Grégoire  lui  acquirent  les  respects  et 
l'hommage  de  tous  les  habitants  de  Tours ,  lorsqu'il 
fit  en  cette  ville  un  voyage  de  dévotion  au  tombeau 
de  saint  IVLartin;  aussi,  après  la  mort  de  Tévéque  de 
Tours,  fut-il  élu  d'une  voix  unanimepour  lui  succéder. 
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Grégoire,  après  avoir  résisté  quelque  temps,  accepta 
cette  haute  dignité  et  fut  sacré  le  22  août  5^3  à 
l'âge  de  près  de  trente  ans  ,  dans  la  douzième  année 
du  règne  de  Sigebert  roi  d'Austrasie,  comme  il  le 
dit  lui-même  dans  son  Histoire  (  liv.  II,  chap.  43 
et  liv.  X,  chap.  3i,  n°  19). 

Chargé  du  poids  de  l'épiscopat ,  il  travailla  à  ré- 
parer les  églises  et  à  soutenir  la  foi  et  la  piété  de 
son  clergé.  Il  y  réuss,it,  et  fut  regardé  comme  un 
digne  successeur  des  hommes  qui  avaient  le  plus 
honoré  l'église.  Sa  fermeté  se  déploya  dans  le  cin- 
quième concile  de  Paris,  où  fut  jugé,  en  présence 
de  quarante-cinq  prélats.  Prétextât  évêque  de  Rouen, 
qui  avait  béni  le  mariage  de  Mérovée  avec  Brune- 
haut.  Chilpéric,  père  du  prince,  et  sur-tout,  Fré- 
dégonde,  poursuivaient  sans  relâche  la  condamna- 
tion du  prélat.  Grégoire  de  Tours  osa  embrasser  sa 
défense,  et  méprisa  les  présents  qui  lui  furent  offerts 
pour  le  gagner.  Prétextât  fut  cependant  exilé  dans  un 
cloître,  et  ce  ne  fut  que  quelques  années  après,  que 
la  demande  de  ses  diocésains  le  fit  rétablir  sur  son 
siège,  après  la  mort  de  celui  qui  l'avait  occupé. 

Les  travaux  apostoliques  de  Grégoire  de  Tours 
ne  l'empêchèrent  pas  d'être  mêlé  dans  les  affaires 
temporelles  du  siècle.  Gontran  et  Childebert  l'em- 
ployèrent tous  deux;  et  sa  conduite  montra  tou- 
jours un  zèle  ardent  pour  le  bien  public  et  l'inté- 
rêt de  l'église,  liés  dans  ces  temps  malheureux  où 
les  discordes  sanglantes  des  princes,  et  la  division 
des  provinces  faisaient  de  l'autorité  spirituelle ,  la 
seule  qui  fut  généralement  respectée. 
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On  conteste  le  voyage  à  Rome ,  qu'entreprit  Gré- 
goire de  Tours.  Ce  voyage ,  affirmé  par  saint  Oclon , 
eut  lieu,  suivant  lui^  en  694,  tandis  que  la  Biographie 
imiverselleXei'àxX. ïïiouYiv  en  SgS.  Il  reste  quelque  in- 
certitude sur  l'époque  précise  de  la  mort  de  saint 
Grégoire  de  Tours.  Dans  la  Bibliothèque  des  auteurs 
ecclésiastiques  ^  Dupin  le  fait  mourir  en  Sgô.  L'o- 
pinion la  plus  généralement  suivie  place  cette 
mort  le  17  novembre  SgS.  C'est  l'époque  que  don- 
nent jMoréri  et  Do  m  Rivet,  Histoire  littéraire  de  la 
France^  t.  III,  p.  375. 

Le  principal  ouvrage  de  Grégoire  de  Tours  est 
son  Histoire  de  France__.  C'est  celui  qui  a  mérité  à 
son  auteur  le  titre  de  père  de  notre  histoire.  En 
effet ,  c'est  à  ce  seul  ouvrage  que  nous  devons  nos 
connaissances  sur  les  premiers  temps  de  la  monar- 
chie. On  en  peut  sans  doute  critiquer  le  style,  on 
peut  reprocher  à  l'historien  de  n'avoir  pas  tenu  une 
balance  parfaitement  égale  dans  les  querelles  de 
Frédégonde  et  de  Rrunehaut;  mais  l'importance  des 
faits  et  le  ton  de  vérité  qui  règne  dans  cet  ouvrage 
en  font  un  monument  unique  et  dont  rien  n'aurait 
pu  faire  oublier  la  perte. 

La  meilleure  édition  est  celle  de  dom  Ruinart, 
réimprimée  par  dom  Rouquet  dans  la  précieuse 
collection  des  Historiens  de  France  ^  in-folio. 

Je  n'entrerai  pas  dans  le  détail  des  différents  ou- 
vrages qui  nous  restent  de  cet  homme  célèbre. 
\^ Histoire  littéraire  de  la  France  en  donne  im  ta- 
bleau exact  et  complet,  ainsi  que  celui  des  diffé- 
rentes éditions.  On  y  trouve  la  liste  de  ses  écrits 


/i7-2  GREGOIRE  DE  TOURS, 

perdus  et  de  ceux  qu'on  lui  a  attribués,  lom.  III, 
p.  372 — 397.  Grégoire  de  Tours  a  été  traduit  par 
Claude  Bonnet,  l'abbé   de  Marolles,  et  Sauvigny. 

DE  BrOTOKNE. 
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